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Op de vraag naar dé aard en functie van literatuur zijn vele antwoorden ge-
geven, ook op de eilanden Aruba, Bonaire en Curaçao. Wat betekende literatuur 
voor individuele personen, welke karakteristieken waren belangrijk? Welke 
opvattingen waren dominant op de eilanden in de loop van de twee eeuwen 
waarin literatuur geschreven en gepubliceerd werd? Ik ontleen het begrip lite- 
ratuuropvatting aan mijn leermeester en de eerste begeleider van mijn dissertatie 
1 Deze bijdrage is een bewerking van mijn slotlezing op de CARAN-conferentie die november 2017 
op Aruba werd georganiseerd door de Caraïbische Associatie van Neerlandici in samenwerking met 
de University of Aruba en de Taalunie.
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over de literatuurgeschiedenis van onze eilanden, professor dr. Jaap Overstee-
gen. In Beperkingen (1982) verschaft hij inzicht in de literatuuropvattingen van 
mensen – schrijvers en lezers individueel maar ook institutioneel. Literatuurop-
vattingen zijn verbonden met en gebonden aan plaats en tijd: “Een LO [literatu-
uropvatting] is de beschrijving van de denkbeelden van een (groep) auteur(s) of 
een (groep) lezer(s) omtrent aard en functie van de literatuur, uitgebreid met een 
beschrijving van de strategieën als deze een programmatisch karakter hebben” 
(Oversteegen 1982: 66)

Men spreekt in dit verband ook wel van poëtica’s, oorspronkelijk (ambachte-
lijke) voorschriften waaraan kunstwerken dienden te voldoen, een opvatting die 
tot in de 18e eeuw dominant was, maar in de moderne tijd vervangen werd door 
(creatieve) normen van individuele of groepen kunstenaars – en lezers voeg ik 
daaraan toe. Hier wend ik me tot mijn promotor Wiljan van den Akker (1985) die 
in zijn dissertatie de volgende omschrijving gaf: “het geheel van opvattingen van 
een auteur (of groep van auteurs) over literatuur, blijkend uit uitspraken gedaan 
in en buiten het literaire werk.” Van den Akker onderscheidde vier vormen, de 
interne en externe, de impliciete en de expliciete poëtica. In deze bijdrage zullen 
ze alle zonder onderscheid te maken aan de orde komen.

Een poëtica is als een zoeklicht en geeft helderheid van opvatting: dit versta 
ik onder literatuur. Ze verheldert, maar beperkt ook, omdat, wanneer je vanuit 
een bepaalde poëtica redeneert, je andere mogelijkheden uitsluit en die vanuit 
de door jou gekozen beperkende optiek niet ziet. Een poëtica focust dus op een 
bepaalde zienswijze aangaande de aard en functie van literatuur, veelal vanuit 
eenzelfde normatieve regel als in de oorspronkelijke betekenis, maar zonder het 
oorspronkelijke dwingende karakter ervan.

1. Gefaseerde ontwikkeling

Welke antwoorden zijn er in de loop van de ruim twee eeuwen dat er op onze 
eilanden geschreven literatuur voorkwam, op de vraag naar de poëtica gegeven? 
Om deze vraag enigszins te structureren gebruik ik enkele schema’s van Frantz 
Fanon, Edward Said en Albert Helman die alle drie ontwikkelingsfasen in de 
cultuur en literatuur van gekoloniseerde volken hebben beschreven, grofweg als 
een proces van imitatie naar creatie. Frantz Fanon onderscheidt in het hoofdstuk 
over “de nationale cultuur” drie ontwikkelingsfasen: van integrale assimilatie, 
innerlijke verwarring en bezinning door relatieve buitenstaanders naar verzet, 
strijd en revolutie van auteurs die als profeet van het volk fungeren (Fanon 1961, 
in het Nederlands vertaald als De verworpenen der aarde (1973: 167-168)). Albert 
Helman (1974) volgde in zijn analyse Frantz Fanon, maar benoemde door Fanon 
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in diens tweede fase al terloops genoemde kenmerken als aparte fase, waarmee 
hij tot een indeling in vijf stadia kwam: assimilatie, imitatie en adaptatie van het 
vreemde voor een eigen publiek, protest, relativerende humor, de eigen ontwik-
keling die wordt opgenomen in de mondiale literaire evolutie. Albert Helman 
schreef ruim tien jaar later en ging dus ook een stap verder dan waar Fanon 
begin jaren zestig toekwam.

Edward W. Said (1993: 259-261) onderscheidde in het hoofdstuk “Resistance 
and Opposition” drie thema’s: van absorptie door Eurocentrisme en Afri-
kanisme, nationalisme en nativisme naar osmose en expansie in een dialoog 
met de buitenwereld.

De door deze drie auteurs genoemde fasen zullen als uitgangspunt in het 
vervolg van mijn historische poëticale analyse van de ABC-eilanden in grote 
lijnen terugkomen.

2. Het begrip letterkunde

Vanaf het begin van de 19e eeuw tot ver in de 20e eeuw was letterkunde op de ei-
landen een ruim begrip, veel ruimer dan ons moderne begrip van literatuur, en 
kon alles bevatten wat met enige aandacht voor de verzorgde vorm geschreven 
en gepubliceerd werd. De geschreven en op papier gepubliceerde letterkunde 
werd zo tegenover het gesproken, vertelde orale woord geplaatst.

Figuur 1. Curaçaosche Courant, 20 juli 1822

De eerste vermelding van het woord letterkunde vond ik in de Curaçaosche 
Courant (verder afgekort als CC) van 1822 [CC 20, 27 VII 1822; CC 3, 10 VIII 1822]. 
Het betreft het Dag verhaal eener uitrusting 1400 mylen boven Orinoco, en 300 mylen 
beneden Arraca; met een verhaal van het land, de manieren der volkeren, en hunne militaire 
verrigtingen, &c. door J.H. Robinson, “gewezen chirurgyn by de Patriotsche armee,” 
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waarin een aantal fragmenten werden overgenomen uit de Kingston (Jamaica) Chro-
nicle van 31 mei. We zouden een dergelijk werk nu als roman-tropologie karakteri-
seren: een beschrijving van land en volk in verhaalvorm. Maar de redactie plaatste 
er met hoofdletters volgens de opvattingen van die tijd de karakteristiek letterkunde 
boven. Dit voorbeeld geeft al helder aan dat de literatuuropvatting aan het begin 
van de 19e eeuw opmerkelijk verschilde van onze moderne poëtica. In de over-
wegend orale samenleving werd alles wat geschreven, gedrukt en gepubliceerd 
werd, vaak als letterkunde aangeduid – een opvatting die ruim een eeuw later nog 
steeds opgeld zou doen. 

2.1. Assimilatie: van Classicisme naar Romantiek

Gedichten werden aan het begin van de 19e eeuw in de Curaçaosche Courant, 
het destijds enige nieuwsblad, vaak geplaatst onder het kopje “ingezonden” 
en werden – nog – niet als letterkunde aangeduid (Rutgers 1988). In een aantal 
poëticale gedichten – metagedichten die het dichten zelf als thema hebben – uit 
het begin van de 19e eeuw, kunnen we de overgang traceren van de oude poëti-
cale voorschriften zoals die in het Europese Classicisme in de 18e eeuw golden, 
naar een moderner meer persoonlijke maar vooral toch nog groepsgewijze op-
vatting die aan de eigenlijke Romantiek met haar persoonlijkheid en individu-
aliteit voorafging. We moeten bedenken dat er op de eilanden nog geen lokale 
schrijftraditie was waaraan men zich kon spiegelen. De enige beschikbare voor-
beelden kwamen uit Europa – zij het in het Nederlands of andere Europese talen 
als Frans, Spaans en Engels die men eveneens in ruime mate beheerste. Veelta-
ligheid was bij de lokale elite geen uitzondering, maar regel.

Het eerste uitvoerige voorbeeld dat beschrijft waaraan poëzie volgens in die 
tijd moderne koloniale normen diende te voldoen, dateert van 4 maart 1814 – dus 
nog tijdens het tweede Engelse tussenbewind (1807-1816). De anonieme dichter 
gaat uitvoerig in op eisen die hij aan de dichtkunst en gedichten stelt, waarmee 
hij als eerste een aantal belangrijke kritiekpunten en eisen formuleert die door 
anderen nog vele keren herhaald zullen worden.

Het is geen’ zware kunst onrym rym te maken;
Maar waare poesie, digtkunst, dit zyn de zaken,
Waarop te letten valt: want wat is een gedigt,

Waarin voor platte rym de ed’le digtkunst zwigt?
De ed’le digtkunst? Ja, myn muse kan ’t u leren,

Zy laat door slaafsche rym zig nimmer overheren;
Zij digt en rymt, als ’t past. Op eenen lossen trant,
En leidt des digters geest en pen met eigen’ hand.

Zy zweeft om ’t digtend brein van all’ Apollo’s zonen
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En mannen van de kunst, die in zyn tempel woonen;
Zy vliedt het bastaard kind, dat met vermetelheid

Zyn’ drempel stout betreedt, zyn voorhof snood ontwydt.
O muse! Was het dit, dat een proclama-dichter,

Een rymer voor het oor, van fyne smaak geen stigter,
Zo klaaglyk nog onlangs zyn rymkunst bragt te berd?

Het was, zegt zy, – wyl hy door my verlaten werd.
“Ia! Sprak myn’ Zanggodin, hy zingt van Albert Kikkert.

“En wat is zyn gezang, waarmede hy zo flikkert
“As met wat klatergoud? Geen comma zelfs staat regt;

“Nog meer, zyn poesie is wirwar, byster slegt;
“Is kaale rymery om met een’ kunst te pralen,

“Die hy niet eens bezit. Of kan dit roem behalen,
“Dat ’t geen in ’t prosa toch zo duiddelyk is gesegd,

“Zyn rymklank heeft verward, gansch duister uitgelegd?
“Geen’ rondheid in een vers, geen’ bondigheid in woorden;

“Geen voetmaat afgepast, geen slot aan alle ooren:
“Men ziet het, hoe hy zich geweld heeft aangedaan,

“En niet het digters perk met roem is ingegaan.
“En wie heeft ’t ooyt gehoord, dat eene proclamatie,
“Een oproep aan een volk verwekken zal sensatie

“In ’t digtend herzenpan – te stellen in gedigt,
„Wat, die ‘t  in prosa leest, verstaat op ‘t eerst gezigt.

“Was d’oproep dus geschiedt, wie zou het niet geloven,
“– ’t was nog in Holland net: vivat Oranje Boven!;

“Waartoe ook hier herkaauwd dit stuk van ’t Maassche strand?
“Waartoe deez’ echo nog ver buiten Nederland?

“Waarom, als men toch lust, – waarom met vreemde tongen,
“En niet uit eigen geest een nieuw lied opgezongen?
“Een lied ten dank van hem, die met zyn sterke hand

“De ketenen verbrak van ’t zuchtend vaderland!
“Dog dit aan zyne plaats. – Had hy nog slechts aan vrinden
“Zyn digtprodukt vertoond: – Nooit moest hy onderwinden

“Te brengen zyn geschryf voor ’t oog van kiesch publik,
“Daar alleman nu roept: ’t is onder de kritik!”

Zo ver myn zanggodin. En daarby mag ’t ook blyven.
De Digter, wie hy zy, ik wil met hem niet kyven
Ik zing op blyden toon, met opgeheven hand:

LANG LEVE NASSOUWS VORST TOT HEIL VAN VADERLAND!
Anonymus

(CC 4 maart 1814)
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Het gedicht past naar inhoud en vorm geheel in een Europese traditie en be-
vindt zich op het snijvlak van Classicisme en Romantiek, een overgangsperiode 
van vormelijke gebondenheid naar vrijheid, van navolging en traditie naar ori- 
ginaliteit en inspiratie, waarbij beeldspraak en stijlverschijnselen evenwel vaak 
nog aan de Classicistische traditie werden ontleend door aanroeping van de 
muze die de dichtershand leidt en de name dropping van allerlei klassieke figuren.

We volgen de dichter. Een echt gedicht is wat anders dan een rijmelarijtje en 
stelt hoge eisen. Er is een kwalitatief verschil tussen rijmelarij en echte dicht-
kunst die hoog geacht wordt en die een zekere mate van vrijheid claimt, maar 
die wel geleid wordt door de muze om tot een vereiste gepolijste vorm, de “rond-
heid” in een vers, de “bondigheid in woorden” in een strak metrum – een vaste 
voetmaat – te schrijven. Enerzijds zien we de eis van de gepolijste vorm waar-
mee geworsteld wordt, anderzijds eist de dichtkunst ook originaliteit en eigen 
geest. Inhoudelijk zijn alleen verheven onderwerpen geschikt als onderwerp en 
thema. Er is verschil tussen een rijmpje voor huiselijk gebruik en een publicatie, 
want daarmee wordt het gedicht onderworpen aan het oordeel van een kritisch 
publiek van lezers. 

De aanleiding tot dit eerste poëticale gedicht was een ‘proclamatie’ in proza 
door de latere gouverneur-generaal Albert Kikkert, op 26 november 1813, waarin 
hij als Vice-Admiraal Commandant van de Marine de Nederlanders had opge-
roepen zich tegen Frankrijk te verzetten, een tekst die op 18 februari 1814 ook 
in de Curaçaosche Courant werd afgedrukt, waarna een ‘amateur of poetry’ deze 
proclamatie in het Engels berijmde en in de CC van 25 februari 1814 plaatste. Dat 
schoot een ‘anonymus’ in het verkeerde keelgat: een politiek-bestuurlijke procla-
matie is toch geen onderwerp voor een gedicht en bovendien is het ook nog op 
stuntelige wijze berijmd. Waarop hij, op in onze ogen net zo stuntelige wijze, de 
eisen van de “ed’le digtkunst” eveneens in rijm formuleerde bij monde van zijn 
poëtische muze. 

Veel van wat hierna in de CC aan poëticale dichtkunst volgt, is herhaling of 
detaillering van wat ‘anonymus’ postuleerde. Dat bewijst dat er ook in die be-
ginfase toch al sprake was van een vaste traditie, een gevestigde literatuuropvat-
ting naar Europees voorbeeld. Europa was de norm. Men volgde het moederland 
op afstand in tijd en ruimte door nog aan een Europese Classicistische traditie 
vast te houden toen die in Europa al was losgelaten, maar ook door met het 
overnemen van Europese vormelijke normen uitdrukking te geven aan lokale 
onderwerpen. Men zong zich langzaam los van het moederland, een voorzich-
tige overgang naar imitatie (naar vorm) en adaptatie (naar lokale inhoud).

Deze eerste fase was in een relatief korte periode dominant tijdens de eerste 
helft van de 19e eeuw. De dichters schreven hun verzen in de moederlandse en 
overige Europese tradities van die dagen. Belezenheid viel hun in elk geval niet 
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te ontzeggen. Hun poëticale dichtwerk was Eurocentrisch in vorm en inhoud, al 
kwamen in de gedichten die geen metakarakter hadden vooral lokale en regio-
nale omstandigheden voor en ook kritiek op maatschappelijke misstanden op 
het eigen eiland. Al met al was Europa het grote voorbeeld in welke traditie men 
zich ook koesterde. Vandaar dat we voor deze eerste periode van geschreven 
en gepubliceerde teksten kunnen spreken van een Eurocentrische poëtica die 
integrale assimilatie nastreefde. De 19e-eeuwse kolonistenpoëzie eiste een dwin-
gende navolging van Europese voorbeelden waarnaar men zich richtte, diende 
te richten, wilde ze geaccepteerd worden. We karakteriseren deze poëtica daar-
om als een voorbeeld van Eurocentrisme waarbij het moederland en andere  
Europese landen als absoluut voorbeeld fungeerden.

2.2. Imitatie en adaptatie: liberaal – klerikaal antagonisme 

Na de emancipatie per 1 juli 1863 en de afschaffing van de preventieve censuur 
met een nieuw regeringsreglement in 1865 zou zich niet alleen onder de lokale 
elite maar ook onder het geëmancipeerde volk een veelzijdig cultureel leven 
ontwikkelen, waarbij de literatuur in alle drie genres van proza, poëzie en toneel 
een grote plaats innam. Een sterke drang naar sociabiliteit concretiseerde zich in 
het lidmaatschap van een sociëteit en in specifiek letterkundige verenigingsver-
banden, zoals een letterkundig genootschap, leesgezelschap of toneelvereniging 
(Rutgers 1992).

De tot dan dominante oriëntatie op het Europese moederland verbreedde 
zich naar de Latijns-Amerikaanse regio: Eurocentrisme en Regionalisme zouden 
voortaan samengaan. Dat hield enerzijds een heroriëntering op taalgebied in van 
Engels, Frans en Nederlands naar Spaans. Door prediking, onderwijs en talrijke 
verenigingen onder katholieke vlag ijverde de Missie anderzijds voor een lokale 
volksontwikkeling waarbij het Papiaments, de algemene taal van de eilanden, het 
voornaamste voertuig werd.

Zo ontstond er een dubbel drievoudig palet van zowel cultuuroriëntatie als taal- 
distributie van Spaans, Nederlands en Papiaments onder de ook in die periode 
drie belangrijkste bevolkingssegmenten: protestanten, joden en katholieken.

Deze drievoudige emancipatiedrang leidde tot felle controverses rond opvat-
tingen over literatuur. We zouden hier kunnen spreken van twee contrasterende 
poëtica’s: die van de liberale joden en protestanten tegenover de poëtica van de cle-
rus en de Missie. De inzet daarbij betrof – in tegenstelling tot de eerder besproken 
tijd – minder de literaire vorm als wel de inhoud, het moreel gehalte, de strekking 
van literair werk, ook dit opnieuw in alle drie genres. Over twee punten was ieder-
een het eens: literatuur was belangrijk voor de ontwikkeling van het individu en 
volk én literatuur waren invloedrijk – zij het in positieve of negatieve zin. Maar dat 
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laatste werd juist het probleem: was literatuur – bepaalde literatuur – nu een zegen 
of een vloek? Wie bepaalde dat? Moesten lezers van proza en poëzie en toeschou- 
wers van toneelvoorstellingen van bestuurlijke en klerikale hogerhand beschermd 
worden of was het publiek volwassen en zelfstandig genoeg een eigen oordeel te 
vormen?

Zocht de poëtica in de eerste helft van de 19e eeuw nog een balans tussen Clas-
sicisme en Romantiek, Daniel de Sola’s lokale Engelstalige weekblad The Impulse 
– “journal of general news and literature” (2 X 1871-12 II 1872) beleed een puur ro-
mantische poëtica – op het moment trouwens dat de Europese Romantiek al weer 
op haar retour was: 

The poet, if he be truly gifted with ‘the vision and the faculty divine’, 
should, above all men, belong to that privileged order of beings, who, in 
their exalted moments, stand face to face with Divinity itself. His studies, 
his solitary musings, his close observations of the changing aspects of 
earth and sky, all tend to elevate his thoughts and purify his heart. When, 
after long and intimate communion with the spirit of nature, he enters her 
solemn temples, the veil that hid the mysteries of the universe is drawn 
aside, and he feels himself in the presence of the Infinite. […] Great minds 
have written their thoughts in poetry, on which it exerts a most powerful 
influence. It leads our thoughts to all that is beautiful and sublime. The 
power of eloquence  is understood by orators and they employ it to im-
press their hearers. It pleases, and orators know how to speak in a pleasing 
and convincing manner. (The Impulse 8 I 1872) 

Poëzie werd ver verheven boven het proza geacht. Ook toneel kon in haar di-
recte presentatie aan een aanwezig publiek positief bijdragen. De liberalen ston-
den er zonder voorbehoud gunstig tegenover, de Missie enigszins argwanend 
wegens mogelijk zedenbederf. 

Bovendien is het tooneel de school der beschaving. Er zyn wel enkele 
stukken, die tot zedenbederf leiden kunnen, maar die stukken worden in 
den regel, zelfs in de groote steden slechts op bekende theaters gespeeld, 
en het publiek dat de voorstellingen bywoont bestaat enkel uit diegenen, 
die met kennis van zaken, de toehoorders willen zyn van wat daar opge-
discht wordt. De veroordeeling dus van het tooneel door de Ultramonta-
nen is niets anders dan een hunner overdryvingen. Om de uitzonderin-
gen, sluite men niet het geheel uit. [...] Muziek en tooneelspel kunnen wel 
hand aan hand zamen gaan. Kunsten beide, die de ziel verheffen en den 
geest ontwikkelen. (CC 27 september 1879)

Hier komt de controverse tussen liberaal en missionair al aan de oppervlakte. 
In het verleden heb ik de diepgaande controverse rond de opvoering van het 
antiklerikale toneelstuk Benito Perez Galdós Electra (1901) beschreven (Rutgers 
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1992, 1994, 1996). Maar er zijn tal van voorbeelden uit die tijd waarin de poëtica’s 
ter discussie stonden tussen de liberalen en de restrictieve clerus. In de sinds de 
jaren zeventig van de 19e eeuw bestaande opiniepers, die ontstaan was met de 
afschaffing in het nieuwe regeringsreglement van 1865 van de sinds 1820 be- 
staande preventieve censuur, waren heel wat redacteuren en lezers actief met 
een levendige discussie rond een te verdedigen census catholicus, zoals bijvoor-
beeld de controverse rond de Franse auteur Émile Zola en zijn Zolaïsme en de 
kwestie rond Henryk Sienkiewicz’ roman Quo vadis? (1901), om maar twee voor-
beelden uit die tijd te noemen.

Dat de clerus in zijn missie-ijver vormen van censuur niet (veraf)schuwde, bleek 
uit reacties tegen het werk van Émile Zola, die in de krant werd afgeschilderd 
als de trouwe en eerste dienaar van Satan Lucifer zelf, op wiens grafschrift zou 
moeten staan, “Ci-gît Zolá / Bah!!!” Op Curaçao zou het verboden moeten worden 
het werk van deze auteur te verkopen. Maar een dergelijke oproep tot censuur was 
tevergeefs. In 1882 had boekhandel Agustin Bethencourt volgens zijn “Catalogo” 
al vijf titels in Spaanse vertaling voorradig: L’Assommoir; Nana; La Curée Ralea; Teresa 
Raquin; Una página de amor. De Catalogus van de bibliotheek der Sociëteit De Gezel-
ligheid bezat in 1913 niet minder dan 26 titels van Zola; de roomse banvloek had 
dus niet of slechts kortstondig gewerkt. Toen Zola een jaar later plotseling stierf, 
deed de krant op 11 oktober 1902 het nog eens dunnetjes over door zijn ongeloof te 
uiten over wat de paus zélf gezegd zou hebben bij het overlijden van de beroemde 
auteur, met de woorden: “Wel is waar, was hij een vijand der Kerk, maar men 
moet toch ook bedenken, dat hij een loyale vijand was; God hebbe zijn ziel” (Ami-
goe 11 X 1902). De krant vond een dergelijke uitspraak op zijn minst verdacht en 
twijfelde aan de waarheid ervan en concludeerde: 

Het Hoofd der Katholieke Kerk, zoo dikwerf bespot door den schrijver, 
spreekt bij diens dood nog vergevingsgezinde, vergoelijkende woorden; – 
de romanwereld daarentegen, door hem hartstochtelijk gediend, put zich 
wel uit in eerbetoon en hulde en begraaft zijn lijk wel onder bloemen, 
maar onteert ook den grooten naam van Zola, door het wereldkundig 
maken van zijn schande ‘slechts aan weinigen bekend,’ zooals het Dia-
rio woordelijk mededeelde, bij dit nieuw schandaaltje van echtbreuk en 
ontrouw. Die bloemen zullen verdorren, zijn schande blijft. (Amigoe 11 X 
1902)

Ook over het moreel gehalte van de katholieke Poolse auteur Henryk Sienkie-
wicz – die in 1905 de Nobelprijs voor literatuur zou krijgen – en zijn roman Quo 
Vadis? (1901) oordeelde de missie heel terughoudend. In haar ogen konden ook 
ogenschijnlijk katholieke romans nog gevaarlijk zijn, want “wie (Sienkiewicz’) 
Quo vadis leest om der wille van kunstgenot, plukt bloemen op den rand van een 
afgrond” (Amigoe 22 VI 1901; La Cruz 8 V 1901). 
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Eerste en laatste poëticale beoordelingsmaatstaf was voor de Missie niet 
de literair-esthetische waarde, maar het moreel-religieuze gehalte dat door de 
priester beoordeeld kon en moest worden.

De algemeene en vaste beginselen, welke bij de beoordeeling der zede-
lijkheid van een kunstproduct als maatstaf behooren te worden aange-
legd, moeten steunen op de verhouding der menschelijke natuur in het 
algemeen, tot hetgeen Gods eeuwige Wet gebiedt of verbiedt. Elke andere 
maatstaf levert onbruikbare, valsche uitkomsten. Welnu, op den toets dier 
onaantastbare beginselen bezwijkt de zedelijkheid van het boek des pool-
schen schrijvers. (Amigoe 22 VI 1901)

2.3. Op zoek naar een lokale poëtica

In het midden van de jaren dertig van de 20e eeuw dook er als uit het niets de 
geheimzinnige A.d.C. op die zich tot vandaag de dag met succes achter zijn ini-
tialen verborgen heeft weten te houden. In een drietal artikelen vroeg hij zich af 
of er tegenover alle navolging door vertaling en adaptatie ook een lokale litera-
tuur was: “Ta berde tin literatura?” (La Union 23 I/9 VII 1936). Is het waar dat er 
literatuur is?

Op zijn zoektocht ontwikkelde hij vooralsnog een traditionele poëtica, waar-
bij alles wat in de orale samenleving met enige aandacht voor de vorm werd 
opgeschreven en gepubliceerd als literatuur beschouwd kan worden. Hij richtte 
vanuit de lokale situatie met haar dominante orale cultuur en vertelkunst als 
eerste zijn focus op de geschreven letterkunde die in de lokale taal Papiaments 
geschreven was. Zijn inventaris van Papiamentstalig werk is dat van een pionier.

Voor A.d.C. is “alles wat een volk geschreven heeft met enige kunstzin, dat wil 
zeggen op een mooie wijze” literatuur [“tur cos cu un pueblo a scirbi cu algun arte 
esta di un manera bunita”]. Hij hanteerde een democratische literatuuropvatting. 
Met dat “alles wat een volk geschreven heeft” gebruikte hij naar mijn mening wel 
een heel ruim literatuurbegrip met niet alleen romans (novelas), poëzie, liederen 
(versonan), maar ook heiligenlevens, nationale helden, naast gepubliceerde rede-
voeringen (discursonan elocuente) en religieuze werken. Het lijkt erop alsof de 
auteur zich bij deze opsomming liet leiden door wat er op dat moment in het Pa-
piaments inderdaad voorhanden was. Zo ontpopte hij zich ook als de eerste lokale 
literatuurhistoricus. (La Union 19 III; 26 III en 2 IV 1936; Broek e.a. 2006: 151-162).

De drie artikelen van A.d.C. zijn interessant omdat hij de volle aandacht voor 
het Papiaments als literaire taal vraagt, omdat hij aangeeft wie hij daartoe rekent, 
maar ook om zijn opvatting dat letterkunde een verzorgde vorm moet hebben en 
geschreven moet zijn. Zijn artikelen vertonen de kenmerken van eerste verkennin-
gen van een tot dan toe onbetreden terrein. Hij wil bewijzen dat het Papiamento 
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ook als literaire taal fungeerde, in een tijd dat Curaçao ten gevolge van de komst 
van de ‘olie,’ de raffinaderij, sterk verhollandste. A.d.C.’s artikelen waren een verzet 
tegen deze ‘holandisashon’ en een vroeg pleidooi voor een eigen culturele ontwik-
keling.

Een volgende belangrijke en dit keer creatieve stap werd gezet door de dich-
ter Pierre A. Lauffer met zijn in 1944 verschenen dichtbundel Patria, waarvan de 
titel al een literair programma inluidt: schrijf over nationale, vaderlandse onder-
werpen. Hij maakte zich los van de Nederlandse taalhegemonie van dat moment 
met een vernieuwing van de inhoud en thematiek. Lauffers adagium was, ‘als je 
schrijven wilt, kijk dan om je heen en beschrijf in je eigen taal je eigen eiland, je 
eigen mensen en je eigen meest persoonlijke gevoelens, zonder in de retoriek van 
vreemde mooischrijverij naar aanleiding van buitenlandse voorbeelden te verval-
len.’ De derde vernieuwing was er een van kwaliteit en betrof het serieuze karakter 
van deze poëzie, die zich niet alleen radicaal losmaakte van de nog steeds sterk 
met de orale cultuur verbonden liederen, maar ook van het populaire volkskarak-
ter dat de dominante en moralistische novela dramatico van de feuilletonisten in die 
dagen in zo hoge mate bevatte. 

2.4. Een postkoloniale protest poëtica 

De lokale literatuurgeschiedenis heeft steeds twee contrasterende poëticale stro-
men gekend: een orale poëtica van spreken en luisteren naast een geschreven 
poëtica van schrijven en lezen. Wat de vorm en communicatie betreft speelde de 
oraliteit versus de literariteit ook in de postkoloniale tijd van de autonomie (1954) 
nog een belangrijke rol. Auteurs dienden ook goede sprekers en zelfs performers 
te zijn wilden ze succes hebben bij het publiek dat de poëtische voordracht en het 
toneel boven de geschreven tekst stelde. Denk aan Nydia Ecury en Elis Juliana 
bijvoorbeeld.

Naar stof, inhoud en thematiek was de literatuur uit de jaren vóór en ná 
1969 die van het luidruchtige protest dat de stillen in den lande die er als zachte 
tegenstem zeker ook waren overstemde. Een protest dat zich niet zozeer theo-
retisch uitte als wel in de praktische poëzie van die dagen. Het was de tijd waar 
tijdschriften hun standpunten in felle bewoordingen verkondigden, zoals Vitó, 
Kambio en Ruku, waaruit hier enkele voorbeelden.

Konservatieve ideeën zullen door progressieve visies aan het wankelen 
worden gebracht. Rechtse denkpatronen zullen door hun linkse pendan-
ten op hun bestaansrecht worden getoetst. Traditionele instituten zullen 
door een atraditionele aanpak gedwongen worden hun bestaansrecht te 
bewijzen of zich aan te passen aan de moderne eisen. Onze geschiedenis 
zal herschreven moeten worden. (Kambio II-6)



       13(1-2) 2018  werkwinkel   

Wim Rutgers20

De Arubaanse dichter Federico Oduber drukte zijn antikoloniale verzet preg-
nant uit toen hij over zijn dichtertaak opmerkte: “Een dichter die in een kolonia-
listische maatschappij geen onrust, verontrusting zo u wilt, bij het establishment 
kan veroorzaken is een zwakke dichter en is slechts bestemd om vernissage te blij-
ven voor de maatschappij waarin hij leeft en werkt” (Hacha VII-5, juni 1981: 8-9).

Frank Martinus Arion trok in zijn Ruku (1969-1971) ten strijde tegen het “Hol-
lands barbarisme.” In zijn anti-kolonialistisch discours streefde hij naar een An-
tilliaanse cultuur die aansloot bij “het strijdvaardige van de Indiaan.” In zijn 
inleiding op het eerste nummer “Een daad van wanhoop” luidt het veel geciteerde: 

We zeggen dus dat de kunsten op de Antillen en in het Nederlands slecht 
gebloeid hebben, omdat de Nederlanders die hier kwamen, en die hier ko
men, een klein aantal uitgezonderd, barbaren waren en zijn [...] Het maken 
van een tijdschrift is dan gewoon een daad van vrijmaking, vrijmaking 
van het Nederlandse, steriele, onproductieve, oncreatieve barbarisme. Het 
is aansluiting zoeken bij de slavenhutten daar beneden in het dal. (Ruku I, 
1969)

‘Nos causa’ van Pacheco Domacassé zag in het toneel een strijdmiddel tot 
antikolonialistische bewustmaking van een eigen identiteit. Stof en thematiek 
werden ontleend aan de historie als middel bij uitstek om de eigen geschiedenis 
en moderne cultuur te leren kennen. Het drama Tula beschreef de heldhaftige 
leider van de grote slavenopstand in 1795; Konsenshi di un pueblo thematiseerde 
actuele maatschappelijke problemen.

De poëtica was die van de dichter als profeet die zijn volk moest bevrijden 
van overheersing en verdrukking en leiden op de weg naar vrijheid. Auteurs 
hadden grote verantwoordelijkheid ten opzichte van hun volk dat ze de ogen 
moesten openen en leren strijden tegen onrecht en onderdrukking.

3. Sociale romans

De chronologische indeling van deze bijdrage suggereert dat de verschillende poë-
tica’s elkaar opvolgen. Dat is ook vaak het geval, maar het is goed mogelijk dat po-
ëticale stromingen naast elkaar bestaan of later zelfs opnieuw een belangrijke rol 
gaan spelen. Dat is met name met de protestliteratuur het geval, met dit verschil 
dat de kritische toon aanvankelijk vooral tegen buitenstaanders en het (post)kolo-
niale moederland Nederland was gericht, maar in een nieuwe fase zijn pijlen op 
het eigen binnenlandse, nationale falen richtte. Talrijke romans die in het nieuwe 
millennium zijn verschenen, getuigen daarvan. Het zijn romans waarin gender-
relaties met hun machisme of marianisme, seks en liefde, gezin en opvoeding, 
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generatieverschillen en de sociale omgeving van familie, vrienden, buurt en 
zelfs de relatie tot het hele eiland met zijn dynamiek van protest of accepta-
tie beschreven worden, zoals in de roman van Bernadette Heiligers: Schutkleur 
(2015). Nooit worden hoofdpersonen los gezien van hun sociaal-economische 
positie, waarbij kleur en klasse, etniciteit, respect ontvangen en tonen, afkomst 
en maatschappelijk succes beschreven worden. Traditie én moderniteit in gezin 
en familie zijn belangrijk.

Een volgend thema dat in deze moderne romans steeds weer terugkomt, is 
dat van individu en politiek met felle kritiek op corruptie, de grenzen tussen 
macht en recht, materialisme en idealisme, zoals vooral in de romans van Erich 
Zielinski, bijvoorbeeld in zijn debuut De engelenbron (2004) en Joseph Hart: Ver-
kiezingsdans (2013), Kruispunt (2015) en De wooncirkel (2017). Ook het thema van 
narco-realisme speelt hierin een rol met zijn verwevenheid van onderwereld en 
bovenwereld, waarbij de arme kansloze jongere de dupe wordt van drugscrimi-
nelen. 

Opvallend is het ook dat in een paar romans medische missers van arrogante 
artsen aan de orde komen, zoals in Henriette de Mezquita: De lichtkamer (2015) 
óf bij Eric de Brabander een protest tegen kwakzalverij in Hot Brazilian wax en 
het requiem van Arthur Booi (2011) of het verband tussen medische wetenschap en 
ethiek in Het dilemma van Otto Warburg (2016). Als er soms Europese thema’s aan 
de orde komen, zoals de Tweede Wereldoorlog, is dat om de aandacht te vragen 
voor alternatieve aspecten, zoals in Clyde Lo-A-Njoe: Parelmoerpoeder (2015) over 
het grijze gebied tussen collaboratie en verzet óf Jacques Thönissen: Sarah, de 
zwarte madonna (2015) dat specifiek aandacht vraagt voor het lot van de zigeu-
ners.2

Er komt in deze romans erg veel aan sociaal-economische en politiek-maat-
schappelijke problematiek voorbij waarop de auteurs hun kritische blik richten. 
De psychologie van de hoofdpersonages wordt daarbij ondergeschikt gemaakt 
aan de maatschappelijke problematiek. Maar de auteurs laten de lezers niet ach-
ter met de problemen, ondanks de vaak felle kritiek. Ze houden de lezers een 
scherpe spiegel voor waarin hun visie op de samenleving weerkaatst wordt, 
maar ze bieden aan het einde van hun romans steeds perspectieven voor op-
lossing van de problematiek en een betere toekomst voor wie de  juiste keuze 
maakt. De kritiek is soms fel maar de positieve boodschap is uiteindelijk de keu-
zevrijheid die de hoofdpersonages in hun persoonlijke verantwoordelijkheid 
moeten en ook kunnen maken.

2 De hier genoemde romans werden gepubliceerd door de Haarlemse uitgeverij In de Knipscheer.
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4. Een multimediale poëtica: local, global, glocal 

De moderne tijd, sinds 1986 toen de Antillen begonnen te desintegreren, domi-
neerde een persoonlijke poëtica van het experiment naar vorm en inhoud, met 
een veelheid van uitdrukkingsvormen. Veelvormigheid en persoonlijke dichter-
lijke vrijheid domineerden in deze tijd: auteurs spreken en schrijven volgens die 
nieuwe poëtica immers namens zichzelf en hebben geen andere verantwoor-
ding af te leggen dan aan zichzelf. Hun werk is individueel; ze spreken in deze 
tijd niet meer profetisch namens het volk of wat dan ook. Ze zijn niet gebonden, 
zoals een politicus gebonden is aan en verbonden is met zijn achterban, maar 
volkomen vrij in hun trouw aan zichzelf. Het resultaat was er een van keuzevrij-
heid en diversiteit naar vorm en inhoud. 

De poëzie stond sinds 1986 voor de keuze tussen een vormgeving in de Eu-
ropese traditie, de Euro-Antilliaanse poëzie, of een zich richten op Afrikaanse 
orale en ritmische elementen, de Afro-Antilliaanse poëzie. Een tweede ‘keuze’ 
was die tussen een op engagement gerichte poëtische inhoud, met sociaal-
maatschappelijke kritiek: de sociale lyriek, en een meer persoonlijke, op de eigen 
emoties gerichte, poëtische inhoud: de persoonlijke lyriek. Een derde keuze was 
een op mondelinge voordracht gerichte poëzie die aansloot bij de orale traditie, 
de gedeclameerde lyriek en de poëzie die geschreven werd met het oog op een 
leespubliek, de geschreven lyriek.

De moderne poëtica is er een van combinatie met andere kunstvormen, die 
de woordkunst integreert in een multimediale totaalpresentatie van woord, 
beeld en geluid. Orale poëzie is woord en klank, geschreven en gedrukte poëzie 
is woord en beeld. In deze nieuwe tijd is het gebruik van multimedia een nieuwe 
keuze, zoals die van Elis Juliana op Curaçao en Giolina Henriquez en Belin-
da de Veer op Aruba. Voordrachten gaan vergezeld van muzikale begeleiding, 
gedrukte teksten van illustraties – door de auteurs zelf vervaardigd, die soms 
zowel beeldend kunstenaar als auteur zijn. Jonge rappers maken gebruik van 
muzikale elementen.

Een sprekend voorbeeld is Rudolf Críspulo (Curaçao 1961) die in zijn veel 
te weinig bekende roman Piká ‘i mi pueblo; Tragi-novela sosial-filosófiko van 2014, 
muziek en liedteksten verwerkt van bekende musici, zoals Ced Ride, Chin Be-
hilia, Rudy Plaate, Rignald Recordina en Buis Haile. Op cruciale plaatsen in het 
verhaal vertolken deze teksten als reien in een klassiek drama de emotionele en 
morele verwikkelingen van de hoofdpersonen. Rudolf Críspulo versterkt met 
deze interteksten de thematische lading van zijn verhaal, omdat hij er in slaagt 
zijn beschrijving deze extra, geïntegreerde dimensie te geven als lyrische reflec-
tie op de handeling.
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Een laatste poëticale ontwikkeling is die van een multimediale poëtica die het 
lokale en globale in zich verenigt in wat wel als ‘glocal’ wordt gekarakteriseerd: 
‘local’ en ‘global’ verenigen zich in ‘glocal.’ Vanuit een lokale setting zoeken au-
teurs aansluiting bij mondiale stromingen in hun creatieve verwerking, zoals in 
het werk van de Arubaanse auteurs Jossy Tromp, Joe Fortin en Rosabelle Illes. 

Een goed voorbeeld van deze multimediale poëticale ontwikkeling die 
aansluiting vindt in mondiale trends is Clyde Roël Lo A Njoe (Aruba 1948). Hij 
volgde een opleiding tot tekenaar-schilder en werkte, woonde en reisde in vele 
landen van Europa en Azië. Hij kreeg wereldwijd bekendheid toen hij in 1988-
1989 medeontwerper van het Orakelkunstuurwerk van Holland-Nagasaki Vil-
lage in Nagasaki, Japan was. Ook bij de totstandkoming van het monument van 
de nieuwe basiliek van de Virgen de Guadalupe, 1989-1990 in het centrum van 
Mexico City was hij medeontwerper, tevens de schilder van het astrolabium en 
het contemporaine Aztekencalendarium (objecten met een diameter van 3m). 
Beeldende kunst en literatuur gaan in zijn leven samen, zoals reeds in zijn de-
buutbundel Dansen / Baliamento van 1982, maar ook woord en klank zoals in de 
bundel Mijn lief mijn leed van 2015. 

De multimediale vernieuwing in Mijn lief, mijn leed zit in de verwerking van 
bekende liederen van diverse componisten en zangers waarvan betekenisvolle 
fragmenten de thematische kracht van de gedichten versterken. Deze in de ge-
dichten opgenomen songs vormen zo een essentieel onderdeel van het gedicht. 
De bundel biedt via een QR-code de mogelijkheid de geciteerde liederen in beeld 
en geluid op te roepen.

In het openingsgedicht van de bundel maakt de dichter de balans van zijn 
leven op in zijn poëzie, terwijl hij tegelijkertijd in en door zijn dichtwerk leeft: 
dichten is leven, leven is dichten, zoals in het openingsgedicht “De weg van het 
woord.” 

Er komt een dag dat men deze strofen leest.
Door deze simpele, gedichte gedachten,
verwoorde beelden, beeldende woorden

weet men, hoe mijn levensreis is geweest.
Hoe ik almaar zwierf naar de verste oorden

en meende dat ginds het leven op me wachtte.
Maar toen onvermijdelijk het ogenblik kwam

dat rust mijn levensadem begon te kleuren
viel eindelijk iets van zelfkennis te bespeuren

besefte ik nederig wat in mij de overhand nam.
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Op deze openingsstrofe volgt dan een citaat van Neil Diamonds bekende song 
“I am ... I said” met een betekenisvolle verwijzing naar het bekende sprookje van 
de kikkerkoning en de prinses dat de Grimm-broers als nummer één opnamen 
in hun Kinder- und Hausmärchen van 1812.

Did you ever read about a frog who dreamed of being a king
And then became one?

Well, except for the names and a few other changes
If you talk about me, the story is the same one

De dichter springt van de romantiek aan het begin van de 19e eeuw van de 
Duitse Gebroeders Grimm en hun bekende sprookjes naar de moderne Engels-
talige zanger Neil Diamond.

Na dit fragmentarische citaat van Neil Diamond gaat de dichter zelf weer 
door. Het citaat vormt zo een essentieel onderdeel van het gedicht. De dichter 
positioneert zich in de volgende strofe in zijn dubbele métier en in zijn leven.

Bruusk op mezelf teruggeworpen door het leven
en ik nooit meer voor klatergoud hoefde te buigen
werden permanent pen en penseel de werktuigen
waarmee ik verre eenzaamheden heb beschreven.

Daarna volgt opnieuw een citaat van Neil Diamonds “I am … I said.” Zo 
wordt dit gedicht – en alle andere overigens – een vorm van een veeltalige – 
Engels, Spaans, Frans, Duits, Papiaments, Sranan – intertekstuele dialoog met 
de bronnen die Lo A Njoe gebruikt: van Edith Piaf, via Otis Redding, Barbara 
Streisand naar Charles Aznavour en Jimmy Hendrix bijvoorbeeld, maar ook 
naar het Arubaanse volkslied “Aruba dushi tera” en Max Woiski van Suriname. 
In feite krijgt elk gedicht meer kracht door niet alleen de tekst van Lo A Njoe te 
lezen maar dat leesproces te onderbreken door naar de geciteerde liederen te 
luisteren. Terug naar het openingsgedicht en Neil Diamond:

 
But I got an emptiness deep inside

And I’ve tried, but it won’t let me go,
And I’m not a man, who likes to swear

But I’ve never cared for the sound of being alone

I am, I said
To no one there

And no one heard at all
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Not even the chair.
I am, I cried
I am, said I,

And I am lost, and I can’t even say why.
 
Op deze manier wordt dit openingsgedicht een hommage aan de beroemde 

zanger, maar tegelijkertijd een programmatische gids voor leven en werk: dich-
ten is leven, leven is dichten. Het valt op hoe vaak de woorden “lief” en “leed” in 
de bundel voorkomen, als ik goed geteld heb zelfs zeventien keer, maar steeds 
met de ondertoon die betrekking heeft op het zelfbewuste dichtproces zelf, zo-
als ook in de slotstrofe van het eerste gedicht. 

Wie weet, heb ik uiteindelijk de weg gevonden
waar vooraleerst het woord en beeld bepalen

met wie en door wat ik waarlijk ben verbonden.
Ben ik niet langer de roepende in de woestijn

die geen raad weet met zijn beelden en verhalen.
want dan komt mijn enige ware ik tevoorschijn

dat behoedt, dat ik in lege vergetelheid verdwijn
bestaat geen twijfel meer, het woord is soeverein.

Clyde Lo A Njoe eigent zich in deze bundel de wereldliteratuur oftewel de 
wereld van de literatuur toe en maakt die tot verkenning van zijn eigen creati-
viteit, waardoor hij het mondiale karakter van wat literatuur voor hem is in het 
in lokale context gegronde persoonlijke integreert. Het lokale en het mondiale 
gaan, in wat wel als ‘indigenization’ wordt aangeduid, harmonieus en onverbre-
kelijk samen. 

De poëtica van de moderne lokale woordkunst is die van het integreren van 
het lokale als onweerspreekbaar onderdeel van een mondiale cultuur, maar nu 
niet meer als dwingend extern voorbeeld maar als persoonlijke keuze en posi-
tiebepaling, waarbij de onderlinge positie en relatie van de wereldliteratuur en 
de lokale literatuur een complete ommezwaai hebben gemaakt. Met de nieuwe 
poëtica worden auteurs van imitator tot creator, waarmee ze de mondiale litera-
tuur immers dienstbaar maken aan de lokale en persoonlijke creativiteit.
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