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Abstract: This article discusses the Dutch poet Remco Campert’s involvement in the anti-
apartheid movement in Holland by focusing on his magazine Gedicht (1974-1976) and his 
poem dedicated to the imprisoned South African writer Breyten Breytenbach. Campert’s 
international engagement is part of the actions undertaken by the Breytenbach-committee 
and other Dutch initiatives which tried to maintain public interest for the case of Breyten-
bach’s  imprisonment.

Keywords: Dutch and Afrikaans poetry; comparative literature; literary and political his-
tory; anti-apartheid movement

De ongedanste dans. Keuze uit de gevangenisgedichten (1987) in het fonds van de Am-
sterdamse uitgeverij Meulenhoff, met teksten van Breyten Breytenbach in een 
vertaling door Laurens van Krevelen, is niet zoals te verwachten is gebaseerd 
op de gelijknamige gedichtencyclus “Die ongedanste dans.” Een vergelijkende 
studie wijst uit dat de Nederlandse titel zelfs misleidend is. De merkwaardige 
tekstarchitectuur laat zien dat De ongedanste dans een nieuwe bundel is op ba-
sis van in verschillende bundelpublicaties gepresenteerde gedichten. Het boek 
is verschenen enkele jaren na de vrijlating van Breytenbach. De genese van de 
bloemlezing, met de opzichtige vermelding van het gevangenisleven van de au-
teur, moet worden gezien in het licht van de protestacties in Nederland, onder 
meer naar aanleiding van de juridische veroordeling en gevangenschap van 
Breytenbach. Vooraanstaande Nederlandstalige schrijvers participeerden in de 
culturele boycotacties en het verzet tegen apartheid, meer bepaald protesteer-
den zij in beschouwend proza en creatief werk (poëzie, verhalend proza) tegen 
de wijze waarop de Zuid-Afrikaanse schrijver en schilder in zijn vaderland is 
behandeld. In deze bijdrage worden de contacten tussen Remco Campert en 
Breytenbach, en de inzet van de Nederlandse auteur voor zijn gevangengezette 
schrijversbroeder, voor het voetlicht gebracht.

1. Aandacht voor Breyten Breytenbach in Nederland in de jaren 
zestig tot tachtig

In Nederland groeide eind zestig en in het begin van de jaren zeventig de publie-
ke belangstelling voor Breyten Breytenbach (Jonckheere 1999: 171). De schrijver 
verzorgde optredens op uitnodiging van Martin Mooij en nam sinds de oprich-
ting van het dichtersfestival in 1970 herhaaldelijk deel aan (vertaalworkshops 
van) Poetry International. In de eerste reeks van het modernistisch periodiek 
Raster (1967-1972) kreeg zijn werk een publiek forum en welwillende kritische 
aandacht. Het Nederlandse debuut van Breytenbach, Skryt. Om ’n sinkende skip 
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blou te verf (1972), met een nawoord van H.C. ten Berge, is uitgegeven in het fonds 
van Meulenhoff. 

Niet alleen in de eerste jaargangen van Ten Berges oorspronkelijke eenmans-
tijdschrift Raster treffen we teksten aan van én over Breytenbach. In de tweede 
reeks van het Nederlandse tijdschrift, vanaf 1977 uitgegeven, zijn gevangenis-
gedichten en tekeningen van de bekende Zuid-Afrikaanse politiek gevangene 
afgedrukt (Bourgeus en T’Sjoen 2017). Het is de periode waarin de in Nederland 
uitgegeven hommagebundels aan breyten breytenbach (1975) en Vingermaan (1980) 
zijn samengesteld. Na de veroordeling van Breytenbach en de opsluiting in een 
isoleercel publiceerden Bureau Poetry International en Rotterdamse Kunststich-
ting aan breyten breytenbach met gedichten van de Nederlandstalige auteurs J. 
Bernlef, C. Buddingh’, Remco Campert, Gerrit Komrij, Sjoerd Kuyper, Eddy van 
Vliet en Marcel Wauters. Ook buitenlandse deelnemers aan Poetry Internatio-
nal, onder wie de Joegoslavische (Servische) schrijver Vasko Popa, de Indone-
sische dichter Willibrordus S. Rendra en de Amerikaan Jerome Rothenberg, te-
kenden met hun poëzie protest aan tegen het onrecht dat de Zuid-Afrikaanse 
schrijver is te beurt gevallen. Drie jaar later verscheen Vingermaan (1980), een 
uitgave onder de redactie van Eva Bendien en Rutger Noordhoek Hegt in een 
productie van Meulenhoff en Galerie Espace. Naast de naar buiten gesmokkelde 
gevangenistekeningen van Breytenbach – de ondertitel van het boek vermeldt 
“Tekeningen uit Pretoria” – bevat de bundel teksten van Rutger Kopland, Gerrit 
Kouwenaar, Lucebert, Bert Schierbeek en H.C. ten Berge. Tijdens Breytenbachs 
gevangenschap (1975-1982), op het hoogtepunt van de antiapartheidsbeweging 
en de culturele boycot van Zuid-Afrika, is het dan ook niet verrassend dat voor-
aanstaande Nederlandse schrijvers initiatieven op het getouw hebben gezet 
teneinde de Zuid-Afrikaanse schrijver en beeldend kunstenaar met toespraken, 
voordrachten en gedichten steun te betuigen. 

In het woord vooraf ([Auteurscollectief] 1975: 3) verwijzen de samenstellers 
van aan breyten breytenbach naar Breytenbachs actieve betrokkenheid bij Poetry 
International en de jaarlijkse aanwezigheid op het Rotterdamse festival tot de 
arrestatie in 1975. Vooral de meeting die in 1972 met de titel protest in poëzie is ge-
organiseerd, wordt in herinnering gebracht. Onder anderen “de Zoeloe-dichter 
Mazisi Kunene, de Palestijn Mahmud Darwish, de Nigeriaan Wole Soyinka, de 
Engelsman Stephen Spender en de Griekse actrice Aspassia Pappathanassiou” 
namen deel aan de literaire protestbijeenkomst. Ook Breytenbachs optreden in 
1974 wordt in de preambule van de gelegenheidsuitgave gememoreerd: “Hij las 
bij die gelegenheid niet alleen eigen gedichten, maar vooral ook werk van Zuid-
afrikaanse [sic] vrienden en collega’s, die in hun en dus ook in zijn vaderland 
niet mochten publiceren.” De deelname van enkele auteurs die tot de zogenaam-
de Nederlandse beweging van Vijftig worden gerekend, enkelen (onder wie 
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Schierbeek) actief in het verzet tijdens de Tweede Wereldoorlog, is zoals verder 
nog blijkt helemaal niet opmerkelijk te noemen.

Na Poetry International ’75 hebben wij Breyten niet meer ontmoet. Eind 
augustus kregen wij uit Zuid-Afrika het bericht dat hij tijdens een illegaal 
bezoek aan dat land was gearresteerd. Eén van de dingen, die wij op dat 
moment konden doen, was zijn vrienden – oud-deelnemers als hij aan 
Poetry International – van dit feit op de hoogte te stellen. Wij hebben deze 
collega’s van Breyten om een reactie gevraagd, het liefst in de vorm van 
een gedicht. Van vele dichters hebben wij inderdaad een dergelijke reactie 
ontvangen. ([Auteurscollectief] 1975: 3)

De veroordeling tot een opsluiting in volkomen isolement – in het voorwoord 
van aan breyten breytenbach wordt gewag gemaakt van “de berichten over de si-
tuatie, waarin Breyten Breytenbach verkeert, [zijn] steeds ernstiger geworden” 
– blijken de directe aanleiding voor het Comité om in het verweer te gaan (Re-
court 2008: 92-100). De organisatoren van Poetry International stellen, wellicht 
bij monde van festivalorganisator Martin Mooij:

Breyten Breytenbach zal dus niet aan Poetry International ’76 kunnen 
deelnemen. Dat spijt ons meer dan wij kunnen zeggen. Maar vanaf dit 
poëziefestival willen wij hem wel groeten en wij menen dit niet beter te 
kunnen doen dan met de gedichten, die door zijn collega’s in Nederland 
en daarbuiten aan hem werden opgedragen. Wij weten dat zij met Breyten 
meeleven en dat zij naast hem staan in zijn strijd om meer menselijkheid 
– ook in zijn geboorteland. Wij doen dat ook en daarom bieden wij hem 
thans symbolisch dit kleine en eenvoudige boekje aan. Wij hopen dat wij 
het hem snel persoonlijk in de handen [...] kunnen drukken. Breyten, wees 
sterk, heb moed. ([Auteurscollectief] 1975: 3)

In het fonds van Meulenhoff (Amsterdam) verschenen in de tweede helft 
van de jaren zeventig, dus tijdens de gevangenisperiode, omvangrijke verza-
melbundels met dichtwerk van Breytenbach. Enkele jaren na de uitgave van 
Skryt. Om ’n sinkende skip blou te verf zijn een tweede vermeerderde druk van 
de bundel, met een nawoord van H.C. ten Berge en nu voorzien van verta-
lingen door Adriaan van Dis (1976a), en twee paperbacks met verzamelingen 
uitgegeven: Het huis van de dove. Gedichten 1964-1969 (1976b) en Met andere woor-
den. Gedichten 1970-1975 (1977). Beide compilaties bevatten naast de afzonder-
lijk gepubliceerde Afrikaanse dichtbundels verspreid verschenen gedichten. 
De omnibussen én de nieuwe tweede druk van Skryt zijn op de Nederlandse 
boekenmarkt terechtgekomen na de veroordeling van Breytenbach. De celstraf 
van negen jaar op beschuldiging van overtreding van de Wet op Terrorisme en 
alle commotie die het politieke proces met zich meebracht, hebben zowel poli-
tieke als artistieke gemoederen in Nederland aanzienlijk verhit. Breytenbach is 
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veroordeeld op 25 november 1975 en werd vervroegd vrijgelaten op 2 decem-
ber 1982. 

Nadat nog enkele titels door Meulenhoff zijn uitgegeven – Een seizoen in het 
paradijs (1980), Eklips (1983), Spiegeldood. Verhalen uit Mouroir (1984) en (‘YK’) (1985) 
– en onder meer de verhalenbundel De boom achter de maan (1974, vertaling Adri-
aan van Dis en Jan Louter), De andere kant van de vrijheid. Essays en werkboek (1986, 
vertaling Gerrit de Blaauw en Maarten Polman) en De ware bekentenissen van een 
witte terrorist (1984, vertaling Gerrit de Blaauw) bij Van Gennep zijn verschenen, 
hebben Breytenbach en Van Krevelen De ongedanste dans. Keuze uit de gevangenis-
gedichten (1987) samengesteld. Voor de bloemlezing maakten zij een keuze uit vijf 
bundels met gevangenispoëzie. De titel is enigszins misleidend: Voetskrif (1976) 
behoort niet tot de cyclus “Die ongedanste dans.” Deze bundel werd uitgege-
ven door Perskor-Uitgewery en is het enige boek dat – met niet-geautoriseerde 
aanpassingen – tijdens de gevangenschap is gepubliceerd. In de volgorde van 
opname in de Nederlandse anthologie De ongedanste dans zijn dit de oorspron-
kelijke bundels: Voetskrif, Eklips (1983), (‘YK’) (1983), Buffalo Bill (1984) en Lewen-
dood (1985). De laatste vier zijn verschenen bij Taurus (Emmarentia). Taurus was 
de private press, een censuurwetgeving omzeilende onderneming van Ampie 
Coetzee, Ernst Lindenberg en John Miles, die wel méér boeken liet circuleren in 
Zuid-Afrika van schrijvers die de kans liepen door de Censuurraad te worden 
geviseerd. Pas jaren later, in 2005, zijn de gevangenisbundels voor de Zuid-Afri-
kaanse lezer verzameld in Die ongedanste dans. Gevangenisgedigte 1975-1983. Brey-
tenbachs poëzieproductie vóór de gevangenistijd is in Zuid-Afrika gebundeld 
in Ysterkoei-blues. Versamelde gedigte 1964-1975 (2001), de uitgaven ontstaan na de 
vrijlating zijn gepresenteerd in Die singende hand. Versamelde gedigte 1984-2014 
(2016). De imposante verzamelbundels zijn uitgegeven in het fonds van Human 
& Rousseau.

De verantwoording achter in het boek De ongedanste dans biedt een overzicht 
van de bronnen waaraan de gebloemleesde teksten zijn ontleend. Van Kreve-
len, de uitgever-vertaler die signeert met Laurens Vancrevel, verduidelijkt dat 
uit Voetskrif acht gedichten zijn geselecteerd. Dertien teksten werden gehaald 
uit Lewendood, tien uit Buffalo Bill, acht uit Eklips en tot slot nog eens tien uit 
(‘YK’). Dat is zoals gezegd niet de volgorde waarin de gedichten in de Neder-
landse uitgave De ongedanste dans zijn gerangschikt. De bundel omvat vier af-
delingen, respectievelijk “De onbestemde kleur,” “De gedachte aan een bloem,” 
“Schaduwen in dit hemelse dal” en “Schuld aan de onschuld.” De teksten zijn 
voor de lezer in het Nederlandse taalgebied, ten opzichte van de oorspronkelijke 
Zuid-Afrikaanse edities, in een aanzienlijk gewijzigde compositie aangeboden. 
Door vanuit tekstarchitecturaal perspectief zo ingrijpend om te springen met 
de gedichten, heeft Meulenhoff niet minder dan een nieuw boek van de dichter 
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Breyten Breytenbach tot stand gebracht. In de studie van Breytenbachs poëzie 
verdienen vertalingen hoe dan ook meer aandacht. In voorliggend geval gaat het 
niet zomaar over vertaald dichtwerk maar over een unieke tekstenconstellatie 
die volgens de verantwoording door de auteur zelf is goedgekeurd. In het on-
derzoek naar de componeerpoëtica van Breytenbach verdient deze uitgave naast 
de Afrikaanse edities met gevangenispoëzie minstens dezelfde belangstelling.

Een vergelijkend tekstonderzoek dringt zich dus op. Niet uitsluitend vanuit 
vertaalwetenschappelijk standpunt, ook op compositorisch vlak. De gedichten 
zijn in een Nederlandse vertaling beschikbaar gesteld en bevatten bijgevolg een 
idiosyncratische interpretatie van de Afrikaanse brontaalteksten. Hoe Vancrevel 
(Van Krevelen) de gedichten in de afzonderlijke edities van Breytenbach heeft ge-
lezen én geselecteerd, kan het voorwerp zijn van een vergelijkende studie. Dank-
zij de nieuwe ordening, de indeling in vier afdelingen, ontstaan tezelfdertijd 
complementaire betekenisverbanden en intra- of intertekstuele reminiscenties 
die ontbreken in de Zuid-Afrikaanse eerste drukken. Alleen al de presentatie van 
Voetskrif onder de titel De ongedanste dans, in Breytenbachs poëzie refererend aan 
de betekenisvolle cyclus “Die ongedanste dans,” zorgt voor misvattingen vanuit 
Nederlands perspectief. Vanuit hermeneutisch oogpunt is Breytenbachs gevan-
genispoëzie in Zuid-Afrika intensief gelezen (Viljoen 2009, Van Vuuren 2009). 

Niet uitsluitend de eenzame uitzichtloosheid, de benauwenis en verbittering 
van het mensonterende gevangenisleven – de precaire omstandigheden en dus 
de onthutsende anekdotische laag – in de gevangenisgedichten spreken tot de 
verbeelding. Breytenbach verbleef aanvankelijk in eenzame opsluiting (Sentraal-
gevangenis, Pretoria) vooraleer hij in juli 1977 is overgebracht naar de Pollsmoor-
gevangenis in Kaapstad (Galloway 1990, Viljoen 2009). Opmerkelijk is tegelijk de 
vitalistische kracht van de beeldrijke teksten. Het lyrische subject schept voor 
zichzelf, uit levensnoodzaak, een eigen talige realiteit en levert zich over aan de 
verbeeldingswereld die het woord vermag te creëren. Op het achterplat van De 
ongedanste dans staat het aldus genoteerd: “Deze kleurrijke en beeldrijke poëzie 
is een bewijs van groot dichterschap en onblusbare vitaliteit.” Van een lamento, 
voor vader en voor moeder, verlegt de poëzie zich naar een humoristisch of non-
sensicaal aftelrijm, van een romantisch liefdesgedicht voor Gouden Lotus be-
landen we bij een sociaalkritisch vers, een intertekstueel gedicht (met expliciete 
referenties aan dichters en filosofen) wisselt af met meta-poëtische poëzie. De 
eigengereide compositie van gedichten die elkaar zowel in stijl als in thema zo 
sterk afwisselen, laat de vitale kracht van Breytenbachs dichterschap zien. In 
verschrikkelijke omstandigheden, van de vrijheid beroofd en alleen op gezette 
tijdstippen veroorloofd om te schrijven, slaagt de dichter erin voor zichzelf een 
taal- en verbeeldingswereld te ontginnen. Louise Viljoen (2005: 13) wijst op het 
einde van haar recensie over de verzamelbundel Die ongedanste dans (2016) op 
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de productieve paradox (open/gesloten, licht/donker, aanwezig/afwezig) in de 
gevangenisgedichten: 

Uit die verlange gevoed deur die afsondering van die tronkomstandighe-
de kom daar ook innige liefdesverse waarin ’n mens telkens opnuut verras 
word deur die varsheid en vindingrykheid van die beelde. […] Die poësie 
in hierdie bundel het aan die een kant die nougesette fokus wat verband 
hou met die smal tronksel waarin dit gemaak is en aan die ander kant 
die omvangryke verskeidenheid van die wye wêreld wat geleef het in die 
digter se verbeelding. Saam met Breytenbach se tronk-memoir The True 
Confessions of an Albino Terrorist is dit ’n merkwaardige literêre monument, 
sy dit dan gebore uit ’n haglike ervaring. (Viljoen 2005: 13)

Het sprekend ik wenst zich niet over te leveren aan gemakzuchtige larmo- 
yante romantiek, aan dichtkunst waarin het besloten bestaan wordt aange-
klaagd. Dit komt tot uitdrukking in het meta-talige gedicht “Plagiaat”, ontleend 
aan Voetskrif. De brontekst “(plagiaat)”, gedicht 13 in een genummerde reeks van 
36 teksten gevolgd door een appendix, begint als volgt:

’n man het vir hom ’n gedig gemaak
vir sy verjaardag die sestiende van die neënde –
o, nie ’n fancy affêre met ruimte en rym
en ritme en jambes en goed en ’n geruis
of rusie of ander poehetiese tierlantyntjies nie –
want die omstandighede was onder dié en huidig,
en berg-wat-oë-trek en vaste tye en boom-met-sterre
en see en vrou was daar nie – byna
alle elemente het droewiglik ontbreek;
[…] 
(Breytenbach 1976a: 27-28) 

De Nederlandse vertaling is geproduceerd door Laurens van Krevelen.
een man heeft voor zichzelf een gedicht gemaakt
voor zijn verjaardag de zestiende van de negende –
o, geen fancy affaire met ruimte en rijm
en ritme en jambes en van alles en een geruis
of ruzie of andere pohetische tierelantijnen –
want de omstandigheden waren ondermaats en huidig,
en oogstrelende berg en vaste uren en boom-met-sterren
en zee en vrouw waren weg – bijna
alle elementen ontbraken smartelijk;
[…]
(Breytenbach 1987: 26-27)
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Neen, zo gaat de bekentenis verder, “die man heeft geraapt en geschraapt 
en nageaapt / en de schraapsels en raapsels met asem / in elkaar proberen te 
draaien.” Uiteindelijk blijkt aan het einde van het verhaal het gedicht door het 
papier opgevreten zodat “de ouwe bochelkop” stelt: “‘mijn gedicht, mijn gedicht 
– wat heb ik nu nog om te tonen / voor mijn verjaardag de zestiende van de 
negende!’”. Met elk nieuw gedicht, in onmenselijke omstandigheden, heeft Brey-
tenbach voor zichzelf (de geboortedatum wijst op het autobiografisch karakter) 
steeds weer de poëzie uitgevonden. Viljoen (2005: 13) spreekt in haar bespreking 
over het technisch meesterschap van de dichter met de afwisseling van gebon-
den dichtvormen en verslibristische poëzie. De beweeglijkheid, het aanhouden-
de bewegen en razen, “fladderend, vluchtiger dan enige kleur of silhouet” (in “Ik 
onthoud”), is niet alleen een thema in of zelfs de levensader voor Breytenbachs 
dichtkunst. Ze vertolkt een poëticale en dus een existentiële houding die zelfs, 
en misschien vooral, in de hellekrocht van de gevangenis voor een sprankel van 
hoop en leven zorgde.

Adriaan van Dis, Laurens van Krevelen en anderen, pleitbezorgers van het 
eerste uur voor Breytenbachs schrijverschap in Nederland, duiken als meer dan 
obscure figuranten op in het Nederland-gedicht “De geparfumeerde brief” en in 
“Een brief aan Don Espejuelo.”

Goedegebuure (1993: 219) noteert in zijn artikel “Breyten Breytenbach in de spie-
gel van de Nederlandse kritiek” dat

[...] men kan volhouden dat de publikatie van Skryt en andere bundels van 
Breytenbach bij de uitgeverijen Meulenhoff en Van Gennep laat zien dat 
[…] sprake is van de inlijving van een Afrikaanse dichter bij de Neder-
landse literatuur. De bekroning met de Van der Hoogtprijs in 1972, en met 
een speciale prijs van de Jan Campertstichting bij gelegenheid van Brey-
tenbachs vrijlating eind 1982 bezegelen de bijzondere positie die Breyten-
bach […] inneemt. (Goedegebuure 1993: 219)

De betrokkenheid van Adriaan van Dis, Meulenhoff-directeur en vertaler 
Laurens van Krevelen, H.C. ten Berge en de uitgever Rob van Gennep (Recourt 
2008: 100, Van der Wal 2016: 215-221) kan in de Nederlandse beeldvorming van 
de gevangenisschrijver moeilijk worden overschat (Recourt 2008: 92-106). Over 
Breyten Breytenbach in Nederland hebben Goedegebuure (1993), Van den Bergh 
(2003) en Recourt (2008) uitvoerig bericht. Voor enkele gevalstudies over Brey-
tenbach en de Lage Landen kan ook worden gerefereerd aan T’Sjoen (2017a) en 
verspreid gepubliceerde teksten (zie onder meer T’Sjoen 2017b: 22-31).

Aan een Nederlandse vriend, al evenzeer betrokken bij acties en publicaties 
gericht tegen de apartheidsregering in Zuid-Afrika en dus medestander in de 
antiapartheidsbeweging in Nederland, wijd ik hierna een beschouwing. In dat 
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deel lever ik commentaar op de culturele boycot en protestondernemingen door 
Nederlandse auteurs, met specifiek aandacht voor de stem van Remco Campert. 

2. Antiapartheidsstrijd in Nederland

Op 12 september 1977 is de antiapartheidsmilitant Steven (Steve) Biko (1946-1977) 
in gruwelijke omstandigheden om het leven gebracht. Nadat Biko in augustus 
1977 in Port Elizabeth was gearresteerd en vervolgens “naakt met kettingen aan 
zijn celvloer [werd] vastgeklonken” (Jonckheere 1999: 184), folteringen moest on-
dergaan en vervolgens in winterse omstandigheden zonder kleren naar Pretoria 
was vervoerd, is hij aan een hersenletsel overleden. Er was destijds veel te doen 
over de dood van Biko, behalve dan in perscommuniqués van de Zuid-Afrikaan-
se regering. Zelfs de Wikipediapagina over Biko heeft het over de omerta die in 
apartheidskringen bestond over de feitelijke doodsoorzaak. Een van de levens-
beschrijvingen die een reconstructie van de gebeurtenissen presenteert, van de 
hand van Donald Woods (1978), is door het Zuid-Afrikaanse apartheidsregime 
verboden. De ware toedracht van het overlijden is pas aan het licht gekomen tij-
dens zittingen van de Waarheids- en Verzoeningscommissie. De moord op Biko 
heeft vooral buiten Zuid-Afrika een golf van verontwaardiging teweeggebracht. 

In Nederland, zo stelt Wilfred Jonckheere, is vanaf het jaar van de moord op 
Biko antiapartheidspoëzie geschreven. Ook de arrestatie van Breyten Breyten-
bach twee jaar eerder en diens veroordeling waren een motor voor nogal wat 
militante poëzie van Nederlandse en Vlaamse schrijvers tegen apartheid. Po-
litieke en culturele activiteiten in Nederland, bijvoorbeeld georganiseerd door 
het steuncomité voor Breytenbach en de Anti-Apartheid Beweging Nederland, 
waren de aanleiding voor tal van literaire steunbetuigingen. De struggle van het 
in Zuid-Afrika verboden ANC tegen de apartheidsregering van Pretoria kreeg 
veel respons in Nederland. De gevangenneming van Breytenbach en beide pro-
cessen (1975 en 1977) alsook de moord op Biko waren als concrete politieke feiten 
de drijvende kracht voor protestactiviteiten. 

3. Remco Campert en Breyten Breytenbach

Remco Campert engageerde zich in de Nederlandse boycotbeweging (Van Hen-
gel 2018: 471), door een gelegenheidsgedicht te wijden aan Breyten Breytenbach 
en mee te werken aan aan breyten breytenbach. 

In zijn schrijverschap heeft de auteur zich altijd sociaal geëngageerd getoond: 
“De maatschappelijke betrokkenheid van Campert beperkt zich niet altijd tot 
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milde spot. Met name zijn latere poëzie getuigt van een oprechte verbonden-
heid met de medemens en van verbolgenheid over maatschappelijk onrecht”  
(Hageraats en Franssen 2003: 15-16). Ter illustratie van deze stelling worden door 
de auteurs teksten in Rechterschoenen (1992) geciteerd. Ook “Aan Breyten” in de 
dichtbundel Theater (1979, 1983 [tweede druk]) beantwoordt aan die stelling. Het 
gedicht dat Campert publiceerde in aan breyten breytenbach kreeg een apostrof 
als titel, zoals wel méér van de Nederlandse Breytenbach-gelegenheidspoëzie, 
en opent met een variant op de bekende regel van Campert: “Poëzie is een daad 
/ van bevestiging” in Het huis waarin ik woonde (1955). Dit is de tekst die Campert 
opdroeg aan Breytenbach:

Poëzie is een voorbeeldige daad
je kunt wel je leven lang elegant
er doorheen zwijnen
maar eens gebeurt het toch:
die afrekening met anderen
en die met jezelf

nu heb je het gedaan
en je bent hoop ik fier en ongebroken
nu kan niemand er meer omheen
nu heb je het voor jezelf zeker gemaakt
en daarmee voor ons

het is een lang pad naar de dood die vlakbij is

als je er uitkomt
uit de rose klauwen van het bijbeldom
weet ik: nooit
zien we je terug in je oude gedaante

wij in het moederland
dat aan jouw vermomming eens geboorte gaf.
(Campert in [Auteurscollectief] 1975: 5)

Later heeft Campert deze tekst opgenomen in zijn eenmanstijdschrift Gedicht 
(Campert 1976: 145), in de bundel Theater (Campert 1979: 33) en in de verschil-
lende drukken van de verzameluitgave Dichter (Campert 1995: 441). In een “noot 
van de auteur” achter in de verzamelbundel maakt Campert melding van een 
“paar gedichten waarvan ik dacht dat ze de eindstreep niet moesten halen [en] 
uit de race [zijn] gehaald.” Het protestgedicht “Aan Breyten” heeft de selectie 
overleefd. 
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In het gedicht, gecomponeerd in een narratieve parlando-stijl die in de con-
temporaine Nederlandse neoromantische poëzie wel vaker voorkwam (bijvoor-
beeld de spreektalige interjectie “hoop ik” in regel 8), richt de ik-verteller zich 
tot een je-figuur die we op basis van de titel met Breytenbach kunnen identifice-
ren. Campert hanteert een retorisch procedé dat door herhalingen en parallellie 
wordt bepaald (bijvoorbeeld de anafoor “nu” in de tweede strofe, met in regels 
7 en 10 dezelfde frasering: “nu heb je het”). Naast de referentiële passages (zie 
verder) is er de intratekstuele verwijzing naar “Poëzie is een daad…”. Het geïso-
leerde twaalfde vers doet mij anachronistisch denken aan A Long Walk to Freedom 
(1994) van Mandela. Campert heeft de begripvolle of beter gezegd de herkenbare 
relatie tussen “jij” en “wij in het moederland” – het spel met de pronomina – als 
structurerend principe gebruikt. De vrienden in Nederland, zo kunnen de refe-
rentiële slotregels worden gelezen, zullen de bevriende schrijver niet meer her-
kennen in zijn “oude gedaante” als de celdeuren zich ooit nog openen. Campert 
combineert een vleselijke (de “rose klauwen” van de witte onderdrukker) en een 
christelijke metafoor, “de rose klauwen van het bijbeldom,” om de dwingelandij 
van het wrede witte apartheidsregime te hekelen. Niet het christendom maar het 
“bijbeldom,” waarop de blanke minderheidsregering van Pretoria zich beroept, 
wordt als de bron van het kwaad bestempeld. De “klauwen” van het “bijbeldom” 
heten in de eerste versies “rose/roze,” later “bleke.” De arrestatie op 19 augustus 
1975, nadat Breytenbach vermomd en met vervalst paspoort terugkeerde naar 
Zuid-Afrika, en de veroordeling tot jarenlange detentie op beschuldiging van 
betrokkenheid bij de oprichting van Okhela als blanke vleugel van het dissi-
dente ANC, hebben de ogen van de vrienden “in het moederland” geopend. De 
twijfel wordt opgeheven: “nu heb je het gedaan,” “nu kan niemand er meer om-
heen,” “nu heb je het voor jezelf zeker gemaakt / en daarmee voor ons.” Over die 
twijfel meldt Van den Bergh (2003: 352):

Aanvankelijk hadden de nogal schimmige berichten over het amateuris- 
tische karakter van [Breytenbachs] verzetswerk in Nederland […]  
ongeloof en onbegrip opgeroepen. De Zuid-Afrikaanse processen tegen 
Breytenbach in 1975 en 1977 veroorzaakten om die reden verlegenheid bij 
zowel Nederlandse als Zuid-Afrikaanse vrienden. […] Ontnuchtering was 
het gevolg maar in de meeste gevallen bleef verbondenheid overheersen. 
(Van den Bergh 2003: 352)

Campert heeft deze ambivalente houding op een eenvoudige en indringende 
wijze vorm en taal gegeven in “Aan Breyten” (zie ook Van Hengel 2018: 451-452). 
Het gedicht, zoals zo veel gelegenheidspoëzie voor de antiapartheidsstrijd in 
Zuid-Afrika, nodigt zoals Bert Schierbeeks Biko-gedicht (Schierbeek 2004, T’Sjoen 
2017a, Ceuterick 2017) uit tot een linguïstische lezing en niet zozeer een lectuur met 
aandacht voor de poëtische taalsituatie en bijbehorende ongrammaticaliteiten.
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Camperts Theater, een bundel die naar verluidt “teleurgestelde reactie” ont-
lokte bij critici vanwege “overwegend zwakke gedichten in een weinig samen-
hang vertonende bundel” (Hageraats en Franssen 1987: 12), sluit af met het ge-
dicht voor Breytenbach, de vierdelige cyclus “Voor Bert Schierbeek” en “Voor 
Deborah” (aan wie het dichtwerk ook is opgedragen). Behalve kapitalen en in-
terpunctie (de emendatie van de dubbelpunt in regels 4 en 15, de toevoeging van 
zinspunten in regels 12, 13 en 18) is er maar één woordvariant. Het bijvoeglijk 
naamwoord in “uit de rose klauwen van het bijbeldom” (aan breyten breytenbach 
en hernomen in het blad Gedicht) is in de bundeluitgave Theater gewijzigd in het 
meer etnisch geconnoteerde “bleke” (in de zin van wit). Campert heeft er kortom 
voor gekozen het opdrachtgedicht voor Breytenbach een plaats te geven in de 
bundelcompositie en als volwaardig deel te beschouwen van zijn oeuvre. En niet 
zomaar als een tijdgebonden gelegenheidsgedicht terzijde te schuiven.

Het gedicht is door Jonckheere (1999: 172) bestempeld als “waarschijnlijk een 
van de waardevolste van de reeks.” Hij beklemtoont “dat Campert het sterkste 
inlevingsvermogen heeft voor het lijden van de mededichter die de daad bij het 
woord gevoegd heeft en dit met gevangenisstraf moet bekopen” (Jonckheere 
1999: 173). Ik citeer de thematische, politiek-ideologische lezing van Jonckheere:

Hij [het lyrisch subject] ziet twee alternatieven voor de dichter: dat van “je 
leven lang elegant er doorheen zwijnen,” en het alternatief dat leidt tot een 
afrekening met anderen – de verachte opponenten ongetwijfeld – en “met 
jezelf.” Het tweede alternatief is dat van Breytenbach, die nu “in de roze 
klauwen van het bijbeldom” zit, van een regime en een beleid dat onder 
de schijn van christelijkheid gruwelijke dingen doet. Dat deze ervaring de 
dichter geestelijk zou aantasten en veranderen, staat voor Campert van te-
voren vast: de “oude gedaante” zal verdwijnen, want de “vermomming,” 
de valse identiteit, die Breytenbach had aangenomen, is ontdekt. De zoge-
naamde spion is ontmaskerd. (Jonckheere 1999: 173)

De dichters die bekend staan als de Vijftigers in Nederland, onder wie Remco 
Campert, Lucebert en Bert Schierbeek, onderhielden vriendschappelijke relaties 
met Breytenbach. Met name Lucebert genoot het voorrecht van allen het meest 
in de gunst van de Zuid-Afrikaanse/Franse schrijver te staan. Er zijn niet alleen 
referenties aan Luceberts poëzie in het werk van Breytenbach. Ze hebben elkaar 
ontmoet, wisselden brieven, en schilderijen en tekeningen zijn opgedragen aan 
Lucebert. Wim Hazeu (2018: 644-645) heeft in zijn biografie over Lucebert twee 
pagina’s gewijd aan de relatie met Breytenbach. Van den Bergh (2003: 359) no-
teert over de banden tussen de Nederlandse experimentele dichters en Breyten-
bach het volgende: “In de culturele wereld [jaren zestig en zeventig] waren de 
Vijftigers grondig doorgebroken. Zowel door hun eigen ervaringen in de Tweede 
Wereldoorlog – veel Vijftigers konden terugzien op betrokkenheid bij het verzet 
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– als door hun vernieuwende kijk op taal en cultuur stonden zij zeer open voor 
geestverwant Breytenbach.”

Het Breyten Breytenbach Comité verwijst naar de ontmoetingen met de 
schrijver/schilder in Rotterdam. De Zuid-Afrikaanse auteur kwam telkens met 
nieuwe plannen naar Nederland.

In de jaren tussen 1971 en 1975 was Breyten Breytenbach wel vaker onze 
gast. Dat was dan om een verdere uitbouw van Poetry met ons te bepra-
ten. Of om met ons de mogelijkheden voor een internationaal tijdschrift 
voor poëzie te bespreken. Of om een tentoonstelling van zijn schilderijen 
en tekeningen voor te bereiden. En daarbij kwamen dan altijd weer die 
situaties ter sprake, die hem als schilder en dichter, als mens, hoog zaten. 
Hij sprak ons dan ook vaak over zijn land van herkomst: Zuid-Afrika. 
([Auteurscollectief] 1975: 3)

Eén jaar voor de publicatie van aan breyten breytenbach en dus de gevangenis-
periode hebben de literaire paden van Campert en Breytenbach elkaar meerdere 
malen gekruist. Vanaf januari 1974 redigeerde Campert het driemaandelijkse 
periodiek Gedicht (1974-1976, 12 afleveringen), een uitgave in het fonds van De 
Bezige Bij. Het poëzietijdschrift, zo luidt de inleidende tekst, “vertegenwoordigt 
geen stroming in de Nederlandse letteren, maar wil poëzie brengen van goede 
kwaliteit – of wat de redakteur daarvoor aanziet.” Naast het werk van Neder-
landse en buitenlandse auteurs beantwoordt Breytenbachs poëzie klaarblijkelijk 
aan dat criterium. Meer nog. Ik veronderstel een verband tussen de plannen van 
Breytenbach, “een internationaal tijdschrift voor poëzie” op te richten, en het 
concrete initiatief van Campert en De Bezige Bij. In juni 1974 nam Campert naast 
zes tekeningen de gedichten “Brief uit die vreemde aan slagter” (Gedicht 1(3): 120-
122) en “Dar es-salam: hawe van vrede” (Gedicht 1(3): 123-124) van Breytenbach 
op. De “Brief” verscheen eerder in Skryt en “Dar es-salam. Hawe van vrede” is 
door H.C. ten Berge als een van de in totaal 29 gedichten van Breytenbach in 1971 
gepubliceerd in Raster (5(3): 349-350). Naast beide gedichten en de tekeningen 
zijn in dezelfde derde aflevering ook teksten opgenomen van Martin Mooij en 
een internationaal dichtersgezelschap bestaande uit Yehuda Amichaï, Arie Gel-
derblom, Guillevic, Abdoel Hadi, Jacques Hamelink, Zbigniew Herbert, Peter 
Huchel, Sjoerd Kuyper, Christopher Logue, Adrian Mitchel, Octavio Paz, Vasko 
Popa, W.S. Rendra, Edoardo Sanguineti, Bert Schierbeek, H.C. ten Berge (poëzie 
en essay), C.B. Vaandrager, Mário Cesariny de Vasconcelos en Wim de Vries. 

Vermeldenswaard en ook wel ironisch is de biografische noot die Breyten-
bach in de aflevering van Gedicht (1(3): 132) liet opnemen: “gebore, hopelik vir 
die laatste keer, 1937 [sic], Bonnievale, Suid-Afferka. Oorsee sedert 1960, verbete 
in Parijs sinds 1961. Getroud met Ngo Hoang Lien Yolande Marie (almar één 
persoon). Skilder. Digter.” Naar aanleiding van de eerste schilderijenexposities 



       13(1-2) 2018  werkwinkel   

Yves T’Sjoen58

in Nederland (vanaf 1964) merkt Van den Bergh (2003: 348) op dat respons op het 
werk “allerminst vanzelfsprekend [was]. In de jaren zestig had de schilder zijn 
leeftijd in de tentoonstellingsbrochure enkele jaren verhoogd in de hoop daar-
door (nog) serieuzer te worden genomen.” Ook in Gedicht en dus als schrijver 
heeft Breytenbach die truc toegepast.

In het licht van dit essay is het van belang de prijs te vermelden die Breyten-
bach in december 1982 – tien jaar na de Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs voor 
de bundel Lotus – in Den Haag namens de Jan Campertstichting ontving meteen 
na zijn vrijlating. In het archief van het Zuid-Afrikahuis is de laudatie bewaard 
die bij de plechtige gelegenheid in het Haagse stadhuis is uitgesproken. Van den 
Bergh (2003: 346) stelt: 

De Haagse burgemeester F. Schols verwees bij de uitreiking van de lite-
raire prijs nadrukkelijk naar de verzetsrol van Campert in de Tweede We-
reldoorlog en maakte duidelijk dat de prijs vanuit dat perspectief werd 
toegekend. De zelden toegekende bijzondere prijs bedroeg negenduizend 
gulden, een bedrag dat beschikbaar was gekomen doordat Jan Wolkers de 
hem toegekende Huygensprijs had geweigerd. (Van den Bergh 2003: 346)

Over de literaire relaties tussen Remco Campert, zoon van Jan, en Breyten 
Breytenbach is behalve de hier vermelde bibliografische referenties weinig be-
kend. Van den Bergh (2003: 357) stelt dat het “aan Breytenbach te danken [is] dat 
veel Nederlandse dichters en schrijvers meer zicht kregen op literair Afrika,” 
maar dat ook omgekeerd “het werk van Breytenbach […] de invloed [onderging] 
van zijn contacten met Nederland en Nederlandse kunstenaars.” Een paratek-
stuele blik op de verzamelbundels toont dat aan, met motto’s ontleend aan het 
werk van of opdrachten voor Lucebert en Schierbeek. Breytenbach heeft in een 
interview met Willem M. Roggeman in De Vlaamse Gids (juni 1974) zijn verwant-
schap met en/of schatplichtigheid aan de “atonale” dichters van Vijftig onder-
streept, vooral Kouwenaar, Lucebert en Vinkenoog (opgenomen in Roggeman 
1975: 217). Verder in het vraaggesprek drukt hij zich nogal ambigu uit over die 
zelfverklaarde invloed: “De Nederlandse Vijftigers hebben misschien onze dich-
ters [in Zuid-Afrika] beïnvloed. De Nederlandse literatuur is echter over het al-
gemeen te intimistisch voor ons” (Roggeman 1975: 239). En: “De generatie van 
Vijftig – dichters als Kouwenaar en Lucebert en Schierbeek – hebben een grote 
indruk op mijn jong gemoed gemaakt, en maken dit nog steeds al is mijn ge-
moed zwaarder en vetter geworden” (Roggeman 1975: 242-243). Hij noemt in 
datzelfde fragment vooral H.C. ten Berge en Rutger Kopland met wie hij goede 
contacten onderhoudt en wier werk hij bewondert.

Tot slot een niet onbelangrijk anekdotisch detail. Campert maakte in 1981 
deel uit van de jury die Breytenbach de Poetry International Eregeldprijs toe-
kende, ter waarde van 10.000 Nederlandse gulden. De prijs is geïnitieerd door de 
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Rotterdamse Kunststichting naar aanleiding van tien jaar Poetry International 
Festival (Recourt 2008: 112). 

4. Besluit

Méér Nederlandse en Vlaamse, ook Surinaamse en Antilliaanse stemmen re-
soneren in de in Nederland gevoerde antiapartheidsstrijd. Zij maken deel uit 
van de culturele boycotacties die tegen Zuid-Afrika en de apartheidspolitiek in 
de jaren zeventig en tachtig op het getouw zijn gezet. Werk van onder ande-
ren Rutger Kopland, Gerrit Kouwenaar, Lucebert, Bert Schierbeek en H.C. ten 
Berge is geschreven ter ondersteuning van de Nederlandse oppositiebeweging 
tegen Pretoria en ten faveure van slachtoffers onder wie tal van ANC-gedeti-
neerden, politieke gevangenen van apartheid. De gevangenschap van schrijver 
en schilder Breytenbach heeft in Nederland aanleiding gegeven tot de oprich-
ting van een naar hem genoemd en bijzonder actief steuncomité én enkele gele-
genheidspublicaties waaraan Nederlandse en Vlaamse schrijvers met gedichten 
bijdroegen. De moord op Steve Biko, die wereldwijd tot een storm van veront-
waardiging aanleiding heeft gegeven, en het politieke proces tegen en de ge-
vangenneming van Breytenbach, heeft Nederlandstalige verzetsliteratuur tegen 
apartheid gegenereerd. Het is al meermaals en op verspreide plaatsen beschre-
ven dat Nederlandstalige dichters daarin een niet onbelangrijk aandeel hadden. 
Hun verzetspoëzie en literaire steunbetuigingen aan Breytenbach zijn evenwel 
nauwelijks echt analytisch benaderd. In het boek dat ik thans voorbereid, met 
aandacht voor Breytenbach in de Lage Landen, wordt zoals in deze bijdrage aan-
dacht besteed aan die teksten. De militante poëzie kreeg een plaats in het oeu-
vre van de betrokken Nederlandse en enkele Vlaamse actoren. Op die manier 
hebben na het bloedbad van Sharpeville (1960), en geweldplegingen in andere 
townships, zoals gememoreerd in het door Mandela onsterfelijk gemaakte ge-
dicht “Die kind” van Ingrid Jonker, de politieke gebeurtenissen in Zuid-Afrika 
de literaire gemoederen in de Lage Landen, vooral in Nederland en in mindere 
mate in Vlaanderen, sterk beroerd. 
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