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Breyten Breytenbach Through H.C. ten Berge’s Looking-Glass:
Transnational Lateral Movement and Particular
“Hetero-Images” of a Writer

Abstract: At the end of the 1960s and in the beginning of the 1970s the South African poet
Breyten Breytenbach had poetry and drawings published in the leading literary magazine
Raster. The editor in charge at the time, H.C. ten Berge, gave the experimental writer and
socially engaged Sestiger (the literary modernizing movement in South Africa in the sixties)
pride of place in the line-ups of the Dutch modernist periodical. In the seventies, Ten
Berge contributed to Vingermaan (1980), a collection of poems by Dutch writers (Lucebert,
Kopland, Kouwenaar, Schierbeek) in support of the anti-apartheid activist. From 1975
Breytenbach was imprisoned in South Africa for political reasons. He served seven
years of a nine year sentence. At that time, in the eighties, the Netherlands organized
a cultural and economical boycott against the racist regime in Pretoria. Later on, Ten Berge
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presented his own poems dedicated to Breytenbach in his book of poetry Nieuwe gedichten
(1981) and in the collection Materia prima: Gedichten 1963-1993 (1993). Before and during the
imprisonment of Breytenbach Ten Berge played an important role in the introduction of
the writer in the Low Countries. From a cultural-sociological point of view Breytenbach’s
presence in the Dutch language area can be described, in the terminology of Francoise
Lionnet and Shu-mei Shih and later on used by Louise Viljoen, as a transnational lateral
movement in his writing career. This paper deals with the cultural transmission of an
important political and experimental author in the literary system of Afrikaans and
English in South Africa into the Dutch system. From a bibliographical viewpoint this
paper affords special attention to the publication of Breytenbach’s volume of poetry in
Skryt: Om 'n sinkende skip blou te verf ([1972] 1976), Vingermaan (1980) and Nieuwe gedichten
([1981] 1987). Ten Berge played an important role in the introduction of Breytenbach to
the Low Countries in the way he presented the author’s political and aesthetic ideas to a
Dutch-speaking audience.

Keywords: literary transculturalism; Dutch poetry; Afrikaans poetry; literary engage-
ment; imagology; minor transnationalism

1. Situationele context *

Vingermaan is een coproductie van uitgeverij Meulenhoff en Galerie Espace
(Amsterdam) en stond onder de redactie van Eva Bendien en Rutger Noordhoek
Hegt. ! De bundel verscheen tijdens de gevangenisjaren (1975-1982) van de Zuid-
Afrikaanse antiapartheidsactivist Breyten Breytenbach (*1939) op het moment
dat de Nederlandse regering een culturele boycot voerde tegen het apartheids-
regime. In de verantwoording berichten de samenstellers over de arrestatie, ver-
oordeling en “tronkjare” van Breytenbach. Begin 1976 zijn potloodtekeningen
alsook “berichten en brieven” van de Zuid-Afrikaanse dissident door een cipier
buiten gesmokkeld en overhandigd aan de geheime politie (Bendien en Noord-
hoek Hegt 1980: z.p.). Nadat tijdens een nieuwe rechtszaak is aangetoond dat de
bewaker het vertrouwen van de gedetineerde heeft geschonden en Breytenbach
van de isolatiecel in Pretoria is overgebracht naar een gevangenis in de buurt
van Kaapstad, zijn de persoonlijke brieven aan zijn echtgenote Yolande, het gra-
fische werk en de literaire teksten overhandigd aan de familie. De verantwoor-
ding in Vingermaan maakt voorts duidelijk dat een ruime keuze is gepresenteerd
uit de gevangenistekeningen en dat het boek diende ter ondersteuning van de

* De pre-paper is gepresenteerd op Cross-Over 2015 “Regionaal, (trans)nationaal, globaal. Definities
en methodologieén, grenzen en gemeenschappelijke ruimtes, schrijvers en erfgoed,” Adam Mickie-
wicz Universiteit, Poznan, 27-28 februari 2015.

! In de handelseditie van Ena Jansens proefschrift is een foto afgedrukt die door de auteur is genomen
van Hans Ester en Adriaan van Dis tijdens de tentoonstelling van Breytenbachs tekeningen in Galerie
Espace (1998: 77).

PAPERS 10(1) 2015



Breyten Breytenbach in een zijspiegel: Het vizier van H.C. ten Berge 35

gevangengezette politieke activist: “Deze uitgave verschijnt in het zesde jaar
van Breyten Breytenbachs gevangenschap, tegelijk met een expositie van de ge-
vangenistekeningen bij Galerie Espace te Amsterdam” (Bendien en Noordhoek
Hegt 1980: z.p.). Naast tweeéndertig tekeningen omvat Vingermaan: Tekeningen
uit Pretoria gedichten van H.C. ten Berge, Rutger Kopland, Gerrit Kouwenaar,
Lucebert en Bert Schierbeek. 2 Met name Ten Berge heeft de meest uitgebreide
inzending geleverd. De bevindingen betreffende de in de gelegenheidsuitgave
opgenomen poézie van Kopland (T’Sjoen 2014a) en Lucebert (T'Sjoen 2015b) ver-
duidelijken dat de dichters om evidente redenen en gezien de maatschappelijke
opzet van de onderneming een ideologie-referentiéle lezing van Breytenbachs
werk hebben ondernomen. Op die manier sluit de poézie zonder meer aan bij de
opzet van de bundel. De verzamelde gedichten dienden ter ondersteuning van
de gevangengenomen collega-schrijver en als proteststem tegen het geweldda-
dige apartheidssysteem van Zuid-Afrika. Ironisch is, althans volgens Breyten-
bach zelf in een recent gesprek, dat hij tot voor kort geen weet zou hebben van de
artistieke steunbetuiging die in Nederland is ondernomen. ?

De onderzoeksfocus van deze descriptieve bijdrage is het creatieve aandeel
van Ten Berge in de Nederlandse boycot tegen de apartheid en de wijze waarop
de schrijver en vertaler uitspraken heeft gedaan over Breytenbachs oeuvre en
maatschappelijke positie. * Ten Berge bundelde de gedichten van Vingermaan in
Nieuwe gedichten (1981) en hij gaf op die manier de reeks en Breyten Breytenbach
een plaats in het scheppende oeuvre.

2. Transnationale schrijversbewegingen

Schrijvers en teksten circuleren en functioneren niet uitsluitend in het taalgebied
waar initieel de productie, distributie en receptie van het literaire werk plaats-
vinden. Ze overschrijden in vele gevallen de grenzen van het eigen taalgebied
of van het nationale circuit waartoe hun literatuur wordt gerekend. Dat gebeurt
door middel van vertalingen, optredens op internationale festivals, interviews

2 Koplands gedicht is eerder gebundeld in Al die mooie beloften (1978: 26). Kouwenaars reeks met vier
gedichten in Vingermaan, die aanvangt met de apostrof “Voor Breyten,” is met de afdelingstitel “brief
in een fles voor breyten breytenbach” opgenomen in Het blindst van de vlek (1982: 37-40). Later heeft
de schrijver de gedichten nog eens gepresenteerd in de zelfbloemlezing Helder maar grijzer: Gedichten
1978-1996 (2002: 41-44). In Kouwenaars auteursedities Een eter in het najaar (1991) en Vallende stilte
(2008) ontbreekt de reeks. In zoverre ik het kon nagaan, heeft Bert Schierbeek de drie gedichten voor
Breytenbach niet gebundeld.

3 Een van de peer reviewers wijst erop dat ter gelegenheid van Breytenbachs vrijlating in 1982 publie-
ke evenementen op het getouw zijn gezet in Nederland (onder meer georganiseerd door Hans ten
Berge). De bewering van de auteur moet wellicht worden genuanceerd.

* De beeldvorming van Breytenbach in de Nederlandse literatuur is vanuit een breder (bourdieuiaans
of veldtheoretisch) perspectief bestudeerd door Annemiek Recourt (2008).

10(1) 2015 PAPERS



36 Yves T'Sjoen

in anderstalige media (televisie, radio, kranten en tijdschriften, internetblogs en
andere digitale media), interculturele netwerken, receptieteksten en kritische
repertoires van anderstalige schrijvers en literatuurbeschouwers. Comparatief
cultuursociologisch onderzoek naar literaire dialogen die de landsgrenzen en
taalgebieden overschrijden en dus naar internationale trajecten van literatuur
wordt onder de algemene noemer van het transnationalisme of de wereldlitera-
tuur bestudeerd (Casanova 1999; Damrosch 2003).

Voor de theoretische en methodologische uitgangspunten in dit artikel ba-
seer ik me op inzichten die elders voor soortgelijke gevalstudies zijn gebruikt
(T’Sjoen 2015a, 2015b).

Transnationalisme of transculturaliteit als aanduiding van “die proses van
globalisering” (Viljoen 2014: 5) is niet altijd een adequaat want te generaliserend
instrument voor de beschrijving van particuliere schrijversloopbanen in een
globaal perspectief. In deze bijdrage staat het concept van het “minor transnati-
onalism” (Lionnet en Shih 2005) centraal. Zoals Viljoen (2014: 21) betoogt in haar
“eerste verkenning [van] slegs die breé buitelyne van die ondersoeksveld” kun-
nen in de hedendaagse Afrikaanse literatuur ten opzichte van het Engels en het
Nederlands verticale respectievelijk laterale bewegingen worden onderscheiden.
Zij beschrijft meer bepaald de transnationale verschuivingen van de canonieke
Afrikaanstalige (Zuid-Afrikaanse) schrijvers Breyten Breytenbach, André Brink,
Etienne van Heerden, Antjie Krog en Marlene van Niekerk naar het Nederlandse
taalgebied en daarbuiten in de Europese ruimte. ®* Omgekeerd kunnen ook Ne-
derlandstalige schrijvers onder wie Herman de Coninck, Luuk Gruwez, Gerrit
Komrij, Rutger Kopland, Tom Lanoye, Harry Mulisch, Leonard Nolens, David
van Reybrouck, Miriam Van hee, Willem van Toorn en Tommy Wieringa door
bemiddeling van vertalers als Zandra Bezuidenhout, Heilna du Plooy, Daniel
Hugo, Antjie Krog en Hennie van Coller tot het literaire systeem van het Afri-
kaans in Zuid-Afrika worden gerekend (Malan 2014). ¢

Er is vanzelfsprekend niet steeds, méér niet dan wel, sprake van een toetre-
ding tot de mondiale literaire ruimte of dus een beweging in de richting van het
Engelse taalgebied dat vandaag de metropool is van de wereldliteratuur. De ver-
ticale ontwikkeling draagt er toe bij dat het werk, oorspronkelijk tot stand geko-
men in een kleine of middelgrote taal en in een veeleer perifere culturele context
ten opzichte van het epicentrum, door bemiddeling van vertaling in het Engels
— de contemporaine lingua franca van de internationale literaire wereld — wordt

® Aan de toetreding en de literaire positie van Elisabeth Eybers in Nederland is al jaren geleden een
belangwekkende studie gewijd (Jansen 1998).

¢ De aanwezigheid van de literaire productie van Nederlandstalige auteurs in Zuid-Afrika is het
onderwerp van een boek dat Ronel Foster en ik, met de steun van de Vereniging voor Internatio-
nale Neerlandistiek, voorbereiden in de reeks Lage Landen Studies (Academia Press, Gent, 2015). Zie:
http:/ /nederl.blogspot.be/2015/02/ call-for-papers-nederlandse-literatuur.html (5 februari 2015).
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opgenomen in wat de Franse cultuursocioloog Pascale Casanova de “République
mondiale des lettres” (1999) noemt. Anders geformuleerd: “We realized [...] that
our battles are always framed vertically, and we forget to look sideways to lateral
networks that are not readily apparent” (Lionnet en Shih 2005: 1). Toetreden tot
de Anglo-Amerikaanse publieke ruimte is vandaag een conditio sine qua non om
als schrijver een internationale statuur te verkrijgen. Een verticale beweging is
volgens Viljoen (2014: 6), in de lijn van Lionnet en Shih, een verschuiving van
“’n marginale letterkunde” naar een mondiale en “n Europese sentrum,” een “la-
terale beweging” vindt plaats “tussen 'n marginale letterkunde en 'n letterkunde
wat deel vorm van die Europese sentrum, maar nie noodwendig 'n sentrale rol
daarin beklee nie.” In dat laatste geval kunnen bewegingen tussen de “margi-
nale taal” Afrikaans en het Nederlands dat in Europees perspectief een mid-
delgrote taal is, worden geanalyseerd. Het onderzoek waar deze paper deel van
uitmaakt betreft de aanwezigheid van Afrikaanse schrijvers in het Nederlands,
met volgens recente cijfers van de Nederlandse Taalunie 23 miljoen moedertaal-
sprekers, dat overwegend deel uitmaakt van het Europese centrum maar niet
behoort tot “die magtige metropolitaanse sentrums van die wéreld nie” (Viljoen
2014: 5). De literaire ruimte in Nederland is in sommige gevallen ook een cruci-
ale transitzone naar andere Europese literaturen.

De zogeheten zijdelingse bewegingen van Zuid-Afrikaanse auteurs in Neder-
land en Belgié documenteren hun “literére status in die transnationale domein”
(Viljoen 2014: 6). Hoewel minder prominent zijn ook andere dan canonieke Afri-
kaanse schrijvers present in de Lage Landen. In een ander artikel worden de ont-
wikkelingen in de schrijversloopbaan van Gert Vlok Nel en Charl-Pierre Naudé
beschreven in de Nederlandse en Vlaamse literaire systemen (T’Sjoen 2015b).

3. Een transculturele literatuurgeschiedenis

De bemiddelende functie van vertalers (Van Coller en Odendaal 2007), schrijvers
en critici, bloemlezers, redacteuren van uitgeverijen en andere culturele actoren
voor de presentie en de receptie van buitenlandse literatuur is voor de Neder-
landse literatuur nauwelijks bestudeerd. In de literatuurgeschiedschrijving is tot
vandaag weinig aandacht besteed aan de receptie van anderstalige literaturen
en evenmin aan de betekenis van teksten, auteurs en literaire debatten in het
buitenland die het vertoog over literatuur in Nederland en Vlaanderen hebben
gestuurd of die daarin een rol spelen. De verstrengeling van en de interacties tus-
sen literaturen in verschillende talen vergen een uitvoerig onderzoek. Een literair
veld wordt immers door een dynamiek van autochtone en allochtone ontwikke-
lingen gedetermineerd (Andringa, Levie en Sanders 2006: 197-198). Buitenlandse
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literatuur is aanwezig in vertalingen of als referentiepunt in literaire debatten,
in de beschouwerspraktijk van recensenten en in het strategische repertoire van
schrijvers: “de presentie van buitenlandse literatuur [heeft] het nationale literaire
veld in belangrijke mate [...] gekleurd” (ibid.: 199). Teksten van Zuid-Afrikaanse
(Afrikaans- en Engelstalige) auteurs functioneren in Nederland en Vlaanderen
door bemiddeling van vertalers onder wie Riet de Jong-Goossens, Adriaan van
Dis, Robert Dorsman, Krijn Peter Hesselink, Maarten Polman, Alfred Schaffer,
Laurens Vancrevel, Jaap van der Haar en Rob van der Veer. Vertalingen fungeren
bij uitstek maar niet uitsluitend als bemiddelaars tussen binnen- en buitenlandse
circuits. Aan de betrokkenheid bij de interculturele transmissie van literatuur
wordt in de literatuurgeschiedschrijving, zoals gezegd, weinig belang besteed. De
keuze voor een “internationaal literair-historisch onderzoeksperspectief” (ibid.:
199) mag evident zijn maar wordt in het onderzoek tot op heden niet gemaakt.
Belangrijke vragen betreffen de inbedding van Nederlandse literatuur in een in-
ternationaal kader, de interacties met buitenlandse literatuur, receptiepatronen
van anderstalige literatuur in Nederland en Vlaanderen en de impact van gereci-
pieerde buitenlandse romans en poézie op het literaire systeem (ibid.: 199).

Receptiestudie is een wijdvertakte discipline die om voor de hand liggende
redenen uitgaat van een heuristisch-bibliografische onderzoeksvraag. De em-
pirische studie van tijdschriften, zoals rubrieken over/met buitenlandse lite-
ratuur (in vertaling), culturele krantenbijlagen met gespecialiseerde katernen
over anderstalige literatuur, digitale media en uitgeversfondsen die al dan niet
in reeksverband buitenlandse teksten aanbieden, interviews met en publicaties
van buitenlandse schrijvers et cetera, levert de basis voor de analyse van re-
ceptiepatronen. Dit onderzoek laat zien op welke wijze “de internationale dy-
namiek van de Nederlandse literatuur” verloopt. Tot de literair-institutionele
context behoren zowel actoren, onder wie schrijvers, critici en vertalers, als in-
stanties (letterenfondsen, uitgeverijen, periodieken). Ook voor de ontwikkeling
van poéticale opvattingen of de wijze waarop een schrijver zich positioneert in
een nationaal circuit of een eigen schrijfpraktijk legitimeert, spelen buitenlandse
uitgevers, vertalers, schrijvers en teksten een niet onbelangrijke en in sommige
gevallen zelfs een cruciale rol. Voor de specifieke casus die ik aan het einde van
deze paper presenteer, is dat het geval. Deze naamsvermeldingen of in de ter-
minologie van Karl Erik Rosengren ‘mentions” kunnen een strategisch belang
hebben en bijvoorbeeld op poéticale affiniteit wijzen. Het betekent dat schrijvers
zich “op bepaalde werken als normatief referentiekader [...] beroepen.” Naast
de kritische receptie is er natuurlijk ook de scheppende receptie: werken kun-
nen “in een creatieve transformatie tot referentiepunt [...] worden.” In dat geval
betreft het “de intertextuele en transmediale verwerking in nieuw werk” van
buitenlandse teksten (Andringa, Levie en Sanders 2006: 205).
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Vanuit documentair oogpunt ga ik de wijze na waarop Zuid-Afrikaanse
schrijvers aanwezig zijn in een middelgrote Europese taal. In dat opzicht sluit
ook deze bijdrage aan bij eerder ondernomen onderzoek naar de toetreding van
Zuid-Afrikanen in de Nederlandse literatuur (T'Sjoen 2014a,b,c; Viljoen 2014)
en de intermediérende rol van vertalers en critici in de transnationale dialoog.
Deze verkennende literair-documentaire onderzoeksbevindingen leggen de ba-
sis voor een breder opgezette receptiegeschiedenis en een poéticale en instituti-
onele beschrijving van de laterale bewegingen tussen Afrikaanstalige schrijvers
en het Nederlandse taalgebied.

Dit is hoofsaaklik die beweging van Afrikaans na die relatief klein taal
Nederlands wat wel aansienlijke kulturele kapitaal verteenwoordig en
in talle opsigte die eienskappe van n metropolitaanse literére kultuur
verteenwoordig. [...] Nederland en die Nederlandse literére toneel bied
[...] n ruimte vir Afrikaanse skrywers maar dit is onwaarskynlik dat dit
n deurslaggewende rol speel in hulle verdere deurgang tot die transnasi-
onale ruimte. (Viljoen 2014: 21)

4. Imagologisch onderzoek

Deze bijdrage presenteert daarnaast imagologische onderzoeksbevindingen met
betrekking tot Breyten Breytenbachs poézie in het Nederlandse taalgebied. Het
onderzoeksperspectief, zoals ingezet voor deze paper, ligt in de lijn van Wilfred
Jonckheeres panoramische overzicht van beelden van Zuid-Afrika in de Neder-
landse literatuur. Jonckheere beroept zich voor de imagologische studie voor-
namelijk op inzichten van de comparatist Hugo Dyserinck.
Belangrijk was dat Dyserinck [vaststelde] dat veel teksten over andere lan-
den en vooral literaturen ‘ein artifizielles Bild’ [...] presenteerden of dat
onderzoekers van andere culturen een ‘image de leurs désirs’ [...] schie-
pen. Dyserinck achtte het een belangrijke taak van de literatuurweten-
schap deze ‘illusies” over andere literaturen en culturen op te sporen en de
stereotypen aan de kaak te stellen. (Jonckheere 1999: 12)
In de vergelijkende literatuurwetenschap manifesteert de imagologie zich de
voorbije decennia als een onderzoek naar beeldvorming en transculturele repre-
sentatie, of “als een interculturele confrontatie, waarbij een land het zelfbeeld
toetst aan het beeld dat het van een ander land heeft” (Jonckheere 1999: 12). In
Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters
wordt het concept “image” gedefinieerd en voorgesteld als de constructie van een
silhouet: “[t]he nationality represented [.. ] is silhouetted in the perspectival con-
text of the representing text or discourse” (Beller en Leerssen 2007: xiii-xiv).
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Imagology is not a form of sociology; it aims to understand a discourse
rather than a society. Literary works unambiguously demonstrate that
national characterizations are commonplace and hearsay rather than em-
pirical observation or statements of fact. Our sources are subjective and
rhetorically schematized. (Beller en Leerssen 2007: xiii)
Afhankelijk van culturele, ideologische, etnische en filosofische achtergronden
beschouwen wij ‘de ander” (een andere cultuur, een andere natie) als “hetero-
images” en indien we zelf participeren in die cultuur of natie is er sprake van
“self-images” of “auto-images.” De studie van beeldconstructies gaat dus over
discursieve stereotiepen, ook wel “imagotypes” (Leerssen 2007: 343), en specifie-
ke vormen van intertekstualiteit: “Ethnotypes (i.e., stereotypical characterizati-
ons attributed to ethnicities or nationalities, national images and commonplaces)
take shape in a discursive and rhetorical environment; they are representative
of literary and discursive conventions, not of social realities” (Beller en Leerssen
2007: xiv).

De these die hier vooropstaat, is dat niet alleen ‘andere’ culturen en volkeren
deel uitmaken van beeldonderzoek in de brede zin van het woord maar dat ook
“gelegenheidspoézie, populaire (historische) romans, jeugdromans, reisverha-
len, geéngageerde poézie” (Jonckheere 1999: 16) het voorwerp zijn van beeldcon-
structies of (re)presentatiewijzen en dus “een sterke beeldvormende werking”
hebben. Indien de bronteksten deel uitmaken van een ander literair systeem,
in dit geval de literatuur van het Afrikaans, presenteert de Nederlandse actor
(in voorliggend geval Ten Berge) voor het leespubliek in de Lage Landen een
“hetero-image.” Het betreft dan een mentale of discursieve representatie van
een anderstalige schrijver in Nederland. Indien we een “hetero-image” opvatten
als “the referring to a characterological reputation current within and shared
by a group, the latter to the opinion that others have about a group’s purported
character” (Leerssen 2007: 342-343), kan het concept natuurlijk specifieker en dus
actor-gerelateerd worden ingezet. In beschouwingen over buitenlandse litera-
tuur, het gebruik van interteksten, verwijzingen naar een particuliere geschie-
denis wordt een beeld tot stand gebracht van een andere cultuur (een schrijver).
Ook schrijvers ontwikkelen immers hun idiosyncratische beelden van de ander.
Imagologisch onderzoek gaat over discursieve representaties: hoe beelden van
andere volkeren en culturen via teksten zoals reisliteratuur, dagboeknotities,
poézie en verhalend proza worden geconstrueerd en verspreid.

Zo heeft Gerrit Komrij, de Nederlandse canoniserende bloemlezer en apolo-
geet van de Afrikaanstalige poézie in het Nederlandse taalgebied, een beeld tot
stand gebracht van Breytenbachs poézie voor een Nederlands publiek. Hij doet dat
door een tekstselectie aan te bieden, in dit geval zijn keuze vanin totaal tien gedich-
ten van Breytenbach. Interessant is te achterhalen welke representatietechnieken
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en -strategieén bij de tekstselectie en dus de beeldvorming een rol hebben ge-
speeld (T’Sjoen 2015b). De veronderstelling is dat de Nederlandse lezer op het
einde van het millennium een beeld van de vroege persona poetica Breytenbach
gepresenteerd kreeg dat niet vrij is van “clichés en stereotiepen” (Jonckheere
1999: 12). Mijn bevindingen heb ik verbonden met een soortgelijke lezing van de
representatie van Breytenbach in een gedichtencyclus die Lucebert publiceerde
in Vingermaan. In deze casus gaat het dus niet over “images” van andere naties,
culturen of volkeren maar over de beeldvorming van een anderstalige literatuur,
in casu een canonieke schrijver, in Nederland door middel van een tijdschrift
(Raster) én het scheppende en beschouwende werk van een literaire actor (H.C.
ten Berge).

5. Nieuwe onderzoeksvragen

[Francoise Lionnets en Shu-mei Shihs] definisie [van minor transnatio-
nalism| gee erkenning aan die feit dat transnationalisme deel uitmaak
van die proses van globalisering, maar ook dat dit op ander maniere en
meer verspreid kan voorkom as wat [n] beeld van sentripetale en sen-
trifugale kragte suggereer. As sodanig is die transnasionale nie gebonde
aan die binére opposisie tussen die lokale en die globale nie, maar kan dit
voorkom in 'n verskeidenheid van lokale, nasionale of globale ruimtes en
versprei wees oor verskillende ruimtes en tydperke. (Viljoen 2014: 5; vgl.
Lionnet en Shih 2005: 5)
Globalisering en transnationalisme zijn containerbegrippen die vele variéteiten
en strategieén insluiten. Wat we in elk geval voor ogen moeten houden, is dat
“[mlinority cultures are part of our transnational moment” (Lionnet en Shih
2005: 7). Waar bijvoorbeeld voor Gert Vlok Nel geldt dat zijn poézie deel uit-
maakt van een laterale transnationale beweging, nagenoeg uitsluitend gericht
op het Nederlandse literaire (poly)systeem, kan voor Charl-Pierre Naudé wor-
den gesteld dat hij de toegangspoort naar een veeleer geglobaliseerde en dus
transnationale ruimte zelf forceert - onder andere via Nederland en Vlaanderen
in Duitsland (meer bepaald in Berlijn waar hij in opdracht van de Deutscher
Akademischer Austauchdienst tot maart 2015 een jaar lang writer in residence
was) - en zijn schrijversloopbaan door de Engelstalige presentie (en vooralsnog
beperkte receptie) een verticale beweging ondergaat. Het is duidelijk dat Naudé
als schrijver veel bewuster werkt aan een meer internationale statuur.
Voor de volgende gevalstudie wordt een eclectisch samengestelde toolkit ge-
bruikt die concepten van het transnationaliteits- en imagologische onderzoek
met elkaar combineert en productief kan zijn om Ten Berges beeldconstructies
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van Breytenbach te duiden als biografische persoon en als kunstenaar in de con-
text van het periodiek Raster.”

6. “Een droomgezicht, Breyten, de prent.” H.C. ten Berges beeld-
vorming van Breyten Breytenbach

Voor de gevalstudie over de beeldconstructies van Breytenbachs werk en per-
soonlijkheid door H.C. ten Berge (1938) verwijs ik uitsluitend naar de eerste
jaargangen van het avant-gardeperiodiek Raster en naar de dichtbundel Nieuwe
gedichten (1981).

6.1. Breytenbach in de jaren zestig

Ten Berge voerde tussen 1967 en 1972 de eenmansredactie van het Nederlandse
experimentele tijdschrift Raster. In de eerste reeks zijn tussen 1969 en 1972 naast
enkele tekeningen in totaal negenentwintig gedichten en een prozatekst van
Breytenbach gepubliceerd (Goedegebuure 1993: 219). Ook later, vanaf de tweede
reeks (1977-2009), heeft Breytenbach met teksten bijgedragen tot Raster. Raster
markeert in het literaire landschap van de jaren zestig een antimimetisch en
modernistisch-intellectualistisch discours dat als een antidotum voor het sa-
lonfahige Hollandse huiskamerrealisme kan worden gezien. In jaren van toe-
nemende democratisering en maatschappelijke contestatie bepaalde een nieuw-
realistisch paradigma het artistieke klimaat in Europa en de Verenigde Staten.
Tegenover een mimetische tendens in de eigentijdse literatuur, met onder meer
de defictionalisering van de reportage- of documentaire roman (Harry Mulisch,
Enno Develing) en het gebruik van de ready-mades in neo-dadaistische poézie
(Armando, Hans Verhagen, J. Bernlef, K. Schippers), manifesteerde Raster zich
als een blad dat volgens Ten Berges programmatische tekst gebaseerd is op het
concept van de “logopoeia.” Volgens dat begrip is het intellect en niet de emotie
de katalysator van het kunstwerk (Musschoot 2009: 623). Het tijdschrift functio-
neerde als een experimenteel labo waarin termen als ‘ander proza’ (Sybren Polet)
en de dichter als ‘constructeur’ zijn gemunt én onderzoek is ondernomen naar de
verhouding tussen taal en werkelijkheid. ® In het perspectief van de belangstelling

7 De theoretische omkadering van deze bijdrage ligt ook ten grondslag aan de gevalstudies die zijn
ondernomen met betrekking tot de aanwezigheid van Charl-Pierre Naudé en Gert Vlok Nel in de
Lage Landen (T’Sjoen 2015a) en Komrij's lezing van Breytenbachs poézie (T'Sjoen 2015b). Voorlig-
gende casus maakt deel uit van het onderzoek naar transculturele bewegingen in schrijversloopba-
nen van Zuid-Afrikaanse (Afrikaanstalige) actoren in het Nederlandse taalgebied.

% Naar eigen zeggen en post factum is de eerste reeks van Raster “een open podium” met een duidelijk
“literair programma.” Naar aanleiding van een uitspraak betreffende de marxistisch-leninistische
grondslag van het vroege Raster merkt H.C. ten Berge op dat alleen enkele bijdragen van Jacq Voge-
laar vanuit een geprononceerd ideologisch standpunt zijn geschreven. Hij omschrijft zijn eigen rol als
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voor “littérature engagée,” voor literatuurtheorie en vormdiscussies in verschil-
lende kunstdisciplines, alsook gelet op de transculturele focus van de redactie
is het niet zo opmerkelijk dat naast veel andere internationale schrijvers ook de
experimentele dichter, prozaschrijver en politieke dissident Breytenbach tot het
kritische en strategische repertoire van de Raster-equipe behoorde. Later heeft Ten
Berge de belangstelling voor Breytenbach en Brink als volgt toegelicht:
Gevoed door nieuwsgierigheid wilde Raster binnen- en buitengaats ope-
reren en zich informeren over de stand van zaken binnen en buiten onze
taalgrenzen. [...] Tot mijn genoegen bleek het dus mogelijk stimulerende
contacten te onderhouden met schrijvers en essayisten uit verscheidene
landen. Ik denk aan de scheppende bijdragen van Breyten Breytenbach
en André Brink uit Zuid-Afrika, Kenneth White en Nathaniel Tarn uit
Engeland, Gary Snyder en Jerome Rothenberg uit de Verenigde Staten,
Edoardo Sanguineti uit Italié¢ en anderen, die ongenoemd moeten blijven.
De medewerking van deze auteurs had voor mij een bijzondere betekenis
omdat ze iets opleverde dat in die periode werkelijk nieuw en opwindend
was: de gewaarwording van een gemeenschappelijke grondslag die recht-
streeks te maken had met [een] levenshouding [een houding in de tijd’].
(Ten Berge 1996: 136-137)
De Nederlandse aandacht voor het werk van de Afrikaansschrijvende balling in
Parijs is aanvankelijk niet gerelateerd aan de strijd die de schrijver en schilder op
dat moment al jarenlang voerde tegen het op racisme en segregatie gefundeerde
politieke systeem van zijn vaderland. Goedegebuure (1993: 219) heeft erop gewe-
zen dat de idiosyncratische schriftuur van Breytenbach en de esthetische opvat-
ting dat het Afrikaans “een vruchtbaar poétisch medium” is oorspronkelijk de
receptie hebben bepaald. In vervolgonderzoek wordt vanuit literair-institutio-
neel en poéticaal oogpunt de Raster-productie van Breytenbach bestudeerd. We
proberen na te gaan hoe de persoonlijke contacten tussen Ten Berge en de Zuid-
Afrikaan medio jaren zestig zijn verlopen en welke tekstkeuze door Ten Berge
is gemaakt. ?

De aandacht van H.C. ten Berge voor Breytenbachs literaire productie in bal-
lingschap, sinds het door surrealisme en Zenboeddhisme bepaalde poéziede-
buut Die ysterkoei moet sweet (1964) en de experimentele verhalenbundel Katas-
trofes (1964), leidde in 1976 tot de vermeerderde tweede uitgave van Skryt: Om
'n sinkende skip blou te verf in het fonds van Meulenhoff. Het boek is opgenomen

die van een “libertaire anarchist (met vreedzame bedoelingen).” Verder stelt hij met betrekking tot
deze gevalstudie: “Breyten paste daar zeer goed in. Hij zegde onmiddellijk bijdragen toe, toen ik hem
opbelde vanuit NL. Spoedig daarna hebben we elkaar ontmoet, zowel in Amsterdam als Parijs, en
werd de vriendschap bezegeld!”. E-mail van H.C. ten Berge aan Yves T’Sjoen, dd. 17 februari 2015.

? In samenwerking met Camille Bourgeus is momenteel een artikel in voorbereiding met aandacht voor
de Raster-bijdragen van Breytenbach (1969-1972) vanuit een institutioneel en poéticaal perspectief.
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in de Poetry International Serie (in samenwerking met de Rotterdamse Kunst-
stichting) met in een afzonderlijk katern de Nederlandse vertaling door Adriaan
van Dis (Skryt: Om een zinkend schip blauw te verven). ° Ten Berge leidde de bundel
uit en wees in het kapittel “Van Skryt tot strijd” op het belang van het politieke
militantisme van Breytenbach. ' Het “nabericht over het werk van Breyten Brey-
tenbach” is gedateerd maart 1972 en was al eerder opgenomen in de eerste druk
van Skryt. In het “Naschrift 1975” wijst Ten Berge de lezer op “enkele gebeurte-
nissen” die zich in tussentijd hebben “voorgedaan die de trieste grimmigheid
van een en ander onderstrepen”:
In het tweede deel van het nabericht heb ik geen wijzigingen willen aan-
brengen. De beschreven situatie geeft de stand van zaken omstreeks 1972
weet. [...] Ten slotte moet herinnerd worden aan het lot van Breytenbach
zelf die niet alleen Skryt en een gedeelte van zijn jongste werk in Zuid-
Afrika verboden zag worden, maar nu ook in persoon de gevolgen van
zijn aktiviteiten-ter-plaatse moet dragen. (Ten Berge 1976: 69)
Goedegebuure spreekt met betrekking tot de toelichting over een kentering in
de kritische ontvangst en benadrukt het politiek-ideologische (en dus niet langer
het esthetische) referentiekader waarin Breytenbachs werk voortaan betekenis
is gegeven. Toen Breytenbach in 1975 zonder visum naar Zuid-Afrika reisde, is
hij gearresteerd en op beschuldiging van terroristische activiteiten veroordeeld
tot negen jaar gevangenisstraf. Dit biografische gegeven en het feit dat de Zuid-
Afrikaanse dissident als lid van Okhela (de blanke vleugel van het African Nati-
onal Congress) het verzet tegen de apartheid vanuit het buitenland organiseerde
(Jonckheere 1999: 172), hebben in Nederland en Vlaanderen de politieke en refe-
rentiéle lezing van het literaire werk aangescherpt ten nadele van de aandacht
voor literariteit in Breytenbachs teksten (T’Sjoen 2014a: 65-66). Hoe vanzelfspre-
kend deze bijgestuurde lezing ook is in het licht van de politieke gebeurtenissen
en het lot dat Breytenbach vanaf 1975 beschoren was, verdient de paradigmati-
sche verschuiving in Ten Berges referentiekader nader onderzoek. Alin 1972, dus

10 Eerst is de bundel aan breyten breytenbach (Bureau Poetry International en Rotterdamse Kunst-
stichting) verschenen naar aanleiding van de vrijheidsberoving van de auteur. Schrijvers die net als
de Zuid-Afrikaanse schrijver (Breytenbach vanaf 1971) deel uitmaakten van het gezelschap dat heeft
opgetreden tijdens evenementen van Poetry International en bijdragen leverden voor de gelegen-
heidspublicatie zijn onder anderen ]. Bernlef, C. Buddingh’, Remco Campert, Gerrit Komrij, Sjoerd
Kuyper, Eddy van Vliet en anderstalige dichters (Jonckheere 1999: 172). Verkeerdelijk rekent Jonck-
heere “M. Wauters” (de Aalstenaar Marcel Wauters) tot de buitenlandse in casu niet-Nederlandsta-
lige dichters. Het verdient de nodige aandacht Adriaan van Dis’ vertalingen van en toelichtingen bij
het werk van Breytenbach nader te bestuderen.

1 H.C. ten Berge maakte deel uit van de jury die Breytenbachs bundel Lotus bekroonde met de Lucy
B. en C.W. van der Hoogtprijs (1972). H.C. ten Berge, K. Fens en H. Oosterhuis, “Rapport van de jury
voor de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs 1972,” in: Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse
Letterkunde te Leiden. Met verslag van de toekenning en dankwoord van Breytenbach. Leiden: Brill,
1973, 303-308. Het juryverslag kan worden nagelezen: <http:/ /www literatuurplein.nl/litprijseditie.
jsp?litPrijsEditield=593> (geraadpleegd op 14 februari 2015).
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nog voor de arrestatie en veroordeling, wees Ten Berge op de ethische dimensie
van zijn belangstelling voor Breytenbachs artistieke werk. Mogelijk, zoals Goe-
degebuure (1993: 219) beweert, wilde hij op die manier de literaire en politieke
persoonlijkheid Breytenbach bekend maken buiten de Raster-entourage. Na een
esthetisch-thematische en algemeen culturele benadering van Skryt weidt Ten
Berge (1976: 65) uit over “de politieke en revolutionaire noties in zijn werk”: “Men
zal het mij vergeven wanneer ik de ritmiese, estetiese en andere eigenschappen
van Breytenbachs intiemere lyriek verder buiten beschouwing laat.”)

6.2. Breytenbach in de jaren tachtig

“Intra muros” is de reekstitel van acht gedichten (of tekstfragmenten) die Ten
Berge presenteerde in Vingermaan (1980), de compilatiebundel van Nederlandse
schrijvers en galerijhouders voor de op dat moment vijf jaar opgesloten anti-
apartheidsmilitant. De reeks is opgedragen aan “yolande en de lotuseter.” Yo-
lande Hoang Lien (letterlijk: lotus) is de echtgenote van de auteur, “de lotuseter”
verwijst naar de familienaam van de Francaise met Vietnamese roots alsook
naar Breytenbachs dichtbundel Lotus (1970). Als gevolg van de Mixed Marriages
Act van de blanke minderheidsregering in Pretoria kregen Breytenbach en zijn
echtgenote niet de toelating naar Zuid-Afrika te reizen. Alleen in 1972 ontvingen
zij uitzonderlijk een visum voor een bezoek van drie maanden. Sinds het begin
van de jaren zestig verbleef Breytenbach in gedwongen ballingschap in Parijs
(Francken en Renders 2005: 82).

In het voorjaar van 1981 zijn Ten Berges teksten gebundeld in Nieuwe gedichten
(BBPoézie). Zes jaar later verscheen een tweede druk in de reeks BB Poézie-pocket
met op het omslag een tekening van Lucebert en een nawoord van Maarten van
Buuren. De tiende elegie in Texaanse gedichten (1983) is een heruitgave van een
gedicht dat eerder is opgenomen in Nieuwe gedichten. In de verzamelbundel Ma-
teria prima: Gedichten 1963-1993 zijn zowel Nieuwe gedichten als Texaanse elegieén
integraal overgenomen. De uitgaven van 1980 (Vingermaan) en 1981 (Nieuwe ge-
dichten) vertonen één woordvariant: in het openingsgedicht is “papajas” vervan-
gen door “pompoenen” (r.6). De bundel bevat twee annotaties bij de afdeling
“Intra muros”: ““Wellington toe met lang bene” en ‘bordienghuis” toespelingen
op Breyten’s gedicht ‘Ek sal sterf en na my vader gaan™ en “De citaten in “Slecht-
zittend gedicht” psalm 83 (r.3) en psalm 10 (r.9).”

Nieuwe gedichten omvat vijf afdelingen: “De Hartlaubmeeuw,” “Zeven tijd-
stippen,” “Een schijn van werkelijkheid,” “Tramontane” en “Intra muros.” De
eerste en de vijfde cyclus refereren onder meer expliciet aan de persona pratica
Breytenbach en bevatten metaforen die in de poézie van de Zuid-Afrikaanse
schrijver voorkomen. De eerste geciteerde aantekening refereert aan een vader-
gedicht dat in 'n Seisoen in die paradys (1977) is opgenomen. In de door Adriaan
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van Dis en Hans Ester verzorgde Nederlandse vertaling Een seizoen in het paradijs
(1980) komt het gedicht voor op pagina’s 201 en 202.

Maarten van Buurens nawoord in de tweede druk van Nieuwe gedichten biedt
een tekstinterpretatie. De Nederlandse literatuurwetenschapper stelt dat literai-
re vrienden een cruciale rol vertolken in Ten Berges dichtwerk:

In de poézie van Hans ten Berge komen figuren voor met wie de dichter
zich op afstand identificeert. Die ‘verre vrienden’ vervullen soms de rol
van gids. [...] Het zijn verwante geesten, broers bijna, die door Ten Berge
met grote sympathie worden geportretteerd. Toch denk ik dat die vriend-
schap de werkelijke reden camoufleert waarom ze in zijn gedichten voor-
komen; de vrienden zijn belangrijk omdat ze de spiegel vormen waarin de
dichter zicht krijgt op zichzelf. (Van Buuren 1987: 61)
Met betrekking tot de paratekstuele vermelding van Breytenbach (“de lotus-
eter” in de opdracht bij “Intra muros”) > en vooral de prominente positie die de
schrijver inneemt in Nieuwe gedichten merkt Van Buuren (1987: 61) nog op: “de
Zuidafrikaanse [sic] dichter [vertegenwoordigt] kwaliteiten [...] die Ten Berge
wezenlijk acht voor zijn eigen bestaan: een gevoel van permanente ontheemding
[...], verzet tegen het vaderland en natuurlijk het dichten als middel om enerzijds
afstand te nemen van het land van herkomst en anderzijds een nieuw, innerlijk
landschap te ontwerpen waarin de dichter zijn bestemming vindt.” Vervolgens
bespreekt de auteur de openings- en slotafdeling, respectievelijk “De Hartlaub-
meeuw” en “Intra muros,” teneinde zich de retorische vraag te stellen:
Is dit geéngageerde poézie? Zeker. Maar niet van het soort dat we daar
gewoonlijk onder verstaan. Geen politieke leuzen dus, maar engagement
van een veel breder strekking die ook de betrekkelijk rustige situatie in
Nederland omvat. Dat verklaart waarom het vaderhuis-gedicht [Ik zal
sterven en naar mijn vader gaan, naar Wellington met lange benen’ in
Een seizoen in het paradijs] de dood van zijn eigen vader gedenkt en met
een vergelijkbare revolte zijn eigen vaderland de rug toekeert [...]. Verder
mogen we niet vergeten dat het engagement van de dichter een dichterlijk
engagement is. De vraag waar ‘Intra muros’ op eindigt is dan ook hoe de
dichter er in de meest benarde omstandigheden in slaagt de werkelijkheid
in taal te ordenen. (Van Buuren 1987: 62-63)
Van Buurens lezing strookt niet met de bevinding van Goedegebuure, die zo-
als eerder aangestipt wees op Ten Berges gewijzigde (politieke) voorstelling van
Breytenbachs werk in het nawoord van Skryt (1976 [1972]). Kort samengevat komt
Van Buurens benadering erop neer dat Ten Berges beeldconstructie van Breyten-
bach in “Intra muros” (“de lotuseter”), en bij uitbreiding “De Hartlaubmeeuw”

12 Het gedicht in de eerste afdeling “De Hartlaubmeeuw” wordt geflankeerd door de volgende sarca-
stisch getoonzette paratekst: “Aan B.B. die negen jaar in de nor opknapt.”
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in Nieuwe gedichten (“Breyten” en “B.B.”), van esthetische en idiosyncratische
aard is. De reminiscenties en interteksten, zoals het vaderhuisgedicht en de spe-
cifieke beeldengrammatica van Breytenbach, functioneren voor Ten Berge als
een spiegel. In de terminologie van Beller en Leerssen kunnen we stellen dat het
“hetero-image” - de beeldvorming vanuit een andere cultuur - hier samenvalt
met een “auto-image” (een toe-eigening of identificatie). Ten Berge herkent zich
in Breytenbach als een ontheemde. Hij identificeert zich met de maatschappe-
lijke uitzonderingspositie (“intra muros”) die Breytenbach inneemt.

Het vergt nader onderzoek deze zogenaamde toe-eigeningen in een poéticaal
perspectief te plaatsen. Het is bekend dat Ten Berge zich in zijn poézie associeert
met een middeleeuwse vagant, in Nieuwe gedichten (en elders) een ‘tramontane’
of nomadische dichter. De taalwerkelijkheid die hij in zijn teksten opbouwt, zijn
volgens Van Buuren (1987: 65) innerlijke landschappen: “Landschappen spelen
een grote rol in zijn gedichten. Het zijn barre, onherbergzame en onnederlandse
gebieden zoals de poolkap of een woestijn of een hooggebergte, maar ze hebben
allemaal gemeen dat ze op directe of indirecte manier het dichterschap weer-
spiegelen.” Deze metatalige thematiek - poézie over het dichten — kan inderdaad
worden beschouwd als een verbindingsstreep tussen Breytenbach en Ten Berge.
Opvallend is dat Van Buuren in zijn discours niet zozeer de politieke dimensie
onder de aandacht brengt maar wel de op taal en dichterschap gerichte motie-
ven. De vraag is vervolgens of Ten Berges visie op Breytenbach tussen Skryt (1976
[1972]) en Vingermaan (1980)/ Nieuwe gedichten (1981) een spectaculaire herziening
kreeg dan wel of de ethische respectievelijk esthetische zienswijzen vooral op
het conto van Goedegebuure en Van Buuren moeten worden geschreven. In ie-
der geval presenteren beide secundaire beschouwingen (1987 resp. 1993) vanuit
imagologisch perspectief afwijkende beeldconstructies van Ten Berges lezing
van Breytenbachs literaire werk.

7. Besluit

Voor een ruimer en meer genuanceerd perspectief op deze imagologische en
transnationale kwestie moeten vanzelfsprekend ook eigentijdse en latere (on)ge-
publiceerde teksten van Ten Berge over Breytenbach worden meegenomen, **

¥ Onder meer voor de hier betreffende periode: H.C. ten Berge, “Dichter zonder taal, schilder zonder
ogen,” in: De Gids 138(9) (1975), 565-576 en opgenomen in: Idem, Levenstekens & Doodssinjalen. Am-
sterdam: De Bezige Bij, 1980, 285-310 en “Niet bestelde brief aan een nomade,” in: Tydskrif vir Letter-
kunde 46(2) (2009). Ter gelegenheid van Breytenbachs zeventigste verjaardag hernam Ten Berge een
open brief “aan Breyten” die onder de titel ““De grote race der zielen ten hemel.” Nog meer korres-
pondentie” is opgenomen in de titelnovelle van H.C. ten Berges De beren van Churchill. Amsterdam:
De Bezige Bij, 1978, 70-78. Hieromtrent merkt de auteur op: “De tekst is opgenomen geweest in De
Beren van Churchill (1977 of 1978), een prozaboek met een uitwaaierende reeks verhalen en observaties.
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eventueel persoonlijke brieven die de Nederlandse en Zuid-Afrikaanse schrij-
vers hebben gewisseld (Ten Berge 1996: 136) alsook interviews met Ten Berge
over het werk van zijn Zuid-Afrikaanse collega. Het tekstencorpus is veelom-
vattender dan de hier geselecteerde verbindingsmomenten, met name Raster en
respectievelijk Skryt en Nieuwe gedichten, die in de gevalstudie te berde zijn ge-
bracht. Ook de poéticale ontwikkeling, het specifieke idioom, de beeldengram-
matica en het lexicon van Ten Berges proza en poézie met de antropologische be-
langstelling voor Eskimo’s, Indianen, Azteken en andere ‘natuurvolkeren,” met
hun eigen cultuur, rituelen en mythen, verdienen nadere beschouwing. De wijze
waarop Ten Berge in poeticis en in beschouwende teksten uiteenlopende beelden
van Breytenbach heeft ontworpen, moet nog verder worden bekeken. * Beide
afdelingen in Nieuwe gedichten, met “Intra muros” dat in de gelegenheidspubli-
catie Vingermaan voor het eerst is gepresenteerd, reiken hiervoor het tekstmate-
riaal aan. Intussen onderschrijf ik de afsluitende opmerking van Maarten van
Buuren over het ultieme streven van de persona poetica H.C. ten Berge. Omdat
ze misschien wel de formulering is van het sterkste verbindingsteken tussen de
Nederlandse schrijver en Breytenbach, méér dan welke intertekstuele relaties
en expliciete (para)tekstuele notities ook: “De uiteindelijke consequentie waar
de dichter zich voor gesteld ziet is dat hij ondergeschikt wordt gemaakt aan zijn

Ik verbleef in Canada in 1974/75, toen ik verbonden was aan het Museum van Volkenkunde in Ot-
tawa (als niet-academicus: zoiets zou in Nederland ondenkbaar zijn geweest waar een positie tus-
sen kunst en wetenschap per definitie wordt gewantrouwd!). Na terugkeer ontdekte ik dat Breyten
onbereikbaar bleek. Latere contacten met zijn vrouw brachten verheldering, evenals berichten in de
pers.” E-mail van H.C. ten Berge aan Yves T'Sjoen, dd. 18 februari 2015. Naar aanleiding van een
overzichtstentoonstelling met beeldende kunst van Breytenbach gaf Ten Berge een lezing over het
literaire werk: “Omstreeks 2009 was er een grote overzichtstentoonstelling van Breytens beeldend
werk in de stad Hengelo (Twente, Oost-NL). Laurens van Krevelen leidde die indrukwekkende ex-
positie in, terwijl mij gevraagd was een lezing over het literaire werk te houden in de stadsbiblio-
theek. De tekst van die lezing stuur ik u in een bijlage toe. Zoals u zult merken was Breyten (met zijn
vrouw) daarbij aanwezig. Het publiek was niet vertrouwd met zijn werk, waardoor ik soms terug
moest grijpen op eerder gemaakte opmerkingen. Toch maakte ik van de gelegenheid gebruik om te
wijzen op de parallellen met de liefdespoézie van Herman Gorter (een vergelijking tussen Lotus en
de sensitieve verzen van Gorter uit 1890 lag voor de hand), zodat er ook iets werkelijk nieuws verteld
kon worden.” E-mail van H.C. ten Berge aan Yves T'Sjoen, dd. 17 februari 2015. Deze onuitgegeven
tekst, getiteld “De grillige lijn. Een verkenning van Breyten Breytenbachs geschreven werk,” verdient
nadere beschouwing.

1 Van Buuren wijst voor het gedicht “De Hartlaubmeeuw” op de “(fictieve?) foto” en de “dreiging
[die] werkelijkheid [is] geworden: Breytenbach zit een langdurige gevangenisstraf uit en de foto die
de dichter ons toont is dus een herinnering aan beter tijden.” In zijn literair-anekdotische interpretatie
van de reeks “Intra muros” benadrukt hij de “talloze toespelingen op de situatie in Zuid-Afrika: de
brief die Ten Berge uit de gevangenis ontvangt, de satire op de Zuidafrikaner [sic] kerken die het
apartheidsregime ondersteunen, de tekeningen die Breytenbach maakt van mensen in gevangen-
schap.” Hij besluit: “[Het] beeld van een hels vaderhuis neemt Ten Berge [van Breytenbach] over
en hij werkt het uit: in de rokerige kamers en kelders worden gevangenen verhoord, gemarteld en
vermoord.” Verder in de bijdrage geeft hij aan dat alle buiten-literaire of referentiéle én intertekstuele
verwijzingen deel uitmaken van Ten Berges ontwerp van een ““innerlijk landschap.”” (Van Buuren
in Ten Berge 1987: 61-65)
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taal; dat hij als individu in die taal verdwijnt. Wat overblijft is een gebergte dat Ten
Berge verzwolgen heeft” (Van Buuren in Ten Berge 1987: 65). 1°
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