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Breyten Breytenbach Through H.C. ten Berge’s Looking-Glass:
Transnational Lateral Movement and Particular 

“Hetero-Images” of a Writer

Abstract: At the end of the 1960s and in the beginning of the 1970s the South African poet 
Breyten Breytenbach had poetry and drawings published in the leading literary magazine 
Raster. The editor in charge at the time, H.C. ten Berge, gave the experimental writer and 
socially engaged Sestiger (the literary modernizing movement in South Africa in the sixties) 
pride of place in the line-ups of the Dutch modernist periodical. In the seventies, Ten 
Berge contributed to Vingermaan (1980), a collection of poems by Dutch writers (Lucebert, 
Kopland, Kouwenaar, Schierbeek) in support of the anti-apartheid activist. From 1975 
Breytenbach was imprisoned in South Africa for political reasons. He served seven 
years of a nine year sentence. At that time, in the eighties, the Netherlands organized 
a cultural and economical boycott against the racist regime in Pretoria. Later on, Ten Berge 
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presented his own poems dedicated to Breytenbach in his book of poetry Nieuwe gedichten 
(1981) and in the collection Materia prima: Gedichten 1963-1993 (1993). Before and during the 
imprisonment of Breytenbach Ten Berge played an important role in the introduction of 
the writer in the Low Countries. From a cultural-sociological point of view Breytenbach’s 
presence in the Dutch language area can be described, in the terminology of Françoise 
Lionnet and Shu-mei Shih and later on used by Louise Viljoen, as a transnational lateral 
movement in his writing career. This paper deals with the cultural transmission of an 
important political and experimental author in the literary system of Afrikaans and 
English in South Africa into the Dutch system. From a bibliographical viewpoint this 
paper affords special attention to the publication of Breytenbach’s volume of poetry in 
Skryt: Om ’n sinkende skip blou te verf ([1972] 1976), Vingermaan (1980) and Nieuwe gedichten 
([1981] 1987). Ten Berge played an important role in the introduction of Breytenbach to 
the Low Countries in the way he presented the author’s political and aesthetic ideas to a 
Dutch-speaking audience.

Keywords: literary transculturalism; Dutch poetry; Afrikaans poetry; literary engage-
ment; imagology; minor transnationalism

1. Situationele context *

Vingermaan is een coproductie van uitgeverij Meulenhoff en Galerie Espace 
(Amsterdam) en stond onder de redactie van Eva Bendien en Rutger Noordhoek 
Hegt. 1 De bundel verscheen tijdens de gevangenisjaren (1975-1982) van de Zuid-
Afrikaanse antiapartheidsactivist Breyten Breytenbach (*1939) op het moment 
dat de Nederlandse regering een culturele boycot voerde tegen het apartheids-
regime. In de verantwoording berichten de samenstellers over de arrestatie, ver-
oordeling en “tronkjare” van Breytenbach. Begin 1976 zijn potloodtekeningen 
alsook “berichten en brieven” van de Zuid-Afrikaanse dissident door een cipier 
buiten gesmokkeld en overhandigd aan de geheime politie (Bendien en Noord-
hoek Hegt 1980: z.p.). Nadat tijdens een nieuwe rechtszaak is aangetoond dat de 
bewaker het vertrouwen van de gedetineerde heeft geschonden en Breytenbach 
van de isolatiecel in Pretoria is overgebracht naar een gevangenis in de buurt 
van Kaapstad, zijn de persoonlijke brieven aan zijn echtgenote Yolande, het gra-
fi sche werk en de literaire teksten overhandigd aan de familie. De verantwoor-
ding in Vingermaan maakt voorts duidelijk dat een ruime keuze is gepresenteerd 
uit de gevangenistekeningen en dat het boek diende ter ondersteuning van de 

* De pre-paper is gepresenteerd op Cross-Over 2015 “Regionaal, (trans)nationaal, globaal. Defi nities 
en methodologieën, grenzen en gemeenschappelijke ruimtes, schrijvers en erfgoed,” Adam Mickie-
wicz Universiteit, Poznań, 27-28 februari 2015.
1 In de handelseditie van Ena Jansens proefschrift is een foto afgedrukt die door de auteur is genomen 
van Hans Ester en Adriaan van Dis tijdens de tentoonstelling van Breytenbachs tekeningen in Galerie 
Espace (1998: 77).
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gevangengezette politieke activist: “Deze uitgave verschijnt in het zesde jaar 
van Breyten Breytenbachs gevangenschap, tegelijk met een expositie van de ge-
vangenistekeningen bij Galerie Espace te Amsterdam” (Bendien en Noordhoek 
Hegt 1980: z.p.). Naast tweeëndertig tekeningen omvat Vingermaan: Tekeningen 
uit Pretoria gedichten van H.C. ten Berge, Rutger Kopland, Gerrit Kouwenaar, 
Lucebert en Bert Schierbeek. 2 Met name Ten Berge heeft de meest uitgebreide 
inzending geleverd. De bevindingen betreffende de in de gelegenheidsuitgave 
opgenomen poëzie van Kopland (T’Sjoen 2014a) en Lucebert (T’Sjoen 2015b) ver-
duidelijken dat de dichters om evidente redenen en gezien de maatschappelijke 
opzet van de onderneming een ideologie-referentiële lezing van Breytenbachs 
werk hebben ondernomen. Op die manier sluit de poëzie zonder meer aan bij de 
opzet van de bundel. De verzamelde gedichten dienden ter ondersteuning van 
de gevangengenomen collega-schrijver en als proteststem tegen het geweldda-
dige apartheidssysteem van Zuid-Afrika. Ironisch is, althans volgens Breyten-
bach zelf in een recent gesprek, dat hij tot voor kort geen weet zou hebben van de 
artistieke steunbetuiging die in Nederland is ondernomen. 3

De onderzoeksfocus van deze descriptieve bijdrage is het creatieve aandeel 
van Ten Berge in de Nederlandse boycot tegen de apartheid en de wijze waarop 
de schrijver en vertaler uitspraken heeft gedaan over Breytenbachs oeuvre en 
maatschappelijke positie. 4 Ten Berge bundelde de gedichten van Vingermaan in 
Nieuwe gedichten (1981) en hij gaf op die manier de reeks en Breyten Breytenbach 
een plaats in het scheppende oeuvre. 

2. Transnationale schrijversbewegingen

Schrijvers en teksten circuleren en functioneren niet uitsluitend in het taalgebied 
waar initieel de productie, distributie en receptie van het literaire werk plaats-
vinden. Ze overschrijden in vele gevallen de grenzen van het eigen taalgebied 
of van het nationale circuit waartoe hun literatuur wordt gerekend. Dat gebeurt 
door middel van vertalingen, optredens op internationale festivals, interviews 

2 Koplands gedicht is eerder gebundeld in Al die mooie beloften (1978: 26). Kouwenaars reeks met vier 
gedichten in Vingermaan, die aanvangt met de apostrof “Voor Breyten,” is met de afdelingstitel “brief 
in een fl es voor breyten breytenbach” opgenomen in Het blindst van de vlek (1982: 37-40). Later heeft 
de schrijver de gedichten nog eens gepresenteerd in de zelfbloemlezing Helder maar grijzer: Gedichten 
1978-1996 (2002: 41-44). In Kouwenaars auteursedities Een eter in het najaar (1991) en Vallende stilte 
(2008) ontbreekt de reeks. In zoverre ik het kon nagaan, heeft Bert Schierbeek de drie gedichten voor 
Breytenbach niet gebundeld.
3 Een van de peer reviewers wijst erop dat ter gelegenheid van Breytenbachs vrijlating in 1982 publie-
ke evenementen op het getouw zijn gezet in Nederland (onder meer georganiseerd door Hans ten 
Berge). De bewering van de auteur moet wellicht worden genuanceerd.
4 De beeldvorming van Breytenbach in de Nederlandse literatuur is vanuit een breder (bourdieuiaans 
of veldtheoretisch) perspectief bestudeerd door Annemiek Recourt (2008).
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in anderstalige media (televisie, radio, kranten en tijdschriften, internetblogs en 
andere digitale media), interculturele netwerken, receptieteksten en kritische 
repertoires van anderstalige schrijvers en literatuurbeschouwers. Comparatief 
cultuursociologisch onderzoek naar literaire dialogen die de landsgrenzen en 
taalgebieden overschrijden en dus naar internationale trajecten van literatuur 
wordt onder de algemene noemer van het transnationalisme of de wereldlitera-
tuur bestudeerd (Casanova 1999; Damrosch 2003). 

Voor de theoretische en methodologische uitgangspunten in dit artikel ba-
seer ik me op inzichten die elders voor soortgelijke gevalstudies zijn gebruikt 
(T’Sjoen 2015a, 2015b).

Transnationalisme of transculturaliteit als aanduiding van “die proses van 
globalisering” (Viljoen 2014: 5) is niet altijd een adequaat want te generaliserend 
instrument voor de beschrijving van particuliere schrijversloopbanen in een 
globaal perspectief. In deze bijdrage staat het concept van het “minor transnati-
onalism” (Lionnet en Shih 2005) centraal. Zoals Viljoen (2014: 21) betoogt in haar 
“eerste verkenning [van] slegs die breë buitelyne van die ondersoeksveld” kun-
nen in de hedendaagse Afrikaanse literatuur ten opzichte van het Engels en het 
Nederlands verticale respectievelijk laterale bewegingen worden onderscheiden. 
Zij beschrijft meer bepaald de transnationale verschuivingen van de canonieke 
Afrikaanstalige (Zuid-Afrikaanse) schrijvers Breyten Breytenbach, André Brink, 
Etienne van Heerden, Antjie Krog en Marlene van Niekerk naar het Nederlandse 
taalgebied en daarbuiten in de Europese ruimte. 5 Omgekeerd kunnen ook Ne-
derlandstalige schrijvers onder wie Herman de Coninck, Luuk Gruwez, Gerrit 
Komrij, Rutger Kopland, Tom Lanoye, Harry Mulisch, Leonard Nolens, David 
van Reybrouck, Miriam Van hee, Willem van Toorn en Tommy Wieringa door 
bemiddeling van vertalers als Zandra Bezuidenhout, Heilna du Plooy, Daniel 
Hugo, Antjie Krog en Hennie van Coller tot het literaire systeem van het Afri-
kaans in Zuid-Afrika worden gerekend (Malan 2014). 6 

Er is vanzelfsprekend niet steeds, méér niet dan wel, sprake van een toetre-
ding tot de mondiale literaire ruimte of dus een beweging in de richting van het 
Engelse taalgebied dat vandaag de metropool is van de wereldliteratuur. De ver-
ticale ontwikkeling draagt er toe bij dat het werk, oorspronkelijk tot stand geko-
men in een kleine of middelgrote taal en in een veeleer perifere culturele context 
ten opzichte van het epicentrum, door bemiddeling van vertaling in het Engels 
− de contemporaine lingua franca van de internationale literaire wereld − wordt 

5 Aan de toetreding en de literaire positie van Elisabeth Eybers in Nederland is al jaren geleden een 
belangwekkende studie gewijd (Jansen 1998).
6 De aanwezigheid van de literaire productie van Nederlandstalige auteurs in Zuid-Afrika is het 
onderwerp van een boek dat Ronel Foster en ik, met de steun van de Vereniging voor Internatio-
nale Neerlandistiek, voorbereiden in de reeks Lage Landen Studies (Academia Press, Gent, 2015). Zie: 
http://nederl.blogspot.be/2015/02/call-for-papers-nederlandse-literatuur.html (5 februari 2015).
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opgenomen in wat de Franse cultuursocioloog Pascale Casanova de “République 
mondiale des lettres” (1999) noemt. Anders geformuleerd: “We realized […] that 
our battles are always framed vertically, and we forget to look sideways to lateral 
networks that are not readily apparent” (Lionnet en Shih 2005: 1). Toetreden tot 
de Anglo-Amerikaanse publieke ruimte is vandaag een conditio sine qua non om 
als schrijver een internationale statuur te verkrijgen. Een verticale beweging is 
volgens Viljoen (2014: 6), in de lijn van Lionnet en Shih, een verschuiving van 
“’n marginale letterkunde” naar een mondiale en “’n Europese sentrum,” een “la-
terale beweging” vindt plaats “tussen ’n marginale letterkunde en ’n letterkunde 
wat deel vorm van die Europese sentrum, maar nie noodwendig ’n sentrale rol 
daarin beklee nie.” In dat laatste geval kunnen bewegingen tussen de “margi-
nale taal” Afrikaans en het Nederlands dat in Europees perspectief een mid-
delgrote taal is, worden geanalyseerd. Het onderzoek waar deze paper deel van 
uitmaakt betreft de aanwezigheid van Afrikaanse schrijvers in het Nederlands, 
met volgens recente cijfers van de Nederlandse Taalunie 23 miljoen moedertaal-
sprekers, dat overwegend deel uitmaakt van het Europese centrum maar niet 
behoort tot “die magtige metropolitaanse sentrums van die wêreld nie” (Viljoen 
2014: 5). De literaire ruimte in Nederland is in sommige gevallen ook een cruci-
ale transitzone naar andere Europese literaturen.

De zogeheten zijdelingse bewegingen van Zuid-Afrikaanse auteurs in Neder-
land en België documenteren hun “literêre status in die transnationale domein” 
(Viljoen 2014: 6). Hoewel minder prominent zijn ook andere dan canonieke Afri-
kaanse schrijvers present in de Lage Landen. In een ander artikel worden de ont-
wikkelingen in de schrijversloopbaan van Gert Vlok Nel en Charl-Pierre Naudé 
beschreven in de Nederlandse en Vlaamse literaire systemen (T’Sjoen 2015b). 

3. Een transculturele literatuurgeschiedenis

De bemiddelende functie van vertalers (Van Coller en Odendaal 2007), schrijvers 
en critici, bloemlezers, redacteuren van uitgeverijen en andere culturele actoren 
voor de presentie en de receptie van buitenlandse literatuur is voor de Neder-
landse literatuur nauwelijks bestudeerd. In de literatuurgeschiedschrijving is tot 
vandaag weinig aandacht besteed aan de receptie van anderstalige literaturen 
en evenmin aan de betekenis van teksten, auteurs en literaire debatten in het 
buitenland die het vertoog over literatuur in Nederland en Vlaanderen hebben 
gestuurd of die daarin een rol spelen. De verstrengeling van en de interacties tus-
sen literaturen in verschillende talen vergen een uitvoerig onderzoek. Een literair 
veld wordt immers door een dynamiek van autochtone en allochtone ontwikke-
lingen gedetermineerd (Andringa, Levie en Sanders 2006: 197-198). Buitenlandse 
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literatuur is aanwezig in vertalingen of als referentiepunt in literaire debatten, 
in de beschouwerspraktijk van recensenten en in het strategische repertoire van 
schrijvers: “de presentie van buitenlandse literatuur [heeft] het nationale literaire 
veld in belangrijke mate […] gekleurd” (ibid.: 199). Teksten van Zuid-Afrikaanse 
(Afrikaans- en Engelstalige) auteurs functioneren in Nederland en Vlaanderen 
door bemiddeling van vertalers onder wie Riet de Jong-Goossens, Adriaan van 
Dis, Robert Dorsman, Krijn Peter Hesselink, Maarten Polman, Alfred Schaffer, 
Laurens Vancrevel, Jaap van der Haar en Rob van der Veer. Vertalingen fungeren 
bij uitstek maar niet uitsluitend als bemiddelaars tussen binnen- en buitenlandse 
circuits. Aan de betrokkenheid bij de interculturele transmissie van literatuur 
wordt in de literatuurgeschiedschrijving, zoals gezegd, weinig belang besteed. De 
keuze voor een “internationaal literair-historisch onderzoeksperspectief” (ibid.: 
199) mag evident zijn maar wordt in het onderzoek tot op heden niet gemaakt. 
Belangrijke vragen betreffen de inbedding van Nederlandse literatuur in een in-
ternationaal kader, de interacties met buitenlandse literatuur, receptiepatronen 
van anderstalige literatuur in Nederland en Vlaanderen en de impact van gereci-
pieerde buitenlandse romans en poëzie op het literaire systeem (ibid.: 199).

Receptiestudie is een wijdvertakte discipline die om voor de hand liggende 
redenen uitgaat van een heuristisch-bibliografi sche onderzoeksvraag. De em-
pirische studie van tijdschriften, zoals rubrieken over/met buitenlandse lite-
ratuur (in vertaling), culturele krantenbijlagen met gespecialiseerde katernen 
over anderstalige literatuur, digitale media en uitgeversfondsen die al dan niet 
in reeksverband buitenlandse teksten aanbieden, interviews met en publicaties 
van buitenlandse schrijvers et cetera, levert de basis voor de analyse van re-
ceptiepatronen. Dit onderzoek laat zien op welke wijze “de internationale dy-
namiek van de Nederlandse literatuur” verloopt. Tot de literair-institutionele 
context behoren zowel actoren, onder wie schrijvers, critici en vertalers, als in-
stanties (letterenfondsen, uitgeverijen, periodieken). Ook voor de ontwikkeling 
van poëticale opvattingen of de wijze waarop een schrijver zich positioneert in 
een nationaal circuit of een eigen schrijfpraktijk legitimeert, spelen buitenlandse 
uitgevers, vertalers, schrijvers en teksten een niet onbelangrijke en in sommige 
gevallen zelfs een cruciale rol. Voor de specifi eke casus die ik aan het einde van 
deze paper presenteer, is dat het geval. Deze naamsvermeldingen of in de ter-
minologie van Karl Erik Rosengren ‘mentions’ kunnen een strategisch belang 
hebben en bijvoorbeeld op poëticale affi niteit wijzen. Het betekent dat schrijvers 
zich “op bepaalde werken als normatief referentiekader […] beroepen.” Naast 
de kritische receptie is er natuurlijk ook de scheppende receptie: werken kun-
nen “in een creatieve transformatie tot referentiepunt […] worden.” In dat geval 
betreft het “de intertextuele en transmediale verwerking in nieuw werk” van 
buitenlandse teksten (Andringa, Levie en Sanders 2006: 205).
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Vanuit documentair oogpunt ga ik de wijze na waarop Zuid-Afrikaanse 
schrijvers aanwezig zijn in een middelgrote Europese taal. In dat opzicht sluit 
ook deze bijdrage aan bij eerder ondernomen onderzoek naar de toetreding van 
Zuid-Afrikanen in de Nederlandse literatuur (T’Sjoen 2014a,b,c; Viljoen 2014) 
en de intermediërende rol van vertalers en critici in de transnationale dialoog. 
Deze verkennende literair-documentaire onderzoeksbevindingen leggen de ba-
sis voor een breder opgezette receptiegeschiedenis en een poëticale en instituti-
onele beschrijving van de laterale bewegingen tussen Afrikaanstalige schrijvers 
en het Nederlandse taalgebied. 

Dit is hoofsaaklik die beweging van Afrikaans na die relatief klein taal 
Nederlands wat wel aansienlijke kulturele kapitaal verteenwoordig en 
in talle opsigte die eienskappe van ’n metropolitaanse literêre kultuur 
verteenwoordig. […] Nederland en die Nederlandse literêre toneel bied 
[…] ’n ruimte vir Afrikaanse skrywers maar dit is onwaarskynlik dat dit 
’n deurslaggewende rol speel in hulle verdere deurgang tot die transnasi-
onale ruimte. (Viljoen 2014: 21)

4. Imagologisch onderzoek

Deze bijdrage presenteert daarnaast imagologische onderzoeksbevindingen met 
betrekking tot Breyten Breytenbachs poëzie in het Nederlandse taalgebied. Het 
onderzoeksperspectief, zoals ingezet voor deze paper, ligt in de lijn van Wilfred 
Jonckheeres panoramische overzicht van beelden van Zuid-Afrika in de Neder-
landse literatuur. Jonckheere beroept zich voor de imagologische studie voor-
namelijk op inzichten van de comparatist Hugo Dyserinck.

Belangrijk was dat Dyserinck [vaststelde] dat veel teksten over andere lan-
den en vooral literaturen ‘ein artifi zielles Bild’ […] presenteerden of dat 
onderzoekers van andere culturen een ‘image de leurs désirs’ […] schie-
pen. Dyserinck achtte het een belangrijke taak van de literatuurweten-
schap deze ‘illusies’ over andere literaturen en culturen op te sporen en de 
stereotypen aan de kaak te stellen. (Jonckheere 1999: 12)

In de vergelijkende literatuurwetenschap manifesteert de imagologie zich de 
voorbije decennia als een onderzoek naar beeldvorming en transculturele repre-
sentatie, of “als een interculturele confrontatie, waarbij een land het zelfbeeld 
toetst aan het beeld dat het van een ander land heeft” (Jonckheere 1999: 12). In 
Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters 
wordt het concept “image” gedefi nieerd en voorgesteld als de constructie van een 
silhouet: “[t]he nationality represented […] is silhouetted in the perspectival con-
text of the representing text or discourse” (Beller en Leerssen 2007: xiii-xiv). 
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Imagology is not a form of sociology; it aims to understand a discourse 
rather than a society. Literary works unambiguously demonstrate that 
national characterizations are commonplace and hearsay rather than em-
pirical observation or statements of fact. Our sources are subjective and 
rhetorically schematized. (Beller en Leerssen 2007: xiii)

Afhankelijk van culturele, ideologische, etnische en fi losofi sche achtergronden 
beschouwen wij ‘de ander’ (een andere cultuur, een andere natie) als “hetero-
images” en indien we zelf participeren in die cultuur of natie is er sprake van 
“self-images” of “auto-images.” De studie van beeldconstructies gaat dus over 
discursieve stereotiepen, ook wel “imagotypes” (Leerssen 2007: 343), en specifi e-
ke vormen van intertekstualiteit: “Ethnotypes (i.e., stereotypical characterizati-
ons attributed to ethnicities or nationalities, national images and commonplaces) 
take shape in a discursive and rhetorical environment; they are representative 
of literary and discursive conventions, not of social realities” (Beller en Leerssen 
2007: xiv).

De these die hier vooropstaat, is dat niet alleen ‘andere’ culturen en volkeren 
deel uitmaken van beeldonderzoek in de brede zin van het woord maar dat ook 
“gelegenheidspoëzie, populaire (historische) romans, jeugdromans, reisverha-
len, geëngageerde poëzie” (Jonckheere 1999: 16) het voorwerp zijn van beeldcon-
structies of (re)presentatiewijzen en dus “een sterke beeldvormende werking” 
hebben. Indien de bronteksten deel uitmaken van een ander literair systeem, 
in dit geval de literatuur van het Afrikaans, presenteert de Nederlandse actor 
(in voorliggend geval Ten Berge) voor het leespubliek in de Lage Landen een 
“hetero-image.” Het betreft dan een mentale of discursieve representatie van 
een anderstalige schrijver in Nederland. Indien we een “hetero-image” opvatten 
als “the referring to a characterological reputation current within and shared 
by a group, the latter to the opinion that others have about a group’s purported 
character” (Leerssen 2007: 342-343), kan het concept natuurlijk specifi eker en dus 
actor-gerelateerd worden ingezet. In beschouwingen over buitenlandse litera-
tuur, het gebruik van interteksten, verwijzingen naar een particuliere geschie-
denis wordt een beeld tot stand gebracht van een andere cultuur (een schrijver). 
Ook schrijvers ontwikkelen immers hun idiosyncratische beelden van de ander. 
Imagologisch onderzoek gaat over discursieve representaties: hoe beelden van 
andere volkeren en culturen via teksten zoals reisliteratuur, dagboeknotities, 
poëzie en verhalend proza worden geconstrueerd en verspreid. 

Zo heeft Gerrit Komrij, de Nederlandse canoniserende bloemlezer en apolo-
geet van de Afrikaanstalige poëzie in het Nederlandse taalgebied, een beeld tot 
stand gebracht van Breytenbachs poëzie voor een Nederlands publiek. Hij doet dat 
door een tekstselectie aan te bieden, in dit geval zijn keuze van in totaal tien gedich-
ten van Breytenbach. Interessant is te achterhalen welke representatietechnieken 
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en -strategieën bij de tekstselectie en dus de beeldvorming een rol hebben ge-
speeld (T’Sjoen 2015b). De veronderstelling is dat de Nederlandse lezer op het 
einde van het millennium een beeld van de vroege persona poetica Breytenbach 
gepresenteerd kreeg dat niet vrij is van “clichés en stereotiepen” (Jonckheere 
1999: 12). Mijn bevindingen heb ik verbonden met een soortgelijke lezing van de 
representatie van Breytenbach in een gedichtencyclus die Lucebert publiceerde 
in Vingermaan. In deze casus gaat het dus niet over “images” van andere naties, 
culturen of volkeren maar over de beeldvorming van een anderstalige literatuur, 
in casu een canonieke schrijver, in Nederland door middel van een tijdschrift 
(Raster) én het scheppende en beschouwende werk van een literaire actor (H.C. 
ten Berge). 

5. Nieuwe onderzoeksvragen

[Françoise Lionnets en Shu-mei Shihs] defi nisie [van minor transnatio-
nalism] gee erkenning aan die feit dat transnationalisme deel uitmaak 
van die proses van globalisering, maar ook dat dit op ander maniere en 
meer verspreid kan voorkom as wat [’n] beeld van sentripetale en sen-
trifugale kragte suggereer. As sodanig is die transnasionale nie gebonde 
aan die binêre opposisie tussen die lokale en die globale nie, maar kan dit 
voorkom in ’n verskeidenheid van lokale, nasionale of globale ruimtes en 
versprei wees oor verskillende ruimtes en tydperke. (Viljoen 2014: 5; vgl. 
Lionnet en Shih 2005: 5) 

Globalisering en transnationalisme zijn containerbegrippen die vele variëteiten 
en strategieën insluiten. Wat we in elk geval voor ogen moeten houden, is dat 
“[m]inority cultures are part of our transnational moment” (Lionnet en Shih 
2005: 7). Waar bijvoorbeeld voor Gert Vlok Nel geldt dat zijn poëzie deel uit-
maakt van een laterale transnationale beweging, nagenoeg uitsluitend gericht 
op het Nederlandse literaire (poly)systeem, kan voor Charl-Pierre Naudé wor-
den gesteld dat hij de toegangspoort naar een veeleer geglobaliseerde en dus 
transnationale ruimte zelf forceert – onder andere via Nederland en Vlaanderen 
in Duitsland (meer bepaald in Berlijn waar hij in opdracht van de Deutscher 
Akademischer Austauchdienst tot maart 2015 een jaar lang writer in residence 
was) – en zijn schrijversloopbaan door de Engelstalige presentie (en vooralsnog 
beperkte receptie) een verticale beweging ondergaat. Het is duidelijk dat Naudé 
als schrijver veel bewuster werkt aan een meer internationale statuur.

Voor de volgende gevalstudie wordt een eclectisch samengestelde toolkit ge-
bruikt die concepten van het transnationaliteits- en imagologische onderzoek 
met elkaar combineert en productief kan zijn om Ten Berges beeldconstructies 
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van Breytenbach te duiden als biografi sche persoon en als kunstenaar in de con-
text van het periodiek Raster. 7

6. “Een droomgezicht, Breyten, de prent.” H.C. ten Berges beeld-
vorming van Breyten Breytenbach

Voor de gevalstudie over de beeldconstructies van Breytenbachs werk en per-
soonlijkheid door H.C. ten Berge (1938) verwijs ik uitsluitend naar de eerste 
jaargangen van het avant-gardeperiodiek Raster en naar de dichtbundel Nieuwe 
gedichten (1981).

6.1. Breytenbach in de jaren zestig
Ten Berge voerde tussen 1967 en 1972 de eenmansredactie van het Nederlandse 
experimentele tijdschrift Raster. In de eerste reeks zijn tussen 1969 en 1972 naast 
enkele tekeningen in totaal negenentwintig gedichten en een prozatekst van 
Breytenbach gepubliceerd (Goedegebuure 1993: 219). Ook later, vanaf de tweede 
reeks (1977-2009), heeft Breytenbach met teksten bijgedragen tot Raster. Raster 
markeert in het literaire landschap van de jaren zestig een antimimetisch en 
modernistisch-intellectualistisch discours dat als een antidotum voor het sa-
lonfähige Hollandse huiskamerrealisme kan worden gezien. In jaren van toe-
nemende democratisering en maatschappelijke contestatie bepaalde een nieuw-
realistisch paradigma het artistieke klimaat in Europa en de Verenigde Staten. 
Tegenover een mimetische tendens in de eigentijdse literatuur, met onder meer 
de defi ctionalisering van de reportage- of documentaire roman (Harry Mulisch, 
Enno Develing) en het gebruik van de ready-mades in neo-dadaïstische poëzie 
(Armando, Hans Verhagen, J. Bernlef, K. Schippers), manifesteerde Raster zich 
als een blad dat volgens Ten Berges programmatische tekst gebaseerd is op het 
concept van de “logopoeia.” Volgens dat begrip is het intellect en niet de emotie 
de katalysator van het kunstwerk (Musschoot 2009: 623). Het tijdschrift functio-
neerde als een experimenteel labo waarin termen als ‘ander proza’ (Sybren Polet) 
en de dichter als ‘constructeur’ zijn gemunt én onderzoek is ondernomen naar de 
verhouding tussen taal en werkelijkheid. 8 In het perspectief van de belangstelling 

7 De theoretische omkadering van deze bijdrage ligt ook ten grondslag aan de gevalstudies die zijn 
ondernomen met betrekking tot de aanwezigheid van Charl-Pierre Naudé en Gert Vlok Nel in de 
Lage Landen (T’Sjoen 2015a) en Komrij’s lezing van Breytenbachs poëzie (T’Sjoen 2015b). Voorlig-
gende casus maakt deel uit van het onderzoek naar transculturele bewegingen in schrijversloopba-
nen van Zuid-Afrikaanse (Afrikaanstalige) actoren in het Nederlandse taalgebied.
8 Naar eigen zeggen en post factum is de eerste reeks van Raster “een open podium” met een duidelijk 
“literair programma.” Naar aanleiding van een uitspraak betreffende de marxistisch-leninistische 
grondslag van het vroege Raster merkt H.C. ten Berge op dat alleen enkele bijdragen van Jacq Voge-
laar vanuit een geprononceerd ideologisch standpunt zijn geschreven. Hij omschrijft zijn eigen rol als 
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voor “littérature engagée,” voor literatuurtheorie en vormdiscussies in verschil-
lende kunstdisciplines, alsook gelet op de transculturele focus van de redactie 
is het niet zo opmerkelijk dat naast veel andere internationale schrijvers ook de 
experimentele dichter, prozaschrijver en politieke dissident Breytenbach tot het 
kritische en strategische repertoire van de Raster-equipe behoorde. Later heeft Ten 
Berge de belangstelling voor Breytenbach en Brink als volgt toegelicht:

Gevoed door nieuwsgierigheid wilde Raster binnen- en buitengaats ope-
reren en zich informeren over de stand van zaken binnen en buiten onze 
taalgrenzen. […] Tot mijn genoegen bleek het dus mogelijk stimulerende 
contacten te onderhouden met schrijvers en essayisten uit verscheidene 
landen. Ik denk aan de scheppende bijdragen van Breyten Breytenbach 
en André Brink uit Zuid-Afrika, Kenneth White en Nathaniel Tarn uit 
Engeland, Gary Snyder en Jerome Rothenberg uit de Verenigde Staten, 
Edoardo Sanguineti uit Italië en anderen, die ongenoemd moeten blijven. 
De medewerking van deze auteurs had voor mij een bijzondere betekenis 
omdat ze iets opleverde dat in die periode werkelijk nieuw en opwindend 
was: de gewaarwording van een gemeenschappelijke grondslag die recht-
streeks te maken had met [een] levenshouding [‘een houding in de tijd’]. 
(Ten Berge 1996: 136-137)

De Nederlandse aandacht voor het werk van de Afrikaansschrijvende balling in 
Parijs is aanvankelijk niet gerelateerd aan de strijd die de schrijver en schilder op 
dat moment al jarenlang voerde tegen het op racisme en segregatie gefundeerde 
politieke systeem van zijn vaderland. Goedegebuure (1993: 219) heeft erop gewe-
zen dat de idiosyncratische schriftuur van Breytenbach en de esthetische opvat-
ting dat het Afrikaans “een vruchtbaar poëtisch medium” is oorspronkelijk de 
receptie hebben bepaald. In vervolgonderzoek wordt vanuit literair-institutio-
neel en poëticaal oogpunt de Raster-productie van Breytenbach bestudeerd. We 
proberen na te gaan hoe de persoonlijke contacten tussen Ten Berge en de Zuid-
Afrikaan medio jaren zestig zijn verlopen en welke tekstkeuze door Ten Berge 
is gemaakt. 9

De aandacht van H.C. ten Berge voor Breytenbachs literaire productie in bal-
lingschap, sinds het door surrealisme en Zenboeddhisme bepaalde poëziede-
buut Die ysterkoei moet sweet (1964) en de experimentele verhalenbundel Katas-
trofes (1964), leidde in 1976 tot de vermeerderde tweede uitgave van Skryt: Om 
’n sinkende skip blou te verf in het fonds van Meulenhoff. Het boek is opgenomen 

die van een “libertaire anarchist (met vreedzame bedoelingen).” Verder stelt hij met betrekking tot 
deze gevalstudie: “Breyten paste daar zeer goed in. Hij zegde onmiddellijk bijdragen toe, toen ik hem 
opbelde vanuit NL. Spoedig daarna hebben we elkaar ontmoet, zowel in Amsterdam als Parijs, en 
werd de vriendschap bezegeld!”. E-mail van H.C. ten Berge aan Yves T’Sjoen, dd. 17 februari 2015.
9 In samenwerking met Camille Bourgeus is momenteel een artikel in voorbereiding met aandacht voor 
de Raster-bijdragen van Breytenbach (1969-1972) vanuit een institutioneel en poëticaal perspectief.
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in de Poetry International Serie (in samenwerking met de Rotterdamse Kunst-
stichting) met in een afzonderlijk katern de Nederlandse vertaling door Adriaan 
van Dis (Skryt: Om een zinkend schip blauw te verven). 10 Ten Berge leidde de bundel 
uit en wees in het kapittel “Van Skryt tot strijd” op het belang van het politieke 
militantisme van Breytenbach. 11 Het “nabericht over het werk van Breyten Brey-
tenbach” is gedateerd maart 1972 en was al eerder opgenomen in de eerste druk 
van Skryt. In het “Naschrift 1975” wijst Ten Berge de lezer op “enkele gebeurte-
nissen” die zich in tussentijd hebben “voorgedaan die de trieste grimmigheid 
van een en ander onderstrepen”:

In het tweede deel van het nabericht heb ik geen wijzigingen willen aan-
brengen. De beschreven situatie geeft de stand van zaken omstreeks 1972 
weer. […] Ten slotte moet herinnerd worden aan het lot van Breytenbach 
zelf die niet alleen Skryt en een gedeelte van zijn jongste werk in Zuid-
Afrika verboden zag worden, maar nu ook in persoon de gevolgen van 
zijn aktiviteiten-ter-plaatse moet dragen. (Ten Berge 1976: 69) 

Goedegebuure spreekt met betrekking tot de toelichting over een kentering in 
de kritische ontvangst en benadrukt het politiek-ideologische (en dus niet langer 
het esthetische) referentiekader waarin Breytenbachs werk voortaan betekenis 
is gegeven. Toen Breytenbach in 1975 zonder visum naar Zuid-Afrika reisde, is 
hij gearresteerd en op beschuldiging van terroristische activiteiten veroordeeld 
tot negen jaar gevangenisstraf. Dit biografi sche gegeven en het feit dat de Zuid-
Afrikaanse dissident als lid van Okhela (de blanke vleugel van het African Nati-
onal Congress) het verzet tegen de apartheid vanuit het buitenland organiseerde 
(Jonckheere 1999: 172), hebben in Nederland en Vlaanderen de politieke en refe-
rentiële lezing van het literaire werk aangescherpt ten nadele van de aandacht 
voor literariteit in Breytenbachs teksten (T’Sjoen 2014a: 65-66). Hoe vanzelfspre-
kend deze bijgestuurde lezing ook is in het licht van de politieke gebeurtenissen 
en het lot dat Breytenbach vanaf 1975 beschoren was, verdient de paradigmati-
sche verschuiving in Ten Berges referentiekader nader onderzoek. Al in 1972, dus 

10 Eerst is de bundel aan breyten breytenbach (Bureau Poetry International en Rotterdamse Kunst-
stichting) verschenen naar aanleiding van de vrijheidsberoving van de auteur. Schrijvers die net als 
de Zuid-Afrikaanse schrijver (Breytenbach vanaf 1971) deel uitmaakten van het gezelschap dat heeft 
opgetreden tijdens evenementen van Poetry International en bijdragen leverden voor de gelegen-
heidspublicatie zijn onder anderen J. Bernlef, C. Buddingh’, Remco Campert, Gerrit Komrij, Sjoerd 
Kuyper, Eddy van Vliet en anderstalige dichters (Jonckheere 1999: 172). Verkeerdelijk rekent Jonck-
heere “M. Wauters” (de Aalstenaar Marcel Wauters) tot de buitenlandse in casu niet-Nederlandsta-
lige dichters. Het verdient de nodige aandacht Adriaan van Dis’ vertalingen van en toelichtingen bij 
het werk van Breytenbach nader te bestuderen.
11 H.C. ten Berge maakte deel uit van de jury die Breytenbachs bundel Lotus bekroonde met de Lucy 
B. en C.W. van der Hoogtprijs (1972). H.C. ten Berge, K. Fens en H. Oosterhuis, “Rapport van de jury 
voor de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs 1972,” in: Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse 
Letterkunde te Leiden. Met verslag van de toekenning en dankwoord van Breytenbach. Leiden: Brill, 
1973, 303-308. Het juryverslag kan worden nagelezen: <http://www.literatuurplein.nl/litprijseditie.
jsp?litPrijsEditieId=593> (geraadpleegd op 14 februari 2015).
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nog voor de arrestatie en veroordeling, wees Ten Berge op de ethische dimensie 
van zijn belangstelling voor Breytenbachs artistieke werk. Mogelijk, zoals Goe-
degebuure (1993: 219) beweert, wilde hij op die manier de literaire en politieke 
persoonlijkheid Breytenbach bekend maken buiten de Raster-entourage. Na een 
esthetisch-thematische en algemeen culturele benadering van Skryt weidt Ten 
Berge (1976: 65) uit over “de politieke en revolutionaire noties in zijn werk”: “Men 
zal het mij vergeven wanneer ik de ritmiese, estetiese en andere eigenschappen 
van Breytenbachs intiemere lyriek verder buiten beschouwing laat.”)

6.2. Breytenbach in de jaren tachtig
“Intra muros” is de reekstitel van acht gedichten (of tekstfragmenten) die Ten 
Berge presenteerde in Vingermaan (1980), de compilatiebundel van Nederlandse 
schrijvers en galerijhouders voor de op dat moment vijf jaar opgesloten anti-
apartheidsmilitant. De reeks is opgedragen aan “yolande en de lotuseter.” Yo-
lande Hoang Lien (letterlijk: lotus) is de echtgenote van de auteur, “de lotuseter” 
verwijst naar de familienaam van de Française met Vietnamese roots alsook 
naar Breytenbachs dichtbundel Lotus (1970). Als gevolg van de Mixed Marriages 
Act van de blanke minderheidsregering in Pretoria kregen Breytenbach en zijn 
echtgenote niet de toelating naar Zuid-Afrika te reizen. Alleen in 1972 ontvingen 
zij uitzonderlijk een visum voor een bezoek van drie maanden. Sinds het begin 
van de jaren zestig verbleef Breytenbach in gedwongen ballingschap in Parijs 
(Francken en Renders 2005: 82). 

In het voorjaar van 1981 zijn Ten Berges teksten gebundeld in Nieuwe gedichten 
(BBPoëzie). Zes jaar later verscheen een tweede druk in de reeks BB Poëzie-pocket 
met op het omslag een tekening van Lucebert en een nawoord van Maarten van 
Buuren. De tiende elegie in Texaanse gedichten (1983) is een heruitgave van een 
gedicht dat eerder is opgenomen in Nieuwe gedichten. In de verzamelbundel Ma-
teria prima: Gedichten 1963-1993 zijn zowel Nieuwe gedichten als Texaanse elegieën 
integraal overgenomen. De uitgaven van 1980 (Vingermaan) en 1981 (Nieuwe ge-
dichten) vertonen één woordvariant: in het openingsgedicht is “papajas” vervan-
gen door “pompoenen” (r.6). De bundel bevat twee annotaties bij de afdeling 
“Intra muros”: “‘Wellington toe met lang bene’ en ‘bordienghuis’: toespelingen 
op Breyten’s gedicht ‘Ek sal sterf en na my vader gaan’” en “De citaten in ‘Slecht-
zittend gedicht’: psalm 83 (r.3) en psalm 10 (r.9).” 

Nieuwe gedichten omvat vijf afdelingen: “De Hartlaubmeeuw,” “Zeven tijd-
stippen,” “Een schijn van werkelijkheid,” “Tramontane” en “Intra muros.” De 
eerste en de vijfde cyclus refereren onder meer expliciet aan de persona pratica 
Breytenbach en bevatten metaforen die in de poëzie van de Zuid-Afrikaanse 
schrijver voorkomen. De eerste geciteerde aantekening refereert aan een vader-
gedicht dat in ’n Seisoen in die paradys (1977) is opgenomen. In de door Adriaan 
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van Dis en Hans Ester verzorgde Nederlandse vertaling Een seizoen in het paradijs 
(1980) komt het gedicht voor op pagina’s 201 en 202.

Maarten van Buurens nawoord in de tweede druk van Nieuwe gedichten biedt 
een tekstinterpretatie. De Nederlandse literatuurwetenschapper stelt dat literai-
re vrienden een cruciale rol vertolken in Ten Berges dichtwerk:

In de poëzie van Hans ten Berge komen fi guren voor met wie de dichter 
zich op afstand identifi ceert. Die ‘verre vrienden’ vervullen soms de rol 
van gids. […] Het zijn verwante geesten, broers bijna, die door Ten Berge 
met grote sympathie worden geportretteerd. Toch denk ik dat die vriend-
schap de werkelijke reden camoufl eert waarom ze in zijn gedichten voor-
komen; de vrienden zijn belangrijk omdat ze de spiegel vormen waarin de 
dichter zicht krijgt op zichzelf. (Van Buuren 1987: 61)

Met betrekking tot de paratekstuele vermelding van Breytenbach (“de lotus-
eter” in de opdracht bij “Intra muros”) 12 en vooral de prominente positie die de 
schrijver inneemt in Nieuwe gedichten merkt Van Buuren (1987: 61) nog op: “de 
Zuidafrikaanse [sic] dichter [vertegenwoordigt] kwaliteiten […] die Ten Berge 
wezenlijk acht voor zijn eigen bestaan: een gevoel van permanente ontheemding 
[…], verzet tegen het vaderland en natuurlijk het dichten als middel om enerzijds 
afstand te nemen van het land van herkomst en anderzijds een nieuw, innerlijk 
landschap te ontwerpen waarin de dichter zijn bestemming vindt.” Vervolgens 
bespreekt de auteur de openings- en slotafdeling, respectievelijk “De Hartlaub-
meeuw” en “Intra muros,” teneinde zich de retorische vraag te stellen:

Is dit geëngageerde poëzie? Zeker. Maar niet van het soort dat we daar 
gewoonlijk onder verstaan. Geen politieke leuzen dus, maar engagement 
van een veel breder strekking die ook de betrekkelijk rustige situatie in 
Nederland omvat. Dat verklaart waarom het vaderhuis-gedicht [‘Ik zal 
sterven en naar mijn vader gaan, naar Wellington met lange benen’ in 
Een seizoen in het paradijs] de dood van zijn eigen vader gedenkt en met 
een vergelijkbare revolte zijn eigen vaderland de rug toekeert […]. Verder 
mogen we niet vergeten dat het engagement van de dichter een dichterlijk 
engagement is. De vraag waar ‘Intra muros’ op eindigt is dan ook hoe de 
dichter er in de meest benarde omstandigheden in slaagt de werkelijkheid 
in taal te ordenen. (Van Buuren 1987: 62-63)

Van Buurens lezing strookt niet met de bevinding van Goedegebuure, die zo-
als eerder aangestipt wees op Ten Berges gewijzigde (politieke) voorstelling van 
Breytenbachs werk in het nawoord van Skryt (1976 [1972]). Kort samengevat komt 
Van Buurens benadering erop neer dat Ten Berges beeldconstructie van Breyten-
bach in “Intra muros” (“de lotuseter”), en bij uitbreiding “De Hartlaubmeeuw” 

12 Het gedicht in de eerste afdeling “De Hartlaubmeeuw” wordt gefl ankeerd door de volgende sarca-
stisch getoonzette paratekst: “Aan B.B. die negen jaar in de nor opknapt.”
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in Nieuwe gedichten (“Breyten” en “B.B.”), van esthetische en idiosyncratische 
aard is. De reminiscenties en interteksten, zoals het vaderhuisgedicht en de spe-
cifi eke beeldengrammatica van Breytenbach, functioneren voor Ten Berge als 
een spiegel. In de terminologie van Beller en Leerssen kunnen we stellen dat het 
“hetero-image” – de beeldvorming vanuit een andere cultuur – hier samenvalt 
met een “auto-image” (een toe-eigening of identifi catie). Ten Berge herkent zich 
in Breytenbach als een ontheemde. Hij identifi ceert zich met de maatschappe-
lijke uitzonderingspositie (“intra muros”) die Breytenbach inneemt.

Het vergt nader onderzoek deze zogenaamde toe-eigeningen in een poëticaal 
perspectief te plaatsen. Het is bekend dat Ten Berge zich in zijn poëzie associeert 
met een middeleeuwse vagant, in Nieuwe gedichten (en elders) een ‘tramontane’ 
of nomadische dichter. De taalwerkelijkheid die hij in zijn teksten opbouwt, zijn 
volgens Van Buuren (1987: 65) innerlijke landschappen: “Landschappen spelen 
een grote rol in zijn gedichten. Het zijn barre, onherbergzame en onnederlandse 
gebieden zoals de poolkap of een woestijn of een hooggebergte, maar ze hebben 
allemaal gemeen dat ze op directe of indirecte manier het dichterschap weer-
spiegelen.” Deze metatalige thematiek – poëzie over het dichten − kan inderdaad 
worden beschouwd als een verbindingsstreep tussen Breytenbach en Ten Berge. 
Opvallend is dat Van Buuren in zijn discours niet zozeer de politieke dimensie 
onder de aandacht brengt maar wel de op taal en dichterschap gerichte motie-
ven. De vraag is vervolgens of Ten Berges visie op Breytenbach tussen Skryt (1976 
[1972]) en Vingermaan (1980)/Nieuwe gedichten (1981) een spectaculaire herziening 
kreeg dan wel of de ethische respectievelijk esthetische zienswijzen vooral op 
het conto van Goedegebuure en Van Buuren moeten worden geschreven. In ie-
der geval presenteren beide secundaire beschouwingen (1987 resp. 1993) vanuit 
imagologisch perspectief afwijkende beeldconstructies van Ten Berges lezing 
van Breytenbachs literaire werk.

7. Besluit

Voor een ruimer en meer genuanceerd perspectief op deze imagologische en 
transnationale kwestie moeten vanzelfsprekend ook eigentijdse en latere (on)ge-
publiceerde teksten van Ten Berge over Breytenbach worden meegenomen, 13 

13 Onder meer voor de hier betreffende periode: H.C. ten Berge, “Dichter zonder taal, schilder zonder 
ogen,” in: De Gids 138(9) (1975), 565-576 en opgenomen in: Idem, Levenstekens & Doodssinjalen. Am-
sterdam: De Bezige Bij, 1980, 285-310 en “Niet bestelde brief aan een nomade,” in: Tydskrif vir Letter-
kunde 46(2) (2009). Ter gelegenheid van Breytenbachs zeventigste verjaardag hernam Ten Berge een 
open brief “aan Breyten” die onder de titel ‘“De grote race der zielen ten hemel.’ Nog meer korres-
pondentie” is opgenomen in de titelnovelle van H.C. ten Berges De beren van Churchill. Amsterdam: 
De Bezige Bij, 1978, 70-78. Hieromtrent merkt de auteur op: “De tekst is opgenomen geweest in De 
Beren van Churchill (1977 of 1978), een prozaboek met een uitwaaierende reeks verhalen en observaties. 
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eventueel persoonlijke brieven die de Nederlandse en Zuid-Afrikaanse schrij-
vers hebben gewisseld (Ten Berge 1996: 136) alsook interviews met Ten Berge 
over het werk van zijn Zuid-Afrikaanse collega. Het tekstencorpus is veelom-
vattender dan de hier geselecteerde verbindingsmomenten, met name Raster en 
respectievelijk Skryt en Nieuwe gedichten, die in de gevalstudie te berde zijn ge-
bracht. Ook de poëticale ontwikkeling, het specifi eke idioom, de beeldengram-
matica en het lexicon van Ten Berges proza en poëzie met de antropologische be-
langstelling voor Eskimo’s, Indianen, Azteken en andere ‘natuurvolkeren,’ met 
hun eigen cultuur, rituelen en mythen, verdienen nadere beschouwing. De wijze 
waarop Ten Berge in poeticis en in beschouwende teksten uiteenlopende beelden 
van Breytenbach heeft ontworpen, moet nog verder worden bekeken. 14 Beide 
afdelingen in Nieuwe gedichten, met “Intra muros” dat in de gelegenheidspubli-
catie Vingermaan voor het eerst is gepresenteerd, reiken hiervoor het tekstmate-
riaal aan. Intussen onderschrijf ik de afsluitende opmerking van Maarten van 
Buuren over het ultieme streven van de persona poetica H.C. ten Berge. Omdat 
ze misschien wel de formulering is van het sterkste verbindingsteken tussen de 
Nederlandse schrijver en Breytenbach, méér dan welke intertekstuele relaties 
en expliciete (para)tekstuele notities ook: “De uiteindelijke consequentie waar 
de dichter zich voor gesteld ziet is dat hij ondergeschikt wordt gemaakt aan zijn 

Ik verbleef in Canada in 1974/75, toen ik verbonden was aan het Museum van Volkenkunde in Ot-
tawa (als niet-academicus: zoiets zou in Nederland ondenkbaar zijn geweest waar een positie tus-
sen kunst en wetenschap per defi nitie wordt gewantrouwd!). Na terugkeer ontdekte ik dat Breyten 
onbereikbaar bleek. Latere contacten met zijn vrouw brachten verheldering, evenals berichten in de 
pers.” E-mail van H.C. ten Berge aan Yves T’Sjoen, dd. 18 februari 2015. Naar aanleiding van een 
overzichtstentoonstelling met beeldende kunst van Breytenbach gaf Ten Berge een lezing over het 
literaire werk: “Omstreeks 2009 was er een grote overzichtstentoonstelling van Breytens beeldend 
werk in de stad Hengelo (Twente, Oost-NL). Laurens van Krevelen leidde die indrukwekkende ex-
positie in, terwijl mij gevraagd was een lezing over het literaire werk te houden in de stadsbiblio-
theek. De tekst van die lezing stuur ik u in een bijlage toe. Zoals u zult merken was Breyten (met zijn 
vrouw) daarbij aanwezig. Het publiek was niet vertrouwd met zijn werk, waardoor ik soms terug 
moest grijpen op eerder gemaakte opmerkingen. Toch maakte ik van de gelegenheid gebruik om te 
wijzen op de parallellen met de liefdespoëzie van Herman Gorter (een vergelijking tussen Lotus en 
de sensitieve verzen van Gorter uit 1890 lag voor de hand), zodat er ook iets werkelijk nieuws verteld 
kon worden.” E-mail van H.C. ten Berge aan Yves T’Sjoen, dd. 17 februari 2015. Deze onuitgegeven 
tekst, getiteld “De grillige lijn. Een verkenning van Breyten Breytenbachs geschreven werk,” verdient 
nadere beschouwing.
14 Van Buuren wijst voor het gedicht “De Hartlaubmeeuw” op de “(fi ctieve?) foto” en de “dreiging 
[die] werkelijkheid [is] geworden: Breytenbach zit een langdurige gevangenisstraf uit en de foto die 
de dichter ons toont is dus een herinnering aan beter tijden.” In zijn literair-anekdotische interpretatie 
van de reeks “Intra muros” benadrukt hij de “talloze toespelingen op de situatie in Zuid-Afrika: de 
brief die Ten Berge uit de gevangenis ontvangt, de satire op de Zuidafrikaner [sic] kerken die het 
apartheidsregime ondersteunen, de tekeningen die Breytenbach maakt van mensen in gevangen-
schap.” Hij besluit: “[Het] beeld van een hels vaderhuis neemt Ten Berge [van Breytenbach] over 
en hij werkt het uit: in de rokerige kamers en kelders worden gevangenen verhoord, gemarteld en 
vermoord.” Verder in de bijdrage geeft hij aan dat alle buiten-literaire of referentiële én intertekstuele 
verwijzingen deel uitmaken van Ten Berges ontwerp van een “‘innerlijk landschap.’” (Van Buuren 
in Ten Berge 1987: 61-65)
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taal; dat hij als individu in die taal verdwijnt. Wat overblijft is een gebergte dat Ten 
Berge verzwolgen heeft” (Van Buuren in Ten Berge 1987: 65). 15
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