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« T’es pas un vrai danseur contemporain. » Désajustement  
et appropriation du statut d’artiste chez les danseurs  
d’origine populaire

Pierre-Emmanuel Sorignet*

Résumé : Cet article s’appuie sur une enquête ethnographique de longue durée. Il s’agit de 
réfléchir aux conditions sociales de possibilité de la vocation artistique de danseurs contem-
porains d’origine populaire. L’attention porte sur les ressources, en particulier culturelles, 
qui sous-tendent des trajectoires atypiques de mobilité sociale, d’autant plus fragiles qu’elles 
sont réversibles. L’acquisition d’un capital culturel légitime modifie les goûts esthétiques, sans 
néanmoins exclure des désajustements visibles lors du processus de création. 
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«Du bist kein richtiger zeitgenössischer Tänzer.» Variation und Aneignung des 
Künstlerstatus bei Tänzern aus unteren sozialen Schichten

Zusammenfassung: Dieser Artikel basiert auf einer langjährigen ethnografischen Studie zeit-
genössischer Tänzer. Ziel des Artikels ist es, die sozialen Bedingungen der Möglichkeit einer 
künstlerischen Berufung von Tänzern aus unteren sozialen Schichten zu beleuchten. Der 
Fokus richtet sich dabei auf die (kulturellen) Ressourcen, welche atypischen und fragilen 
sozialen Werdegängen zugrunde liegen. Die Aneignung eines legitimen kulturellen Kapitals 
verändert den ästhetischen Geschmack dieser Tänzer aus einfachen Verhältnissen, wobei 
Diskrepanzen nicht ausgeschlossen sind. 
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“You’re Not a Real Contemporary Dancer.”  Discrepancy and Appropriation of the 
Artists’ Status by Dancers from a Working Class Background

Summary: This article draws on a long-term ethnographical survey.  It aims to discuss the social 
conditions of possibility in the artistic calling of contemporary dancers from working class 
backgrounds.  In this regard, it shades light on the resources – notably cultural – underlying 
atypical trajectories of mobility – all the more fragile for being reversible.  As will be seen, 
the acquisition of legitimate cultural capital contributes to change aesthetic tastes without 
excluding discrepancy, most evident during the creative process.
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1	 Introduction

Approcher les professions artistiques à travers le registre de la « régulation » ou de la 
« dérégulation » du marché du travail traduit les relations étroites entre l’élaboration 
de problématiques sociologiques et les enjeux des politiques de gouvernance (Bol-
tanski 2009). L’usage de ces catégories peut éclairer – à l’aide de l’outil statistique le 
plus souvent – ce qui constitue les conditions de travail, à savoir la rémunération, 
la protection, le caractère durable de la création, les conditions de développement 
de la production. Les usages experts de ces catégories répondent aux demandes des 
institutions de subventionnement, soucieuses d’évaluer, dans le cas présent, les effets 
des politiques culturelles menées. Néanmoins, leur transfert au champ scientifique 
risque de négliger ou de minorer l’enjeu symbolique de ces activités précaires où 
l’adhésion au jeu reste fondamentale pour comprendre le nombre important de 
candidats à ces métiers.

C’est pourquoi l’on se propose ici d’envisager l’engagement dans les métiers 
artistiques comme un projet collectif socialement situé, la part des héritiers y étant 
importante. On doit alors réfléchir aux conditions de possibilité d’accès à ces métiers 
pour celles et ceux dont les milieux d’origine ne sont pas, à première vue, propices 
à l’intériorisation de dispositions à la vocation artistique (Sapiro 2007, 14). C’est 
alors questionner la façon dont sont constitués des goûts et des pratiques caractéris-
tiques d’une fraction de la classe supérieure chez des artistes d’origine populaire qui 
persistent – à des degrés divers selon la pente de leur trajectoire – à se référer à des 
goûts esthétiques associés à l’espace familial d’origine et/ou au groupe des pairs. Les 
liens entre recrutement social et production de catégories esthétiques sont ainsi au 
cœur du présent article. Il s’agit de saisir les effets d’un désajustement dispositionnel 
sur les processus d’apprentissage de savoir-faire professionnels et d’un style de vie 
socialement éloigné de celui acquis durant la socialisation primaire. La conversion 
des dispositions observées dans l’apprentissage de pratiques culturelles caractéristiques 
des classes supérieures cultivées est-elle le signe d’un affaiblissement du lien entre 
positions sociales d’origine et préférences esthétiques (Bourdieu et Passeron 1970) ?

L’observation des pratiques professionnelles, en particulier la période concer-
nant le processus de production d’un spectacle, s’avère tout à fait propice pour saisir 
les modalités d’appropriation, les difficultés comme les résistances à adopter les 
esthétiques dominantes par des danseurs d’origine populaire. Mais s’interroger sur 
les formes d’acculturation au capital culturel légitime par le prisme de la pratique 
professionnelle, c’est aussi tenter de pointer les stigmatisations potentielles de ceux 
qui ne maîtrisent pas les réquisits culturels implicites de l’appartenance aux classes 
supérieures. En pareil cas, il y a toujours le risque d’être réduit à son appartenance 
sociale d’origine par l’exploitation de ce qui fait « populaire », de la virtuosité phy-
sique à la couleur de peau.
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Dès lors, aborder la création artistique non comme produit mais comme pro-
cessus nécessite de mettre au cœur de l’analyse la différenciation sociale à l’œuvre 
dans les modalités de production. Comment les danseurs non acculturés par leur 
socialisation primaire aux esthétiques dominantes et dont les trajectoires hétérodoxes 
excluent une appropriation « naturelle » des méthodes de production esthétiques 
dominantes composent-ils entre savoir-faire acquis et ce qui relève de l’héritage 
culturel ? Comment la répulsion envers des pratiques culturelles (Bourdieu 1979 ; 
Coulangeon 2011) se traduit-elle dans des mises à distance ou des stratégies d’évi-
tement au sein même des collectifs de production esthétique ?

Pour répondre à ces questionnements, je suis revenu sur une enquête menée 
depuis 1998 par observation participante sur le métier de danseur contemporain 
en France auprès de plus d’une centaine d’enquêtés1. Quinze d’entre eux, de sexe 
masculin, sont issus de milieux populaires, fils d’ouvriers pour onze d’entre eux. 
Pour plus de la moitié, leurs pères ont connu une promotion sociale par l’acquisi-
tion de qualifications ou d’un poste de maîtrise. La plupart de ces danseurs vivent 
aujourd’hui à Paris ou y ont vécu quelques années, le déplacement social coïncidant 
souvent avec la mobilité géographique vers la capitale2 ou vers une grande ville en 
région. Je m’intéresserai ici, plus précisément, à sept enquêtés de sexe masculin ren-
contrés à plusieurs étapes de leur parcours (voir encadré). Les récits de vie répétés 
sur le temps long donnent à voir un pan largement invisible des trajectoires qui 
nous intéressent : celui des mobilités en train de se faire, de leur expérience intime 
par ces danseurs qui perçoivent bien souvent leur ascension comme très fragile, 
parfois illégitime, marquée par des doutes. Ces aspects de la vie des enquêtés sont 
difficilement saisissables par l’appareillage statistique3, d’où l’intérêt de la méthode 
ethnographique mobilisée dans cette enquête.

Lorsque je m’inscris en thèse en 1997, je suis déjà « sur le terrain » depuis plus 
de deux ans. Mon investissement régulier dans des cours de danse, ma cohabitation 
avec une danseuse ainsi qu’une première expérience en tant que semi-professionnel 
me donnent un accès privilégié aux pratiques de ceux qui vont devenir mes enquê-
tés. Renonçant à une grande enquête statistique qui m’aurait donné davantage 
d’assurance pour débattre dans un champ où la socio-économie de Pierre-Michel 
Menger prédomine, je prends progressivement au sérieux l’apport de l’approche 
ethnographique. La diversité du matériel recueilli tant dans l’espace du travail que 
dans l’espace privé, la multiplicité des scènes sur lesquelles se déroule l’enquête 

1	 J’ai mené des entretiens formels et informels répétés ainsi que des observations aussi bien dans les 
lieux d’exercice de la profession (les vestiaires des cours de danse, les auditions, les répétitions, la 
scène) qu’au domicile et dans les chambres d’hôtel après un spectacle (voir Sorignet 2011 ; 2012).

2	 Le marché parisien semble assurer des possibilités de revenu, d’accès à l’emploi et de stabilisation 
durable supérieures à celles offertes par les autres marchés locaux et régionaux (Rannou et Roharic 
2006).

3	 Delphine Serre souligne que l’enquête ethnographique, plus facilement que l’outil statistique 
« donne accès au capital culturel incorporé et à ses contenus socialement différenciés » (Serre 
2012, 10).
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questionnent tant l’approche mobilisée par les interactionnistes que celle, plus 
surplombante, de la sociologie économique, qui décrit des acteurs anticipant des 
risques dans des situations d’incertitude plus ou moins probabilisables. L’approche 
ethnographique telle qu’elle est travaillée par Pierre Bourdieu dès ses premiers 
travaux ethnographiques en Kabylie me semble pouvoir répondre à la question 
des pratiques des enquêtés, mais aussi à celle de l’enquêteur praticien et enquêtant 
sur des pratiques où il est partie prenante. Cette tension réflexive est d’autant plus 
nécessaire lorsque l’enquêteur se retrouve, comme je l’étais, à la fois pris dans ses 
aspirations concurrentes à devenir sociologue et danseur, impliqué dans des rapports 
affectifs forts avec certains de ses enquêtés et soumis aux contraintes d’un contrat de 
travail avec un employeur-chorégraphe (Sorignet 2011). Enfin, pour accorder dans 
le travail par observation participante autant d’intérêt à ce que sont les acteurs qu’à 
ce qu’ils font, il faut disposer d’un appareillage conceptuel qui prenne en compte 
aussi bien les techniques de présentation de soi lors d’une audition que l’expression 
d’un désarroi existentiel lorsqu’un artiste est conduit à penser sa sortie du métier. 
Une approche socio-économique ne m’apparaissait pas pouvoir mettre en relation 
ce qui relève des styles de vie et de la socialisation professionnelle (Schotté 2013). 
De même, l’approche interactionniste dominante en sociologie des professions artis-
tiques qui se réclame d’Howard S. Becker ne s’intéresse pas aux propriétés sociales 
des acteurs, se concentrant sur l’analyse systématique de ce qui est en train de se faire 
pour en dégager les logiques propres aux acteurs. Le concept d’habitus a finalement 
été le ressort de mon travail, lequel a fini par trouver son objet dans la question de 
la fabrique sociale du danseur. Comme le souligne Alban Bensa (2003), le concept 
d’habitus réintroduit la dimension stratégique des actes dans l’analyse structurale et 
permet ainsi de relier approches dispositionnaliste et interactionniste en exploitant 
pleinement le matériel recueilli par la position particulière de participant-observant. 
Il est aussi un enjeu d’écriture (Sorignet 2011).

L’article se déroule en trois séquences. Il s’agit, en premier lieu, de saisir les 
conditions de possibilité du passage de la frontière sociale que représente l’entrée 
dans la danse à travers l’acquisition d’un capital culturel spécifique jamais totalement 
réalisé (Pasquali 2014). On tentera ensuite de saisir les effets de la différenciation 
sociale sur le processus de création par l’examen de quelques aspects des formes de 
désajustement rencontrées par ces danseurs. Enfin, la propension non négligeable 
de danseurs issus de l’immigration4 invite à prolonger la réflexion en l’articulant 
à l’appartenance ethnique ou, du moins, à la valeur donnée à celle-ci tant par les 
chorégraphes-employeurs que par l’usage qu’en font les agents concernés. 

4	 Dans mon échantillon, sur quinze enquêtés, quatre sont d’origine maghrébine, un gitan, un 
Italien, un d’origine italienne, un d’origine portugaise, et un Antillais.



« T’es pas un vrai danseur contemporain »	 379

Question de méthode

Sur les quinze danseurs d’origine populaire enquêtés, sept sont plus particulièrement 
mobilisés ici en raison des relations de proximité que j’ai pu entretenir avec eux ainsi 
que de l’accès privilégié que j’ai pu avoir à leur lieu de travail et à des espaces plus 
intimes de leur vie quotidienne. J’ai également réalisé des entretiens avec des membres 
de la fratrie pour quatre d’entre eux et observé des interactions avec leurs amis d’enfance 
et/ou leurs conjoints. La quotidienneté dans la coprésence et la familiarité des échanges 
a grandement facilité le recueil régulier de données professionnelles et personnelles 
sur chacun d’entre eux. L’intérêt porté dès le départ de mon enquête à ces parcours 
hétérodoxes – éclairant en miroir ma propre insertion de danseur sur le marché du 
travail de la danse – m’a orienté vers ceux qui, par leur sentiment d’illégitimité, étaient 
davantage disposés à accorder une attention bienveillante à ma posture d’enquêteur. 
Par ailleurs, chez la plupart de mes enquêtés, la conscience aiguë de leur situation 
matérielle comparativement à la majorité des héritiers qui composent le champ 
artistique les incitait spontanément à déconstruire les soubassements d’un discours 
vocationnel désencastré des contraintes sociales. Ce faisant, nombre de mes enquêtés 
d’origine populaire ont pu trouver dans le regard sociologique un intérêt fort, voire une 
instrumentalisation de celui-ci pour comprendre les ressorts de leur trajectoire sociale. 

Si les enquêtés présentés ici partagent tous un parcours atypique en ce qu’ils 
ne sont pas représentatifs de la population des danseurs contemporains en termes 
d’origine sociale, l’hétérodoxie de leurs parcours doit néanmoins être nuancée. 
L’insertion professionnelle des danseurs d’origine populaire est grandement facilitée 
par la détention d’un diplôme d’une école supérieure de danse qui consacre l’accès 
à un autre univers social que celui de leur famille d’origine. Dans notre échantillon, 
seuls ceux arrivés sur le marché du travail de la danse à une période de structuration 
du champ chorégraphique de la danse contemporaine - en France : les années 1980 
ont pu négocier une entrée sans passer par une formation supérieure de danse. Dans 
les auditions, l’absence de sélection sur CV dans cet état du champ (Sorignet 2004), 
couplée à la rareté des profils masculins, leur donnait la possibilité de présenter, à 
défaut de leur technicité de danseur, une virtuosité issue d’autres techniques du corps 
(arts martiaux, acrobatie). Ces qualités physiques vont constituer des ressources pour 
enrichir le répertoire gestuel des productions associées au label « danse contemporaine ». 
Mais pour la majorité des danseurs enquêtés, le passage par une école supérieure 
française et/ou étrangère donne, dès les années 1990, la possibilité de se projeter 
professionnellement et de rassurer des parents éloignés des mondes de l’art. 

Les propriétés sociales des danseurs enquêtés sont explicitées ci-dessous afin 
d’éclairer les petites différences qui infléchissent les trajectoires et qui peuvent consti-
tuer autant des ressources que des manques. Abdel, 39 ans, fils d’un père ouvrier 
et d’une mère femme au foyer puis aide-ménagère, tous deux immigrés marocains, 
a grandi dans la grande banlieue de Grenoble, dans un pavillon au pied de grands 
ensembles, pavillon dont les parents sont devenus propriétaires. Sans diplôme scolaire, 
il est détenteur d’une médaille d’or du conservatoire régional en technique classique 
puis il intègre le Centre national de danse contemporaine (CNDC), l’une des écoles 
européennes les plus prestigieuses. Je le rencontre lors d’une audition à laquelle je 
participe en 1998 et débute des entretiens avec lui. Nous travaillerons ensemble entre 
2006 et 2011 dans la même compagnie.
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Aldo, 53 ans, est le fils d’un père maçon salarié puis petit entrepreneur et 
d’une mère au foyer, tous deux immigrés italiens. Il est élevé en banlieue parisienne, 
à Bobigny, dans un pavillon en bas des « cités » dont les parents sont également pro-
priétaires. Sans diplôme, il travaille très vite comme apprenti cariste dès l’âge de 14 
ans. Sa rencontre avec une jeune femme, fille d’instituteur et pratiquante amatrice 
de danse est déterminante. Il devient danseur à 21 ans, en se formant dans des cours 
privés, mais surtout en travaillant très rapidement dans des compagnies réputées. Je 
le rencontre en 1996 et j’entretiens depuis lors des liens amicaux avec lui.

Aziz, 50 ans, a été élevé dans les quartiers pauvres de Casablanca par une mère 
au foyer (elle a élevé onze enfants) et un père petit fonctionnaire. Sans diplôme, il fait 
des études de danse aux Etats-Unis puis travaille en France comme interprète puis 
chorégraphe au cours des années 1980-1990. Il retourne au Maroc au tournant des 
années 2000 pour y développer la danse contemporaine. Je le rencontre en 2007 ; 
nous gardons depuis des liens amicaux.

Edouard, 33 ans, est le fils d’un père cafetier (anciennement ouvrier agricole) et 
d’une mère commerçante qui assiste son mari dans la gestion du petit restaurant-hôtel 
qu’ils tiennent dans le centre d’une ville moyenne en région – ils sont tous deux sans 
diplôme. Il est titulaire d’un baccalauréat littéraire option danse. Il intègre à 14 ans 
une école de ballet classique du Nord de la France puis prolonge sa formation au sein 
du Conservatoire supérieur de danse de Lyon (CNSM) pour la terminer dans l’école 
supérieure la plus prestigieuse en Europe (P. A. R. T. S.). Je rencontre Edouard en 2006 
dans une compagnie dans laquelle nous avons été tous deux recrutés. Intéressé par la 
démarche sociologique, il m’accorde depuis 2009 un entretien tous les ans et demi.

Kamil, 35 ans, est né d’un père ouvrier et d’une mère au foyer qui, après son 
divorce, occupera des fonctions d’aide-ménagère en France et en Suisse. Ses parents 
sont tous deux immigrés marocains. Il grandit en milieu rural dans des logements 
sociaux qui « ne ressemblaient pas à des cités ». Détenteur d’un baccalauréat scientifique 
sans mention et d’une licence de biologie après une année de médecine redoublée, 
il suit tardivement une école supérieure de danse à Londres. Je le rencontre en 2011 
et l’ai engagé sur des projets de création chorégraphique. Il participe activement à 
l’entreprise d’objectivation de son propre parcours et entame des études de sociologie 
à l’université (licence) dans le cadre d’une éventuelle reconversion. 

Luc, 53 ans, fils d’un père inconnu et d’une mère chauffeur de taxi, est élevé dans 
sa petite enfance en milieu rural par sa grand-mère avant de rejoindre sa mère dans 
les « cités » du 19ème arrondissement de Paris. Sans diplôme, il débute un apprentissage 
en charcuterie dont il sera renvoyé pour indiscipline (il a « craché dans le pâté »). 
Il enchaîne les petits boulots pendant les années 1970 (colporteur, éducateur pour 
jeunes enfants). Il découvre la danse à 19 ans et rentre au CNDC. Je le rencontre en 
1995, car il me recrute comme danseur-interprète dans sa compagnie. Il devient, au 
cours de ces vingt dernières années, un ami proche. 

Michel, 48 ans, est le fils d’un père ouvrier, immigré italien et « batteur dans 
un groupe de jazz », et d’une mère ouvrière devenue costumière de théâtre après 
son divorce. Jeune, il est repéré par un chorégraphe qui l’engage et le forme. Il n’a 
pas fait d’école. Je le rencontre en 2004 lors d’un stage qu’il donne. Je fais quelques 
entretiens informels avec lui au fil des ans.
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2	 Une conversion sous tension

2.1	 Entre friction et recomposition des goûts et pratiques culturels

Articuler une sociologie du travail et des modes de vie (Schwartz 2010) permet 
d’analyser les transformations inhérentes à la constitution d’un ethos de danseur 
contemporain et de saisir les différentes facettes d’une « vie d’artiste ». La participa-
tion à la production esthétique légitime et la familiarité qui en découle produisent 
un effet sur la construction des goûts de nos enquêtés. Dans le même temps, il est 
fréquent d’observer une mise à distance critique, voire des entreprises de démoné-
tisation symbolique de ce qui fait la culture dominante au nom de valeurs acquises 
au cours de la socialisation primaire. Comme le soulignent Vincent Dubois et ses 
collègues (2010, 108) : 

L’articulation du goût et de la pratique se révèle […] autrement plus complexe 
qu’une relation univoque entre des préférences stylistiques et une pratique 
qui en serait la simple réalisation. 

Ce décalage entre la pratique professionnelle et le système de préférences esthétiques 
conduit à s’interroger sur les dispositions de ceux qui sont davantage portés à opérer 
un rapport esthétisé à la pratique sur le mode d’une hyper correction par rapport au 
goût dominant ou, au contraire, de ceux qui ajustent leur pratique à des registres de 
valeurs concurrents à ceux proposés dans le cadre de la création.

Edouard a 24 ans lorsque je le rencontre au sein de la compagnie dans laquelle 
nous venons, en 2006, d’être engagés. Il a investi de manière systématique tout ce 
qui se rapporte à la création contemporaine, allant voir tous les spectacles mais éta-
blissant aussi avec son compagnon, un consultant dans une antenne d’un syndicat 
patronal et lui-même d’origine populaire (parents ouvriers agricoles), une liste des 
différentes expositions et autres sorties qu’il se doit d’inscrire à son agenda chaque 
mois. La chorégraphe avec qui nous travaillons l’identifie ainsi : 

Edouard, il voit tout, c’est mieux qu’Internet. (S’adressant à lui :) Edouard, 
tu vas te reconvertir comme critique d’art ? (notes de terrain, février 2016)

Edouard souhaite s’extraire d’un milieu social qu’il juge « fruste » et d’une destinée 
qui peut produire une personne comme son frère qu’il assimile à un « cas social » – 
son frère alterne les petits boulots de serveur et le chômage. Sa socialisation à la 
dimension avant-gardiste de son activité de danseur participe de la construction 
d’une personnalité sociale qui dépasse le champ artistique. Dans le même temps, 
il manifeste à plusieurs reprises son inquiétude face à une absence de diplôme qui 
donnerait une valeur certifiée à une érudition acquise par autodidaxie. Ce sentiment 
d’illégitimité est perceptible dès nos premiers entretiens, face à ce collègue de travail 
que je suis, diplômé des grandes écoles et enseignant-chercheur à l’université. Il débute 
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les deux premiers entretiens que nous réalisons par l’exposition de son sentiment 
d’illégitimité culturelle rapporté à l’absence de capital culturel détenu par ses parents.

Comme tu le sais, je n’ai pas de culture légitime par rapport à mes parents. 
Mes parents avaient un commerce, un hôtel-restaurant ensemble, et au 
niveau culturel, mis à part l’amour du shopping pour ma mère… (entretien, 
mars 2012)

Alors que son physique qu’il qualifie lui-même de « paysan » le porte à danser sur des 
registres où il peut exploiter la puissance d’un corps athlétique et massif, il reven-
dique son intérêt pour les artistes « conceptuels », ceux qui appuient leur production 
sur un métadiscours qui emprunte au registre intellectuel et autoréférencé de l’art 
contemporain (Heinich 1998). Sa volonté de donner les gages de sa conversion à la 
fraction la plus avant-gardiste des créateurs contemporains lui donne la possibilité 
de se dissocier radicalement de sa famille d’origine (père ancien salarié agricole 
devenu cafetier). 

Mais cette volonté de rupture n’est pas aussi nette chez tous les enquêtés et 
elle oscille souvent avec la valorisation d’une culture populaire recomposée dans le 
cadre de la trajectoire de danseur. Il en va ainsi d’Abdel, élevé en pavillon en milieu 
rural proche d’une zone d’habitat social, qui insiste dans plusieurs entretiens réa-
lisés depuis 1998 sur la différence entre lui et les jeunes Maghrébins des quartiers 
périurbains pour se dissocier d’un habitus de cité qui stigmatise. Lors de l’un de 
nos derniers entretiens, alors même qu’il est confronté à la possible sortie du métier, 
il revient sur l’existence d’une « rage » issue d’une condition sociale d’origine qu’il 
partage avec les jeunes hip-hopeurs :

Je ne suis pas hip-hopeur, mais je me reconnais là-dedans. C’est une rage, il 
faut y aller quoi. C’est une chose que je ne reconnais plus chez les danseurs 
d’aujourd’hui. Elle est où la rage de défendre un truc, d’être sur le plateau ? 
(entretien, avril 2014)

Cette assimilation à de jeunes hip-hopeurs qui, comme lui, voient dans la danse 
le moyen de franchir les barrières sociales, transforme la rage en une énergie qui 
assure un engagement au plateau. En cela, il maintient un rapport à la danse issu de 
ses goûts adolescents, où le danseur apparaît à la télévision dans des clips derrière 
des stars comme Madonna ou Michael Jackson. Ce rapport premier à la fonction 
de danseur le déporte du côté du divertissement et non du côté d’une recherche 
artistique. Danseur dans l’une des principales compagnies de danse contemporaine 
françaises, il participera au concours télévisé Pop Star en 2009 où il arrivera en 
demi-finale. Il me racontera avoir été moqué par des chorégraphes contemporains 
avec qui il travaillait. Il assume pleinement, de manière réflexive, un système de 
référence esthétique qui ne s’articule pas avec sa pratique professionnelle de danseur 
contemporain, mettant en avant sa jubilation du « mouvement pour le mouvement », 



« T’es pas un vrai danseur contemporain »	 383

qui reflète un rapport différencié à la finalité de la production esthétique en tant que 
positionnement innovant dans un champ hyper concurrentiel.

Michel manifeste le même désajustement. Sorti du système scolaire à l’âge de 
15 ans, sans diplôme, il est repéré au milieu des années 1980 par un éducateur au 
sein de l’association qui s’occupe de lui suite à ses déboires avec le monde scolaire. 
Il débute professionnellement très vite au sein d’une compagnie prestigieuse :

Je ne connaissais rien à la danse contemporaine. Joe [le chorégraphe], il me 
demandait quelque chose et je le faisais. Mon obsession à l’époque et pendant 
des années, c’était la moto… Les autres danseurs ne me prenaient pas au 
sérieux. (entretien, novembre 2010)

Il investit une bonne partie de son salaire dans l’achat de motos et de combinaisons 
qui lui permettent de faire de la compétition. La persistance d’une pratique de loisirs 
caractéristique de l’expression de la virilité populaire (Mauger et Poliak 1983) alors 
même qu’il est danseur dans des compagnies réputées lui attire les sarcasmes d’une 
bonne partie de ses collègues.

La sensation de désajustement se vit à différents moments, en particulier dans 
les lieux de diffusion très marqués par l’entre-soi professionnel. Les festivals char-
gés de proposer les productions esthétiques de l’avant-garde sont particulièrement 
représentatifs de cette homogénéité d’une production socialement située, où le 
poids de la prétention conceptuelle prend le dessus sur l’expression de la physicalité. 
Dans ces moments de sociabilité professionnelle, le sentiment d’être confronté à des 
classements esthétiques d’une fraction de la classe dominante réapparaît. Lorsque 
je propose à Kamil de m’accompagner dans un festival de danse, je lui dis mon 
intention de lui présenter dans le cadre de notre collaboration des programmateurs 
et des responsables de la Direction régionale des affaires culturelles (DRAC). Je ne 
le sens pas à l’aise. Il me dit : 

Moi, je n’ai pas trop l’habitude d’aller voir des spectacles, sauf lorsqu’il y 
a des invitations. C’est réservé à une petite élite, à un petit milieu. Ça me 
gonfle de plus en plus… J’ai l’impression que l’on ne fait pas des spectacles 
pour la majorité mais pour une minorité. Je me reconnais de moins en 
moins là-dedans… Moi, quand je suis sur scène, je joue le jeu, je m’éclate, je 
transpire. Pour moi, la danse c’est aussi cela, une dépense d’énergie, le plaisir 
d’être sur la scène, le rapport avec le public. (notes de terrain, juin 2012)

A travers cette critique sociale tant de la production esthétique que de la réception 
du public d’avant-garde, Kamil met en exergue un malentendu originel de son 
investissement vocationnel dans la danse. Les jugements de goût d’une fraction de la 
classe supérieure restent, malgré sa participation au cycle de production esthétique, 
éloignés de ses propres catégories de classement esthétique fondées sur le partage et 
la dépense énergétique. Redevenu spectateur, il ne peut s’identifier aux autres spec-
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tateurs, ni à la proposition artistique, donnant à voir un isolement qui l’interroge 
sur le sens qu’il confère à son métier. 

2.2	 Une acquisition de goûts élitistes ? Le cas de la musique

Les goûts musicaux sont souvent crédités d’un pouvoir de classement social très 
particulier en raison d’une acculturation essentiellement faite au sein de la sphère 
familiale. En effet, la modestie des formes scolaires d’inculcation des dispositions 
à l’égard de la musique ne permet que rarement le franchissement des frontières 
sociales. La capacité omnivore (Peterson et Simkus 1992) à intégrer et à manipuler 
tous types de culture, à en recoder les signes à son avantage disqualifie en particulier 
les jeunes de milieu populaire (Coulangeon 2011). Ainsi, observer la formation du 
goût musical chez les danseurs contemporains confrontés dans l’exercice de leur 
métier à un éclectisme des formes musicales permet de comprendre les modalités 
d’acquisition du capital culturel légitime de la fraction avant-gardiste des classes supé-
rieures. En effet, dans un même spectacle, on peut passer de la musique d’opéra à un 
compositeur contemporain en passant par de la musique de variétés. L’imprégnation 
au quotidien de la culture légitime autorise à penser qu’il y a un apprentissage de 
goûts musicaux étrangers à la socialisation primaire. Un danseur d’origine populaire 
qui prend des cours de ballet classique pour s’entraîner régulièrement aura peut-être 
davantage l’occasion d’écouter de la musique classique qu’un étudiant issu de la 
fraction économique des classes supérieures. 

Certains enquêtés avancent des goûts omnivores, reliés à leur mobilité sociale 
ascendante dans laquelle la certification scolaire du diplôme de l’école supérieure 
de danse associée à la pratique professionnelle autorisent un éclectisme des goûts 
musicaux qui va à l’encontre des théories de la reproduction sociale (Bourdieu et 
Passeron 1970) et de l’unicité du concept de légitimité culturelle (Bourdieu 1979). 
Néanmoins, c’est en regardant au quotidien à la fois ce qui est le plus usuellement 
écouté, en consultant les playlists des enquêtés, mais aussi en identifiant les modali-
tés d’écoute de tel ou tel style musical que l’on peut examiner en détail ce supposé 
passage des enquêtés vers un goût élitiste. 

Kamil a des goûts musicaux éclectiques avec des modalités d’écoute diffé-
rentes. Il écoute au quotidien de la musique rap et de variétés, mais aussi, dans 
certains moments spécifiques de recueillement, de la musique soufi. Il travaille avec 
la musique classique ou d’opéra, mais il en écoute très rarement en privé. Le fait 
d’être en contact avec tel ou tel style musical ne signifie pas pour autant une trans-
formation radicale des goûts, mais davantage la coexistence de ceux-ci sans qu’il y 
ait nécessairement une imprégnation entre la sphère professionnelle et les pratiques 
culturelles exercées dans l’espace privé. Kamil réaffirme en effet sa fidélité au rap 
alors même qu’il perçoit la désapprobation ou le regard ironique de ses collègues 
danseurs. Il n’hésite pas à mettre son casque sur les oreilles pendant les pauses et 
se met à psalmodier les paroles de groupes de rap, ce qui lui donne une position 
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particulière dans les collectifs de création. L’écoute d’un rap engagé, évoquant les 
problèmes rencontrés par la jeunesse populaire d’origine immigrée, est pour lui une 
façon de maintenir le lien avec ses amis de quartier. C’est également une façon de 
se dissocier du reste des autres danseurs issus des classes supérieures en affirmant, 
par le contenu politisé de son écoute, l’affiliation à une identité d’origine qu’il ne 
souhaite pas perdre, sachant qu’il ne peut totalement se fondre dans sa nouvelle 
identité issue de son statut d’artiste.

De la même manière, la conformité aux normes culturelles dominantes ne 
signifie pas pour autant une appropriation similaire à celle faite par la fraction 
cultivée (Coulangeon 2004) des classes supérieures dans le cadre privé. Edouard est 
très impliqué dans le suivi de l’actualité de la production culturelle depuis ses 17 
ans, période où, en internat dans une école supérieure de danse, il découvre la vie 
culturelle. Il s’est construit une réputation de « tout voir », des expositions pointues 
d’art contemporain aux spectacles de danse, de théâtre et de musique correspondant 
à la production culturelle légitime. Il souligne ainsi qu’il va voir tous les opéras parce 
qu’il aime bien le côté spectacle « total », mais qu’il n’en écoute pas au quotidien ; 
de même pour la musique classique, dont il n’est pas un fervent auditeur. Sa parti-
cipation à quelques opéras en tant que danseur l’a initié à cet « art total » sans qu’il 
en investisse la compétence érudite communément rencontrée chez les amateurs 
éclairés des classes dominantes. C’est davantage son goût pour le grand spectacle, 
pour l’apparat, qui l’attire ; il est plus proche en cela des classements esthétiques 
rencontrés dans le haut des classes populaires. 

3	 Créer : un moment de différenciation sociale

La vocation artistique repose sur le principe d’une singularité distinctive (Sapiro 
2007) qui, par nature, trouverait dans les moments de création la possibilité de se 
révéler. Or ce moment où seul le « talent »5 individuel constituerait le ressort de 
l’innovation esthétique requiert des danseurs-interprètes de multiples compétences 
socialement situées. Le talent apparaît, de fait, comme un élément central du pro-
cessus de naturalisation des nouvelles formes de domination (Mauger 2013). En 
cela, envisager le processus de création comme un moment particulier de l’activité 
professionnelle dans lequel sont mises en jeu des compétences sociales incorporées 
qui dépassent la seule socialisation professionnelle permet de réintroduire de la 
différenciation et de participer à déconstruire le principe de singularité associé à la 
production esthétique. 

5	 Sur le débat autour de la notion de talent, voir François et Menger (2010), Schotté (2012), ainsi 
qu’une critique de l’approche que défend Pierre-Michel Menger par Manuel Schotté (2013).
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3.1	 Improviser : une compétence sociale

La méthode d’improvisation constitue l’une des spécificités du processus de création 
en danse contemporaine aux côtés d’autres méthodes comme la composition ou 
l’apprentissage d’une écriture chorégraphique préconstituée. Cette méthode convoque 
une forme esthétique dans laquelle la singularité est exposée, travaillée, et se fait 
support du propos chorégraphique. Cette forme de mise en scène du rapport au moi 
révèle des modes d’organisation du rapport au monde et témoigne de l’importance 
accordée à la structuration de la personnalité6 comme l’un des ressorts fondamentaux 
de l’esthétique de la danse contemporaine. Les ressources sociales nécessaires pour 
exposer son intériorité pendant le moment de recrutement puis lors des séquences 
d’improvisation et de composition requises durant le processus de production ne 
sont pas distribuées de façon équivalente entre les danseurs, même si l’expérience 
permet d’acquérir des savoir-faire professionnels. 

Les dispositions à accepter l’improvisation, à croire en la liberté créatrice du 
danseur dans ce jeu d’ajustement entre la conception abstraite initiale de la choré-
graphe et sa « matérialisation » dans des mouvements précis, impliquent la possession 
d’un capital culturel acquis au sein de la famille, de l’école et du groupe de pairs. 
Cette croyance participe à universaliser l’expérience individuelle. En effet, le jeu de 
mise en scène de l’intériorité n’est envisageable que si celle-ci est consacrée en tant 
que valeur socialement légitime. 

Abdel arrête les études secondaires à la fin de la troisième, mais il intègre 
le CNDC où il découvre la danse contemporaine et l’univers culturel qui lui est 
associé. Socialisé aux méthodes de l’improvisation et de la composition au sein du 
CNDC, il est surtout remarqué pour sa virtuosité physique, mélange de grâce et 
de prise de risque quasi-acrobatique. Interprète au sein d’une compagnie réputée, 
il n’aime pas les longues périodes de travail nécessaires à l’élaboration d’une pièce 
chorégraphique et marquées par le tâtonnement. Au cours de notre collaboration 
en tant que danseurs dans une compagnie réputée entre 2006 et 2009, je remarque 
que ce n’est pas tant un désintérêt pour le travail d’improvisation qui marque sa 
réticence à ce moment de la création, mais davantage une forme de difficulté à exposer 
publiquement son intériorité, à manifester « ses états d’âme », marquant par là des 
dispositions construites dans une socialisation familiale populaire où l’exposition 
des sentiments n’est pas de mise. Lors d’un entretien où je reviens sur cette période 
de travail en commun, il précise sa façon de recomposer l’écriture chorégraphique 
imposée par le chorégraphe en y injectant un goût populaire pour la variété forgé 
auprès de ses anciens camarades de quartier. 

Je fonctionne à l’instinct, à la rage. Je dis que je ne suis pas précis par rap-
port à l’écriture chorégraphique dans le sens où je vais respecter, pendant 

6	 Cette approche renvoie aux analyses que fait Marcel Mauss (1983) sur la genèse sociale de la 
notion de personne.
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une création, ce que l’on me dit de faire, mais une fois que je suis sur le 
plateau… Cela a toujours fait chier beaucoup de gens, mais moi je ne danse 
pas pour les chorégraphes. Il y a plein de gens qui me disent : « en gros, t’es 
pas un vrai danseur contemporain » ; moi, c’est comme cela, je danse pour les 
gens, pour donner du plaisir, pour faire réfléchir… Beaucoup de danseurs 
contemporains ne dansent pas pour les gens, ils dansent pour la création, 
ils travaillent pour la recherche… Moi c’est l’inverse. Moi, si je pouvais ne 
jamais faire de création et être uniquement sur le plateau, je serais l’homme 
le plus heureux du monde. (entretien, février 2013)

La distinction faite par Abdel entre lui et les autres danseurs participant à la créa-
tion contemporaine réside dans la dimension désintéressée de l’investissement de 
ses collègues sur le mode situé socialement de « l’art pour l’art » (Bourdieu 1975). 
Il propose un rapport plus immédiat et engagé envers le public, où le travail de 
création se matérialise dans la réaction de l’audience. La persistance d’un ethos 
populaire fondé sur la performance physique et la démonstration d’une disposition 
professionnelle en acte (Avril et al. 2010) s’opposent à une esthétique ancrée dans 
un auto-référencement qui lui donne sa propre légitimité. 

Trouver le geste juste, c’est-à-dire savoir ajuster ses compétences tant physiques 
que mentales à la demande des chorégraphes et au style esthétique auquel ils appar-
tiennent, relève d’une capacité à disposer d’une palette acquise aussi bien durant la 
socialisation primaire qu’à l’occasion de la formation. Lors d’une audition à laquelle 
nous participons, Kamil commente ainsi la prestation de Nicolas, un danseur passé 
par le CNSM qui travaille dans de grandes compagnies et d’apparence très fine, peu 
athlétique, mais possédant une très bonne technique de danse : 

Nicolas, il est super ajusté, trop ajusté. On dirait qu’il a une distance innée. 
Quoi qu’il fasse, il sera toujours juste… Moi, j’ai toujours l’impression d’en 
faire trop, de ne jamais être au bon endroit. Je sais que j’en fais trop, que je 
montre que j’en veux trop, mais j’ai toujours fait comme cela pour tout… 
Il faut toujours avoir une distance. Le problème, ce n’est pas la technique 
ou la physicalité. C’est l’école que tu as fait : CNSM, CNDC, P. A. R. T. S. 
Les chorégraphes, ils n’engagent plus que des acronymes. Nicolas, tu vois 
qu’il a tout cela, CNSM, il passe d’une compagnie prestigieuse à une 
autre, tranquille, toujours avec cette distance. Moi, je ne l’aurai jamais 
cette distance, ce calme. Même si je sais ce qu’il faut faire, je n’y arrive pas.  
(notes de terrain, mars 2015)

Kamil, titulaire du diplôme d’une école internationale moins prestigieuse que celle 
de Nicolas, considère les titres dont il dispose à la fois comme des droits d’entrée sur 
le marché des auditions et, surtout, comme une propriété difficilement saisissable : la 
distance au rôle, qu’il perçoit comme « innée », et le renvoi à son volontarisme, son 
hypercorrection à ne pas dévier des consignes demandées par le chorégraphe, alors 



388	 Pierre-Emmanuel Sorignet

que Nicolas a les ressources pour jouer avec celles-ci et ainsi affirmer sa singularité. 
Cette capacité à donner l’impression de mettre à distance l’enjeu de l’audition, de ne 
pas se laisser submerger émotionnellement par le moment d’intense compétition que 
celui-ci représente, témoigne pour Kamil d’une qualité à la fois mentale et sociale, 
de la détention de diplômes prestigieux, du travail dans des compagnies réputées. 
Mais plus encore – ce qu’il précisera plus tard dans l’entretien –, c’est le côté ajusté, 
« bourgeois », de Nicolas qui, en toutes circonstances, lui donne une aisance sociale 
dont lui-même s’estime dépourvu, se jugeant « trop laborieux », voulant « trop bien 
faire », expression d’une « bonne volonté culturelle » (Bourdieu 1979) dont il sait 
qu’elle n’est pas adaptée à l’ethos de classe de la grande majorité des chorégraphes 
du marché.

3.2	 Prendre la parole

La singularité de l’individu est valorisée au sein de la partie des classes moyennes 
détentrices de capital culturel (Bourdieu 2001 ; Berstein 1975). Pour ceux qui 
possèdent peu de capital scolaire et culturel, souvent issus de milieux populaires, 
l’acculturation à l’exercice de l’improvisation suppose un dépassement de leur rap-
port initial au corps et à leur « intériorité ». Prendre la parole durant le processus de 
création est l’une des compétences qui fait souvent défaut, du moins dans un premier 
temps, aux danseurs d’origine populaire, confisquée qu’elle est le plus souvent par 
ceux qui ont l’habitude de la mise en scène de la réflexivité. Nombre d’entre eux se 
définissent comme « taiseux », préférant « observer », être dans l’action ou s’isoler du 
reste du groupe. L’absence de certification scolaire renforce cette réticence à prendre 
la parole en public. C’est ce que souligne Michel, 48 ans, entré sans diplôme dans 
le monde de la danse et complexé par son déficit scolaire – il a arrêté l’école à l’âge 
de 15 ans : 

Au CCN [Centre chorégraphique national], j’avais 20 ans. Je ne me sentais 
pas à ma place, j’avais pas de copains danseurs, j’arrivais pas à accrocher. Je 
me sentais décalé, le milieu social me rendait décalé… J’aime bien observer, 
être à l’écoute. Je n’aime pas parler… En fait, c’est pas vrai, j’adore parler, 
c’est juste que je me sentais mal à l’aise. Du coup, on me prenait pour un 
con… (entretien, janvier 2015)

La tactique de retrait de Michel, destinée à ne pas laisser paraître un désajustement 
qui confine au malaise, se retourne alors contre lui. Il perd la face, soumis au regard 
de ses collègues de travail pour qui prendre la parole fait partie des formes d’enga-
gement dans le travail :

Une fois, on avait créé un quatuor. A chaque fois, on improvisait beaucoup, 
la chorégraphe cadrait les impros, il y avait un danseur qui remettait tout en 
cause même avant de tester… Il était intelligent, il intellectualisait beaucoup 
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et on perdait beaucoup de temps. Un jour, il s’est énervé contre moi : « tu ne 
dis jamais rien, c’est comme si tu n’avais pas d’avis ». Je lui ai répondu : « je 
fais confiance au chorégraphe ; parfois, il y a des choses que je ne sens pas, 
mais je ferme ma gueule et j’essaie. J’y vais quand même… Un moment 
donné, il faut arrêter de parler, faut creuser, il faut faire comme les chiens, 
on cherche, voilà pourquoi je ferme ma gueule ». (entretien, janvier 2015)

L’opposition que Michel fait entre la sphère du discours et celle de l’action traduit la 
conscience qu’il a de son désajustement, incarné dans sa difficulté à prendre la parole. 
Sa légitimité à se prétendre artiste réside alors, non dans une illusion discursive, 
mais dans sa capacité à agir, à remplir correctement son contrat de travail, à « faire 
son boulot ». La transposition d’une éthique du travail caractéristique du travail 
ouvrier (Roy 2006 ; Beaud et Pialoux 1999) traduit la domination symbolique et 
économique que vivent potentiellement ces danseurs. Faire son travail, ce n’est pas 
seulement répondre aux réquisits de l’œuvre artistique, c’est s’assurer de répondre 
aux demandes de l’employeur. C’est ainsi augmenter ses chances de conserver, voire 
renouveler un contrat, ce qui est indispensable pour ceux qui ne peuvent pas compter 
sur la solidarité familiale et n’ont que ce métier pour vivre. 

Loin du fantasme d’une unité du groupe en création, ceux qui s’autorisent à 
prendre la parole ont des dispositions linguistiques à le faire en toute légitimité (Bour-
dieu et Boltanski 1975) et instaurent – souvent malgré eux – un véritable rapport de 
force symbolique avec leurs collègues d’origine populaire. Prendre la parole suppose 
alors, pour ces derniers, un renversement des hiérarchies symboliques et constitue 
une véritable conquête qui nécessite l’acquisition de ressources spécifiques. C’est le 
cas d’Aziz, sans diplôme, issu des quartiers populaires de Casablanca et aujourd’hui 
chorégraphe après avoir été interprète dans des compagnies réputées, lequel affirme 
la nécessité du rapport au savoir pour échapper à la « soumission ». La maîtrise d’un 
langage châtié, issu de ses nombreuses lectures, la posture quasi savante qu’il prend 
dans la transmission à ses interprètes ou dans les stages qu’il donne signalent la 
volonté de conquérir une place de « créateur » à part entière. Il s’agit pour lui d’une 
véritable entreprise de conversion des dispositions pour laquelle il va passer dix ans 
à suivre des cours en auditeur libre à l’université et à lire des livres d’histoire de l’art 
ou de philosophie. Face aux représentants des institutions de consécration, il doit 
pouvoir tenir un langage référencé pour tenter d’échapper à la seule reconnaissance 
par les origines ethniques et sociales, laquelle ne lui donnerait qu’une place assignée 
et marginale dans le champ chorégraphique. Ce rapport à la connaissance qu’il 
revendique réside aussi dans la volonté de surmonter ce qui peut apparaître comme 
une fragilité dans un univers où le capital culturel légitime fonctionne comme un 
droit d’entrée au même titre que les qualités athlétiques. Ne pas s’en laisser compter, 
être capable de tenir un discours structuré s’avère déterminant dans la possibilité 
d’affirmer sa prétention à postuler au statut de « créateur ». 
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3.3	 Tenir les comptes

L’un des signes forts de professionnalité est la musicalité du danseur qui, dans sa 
version orthodoxe, se perçoit dans la capacité à « compter » les partitions musicales. 
Savoir compter est requis dans le répertoire du ballet et fait partie du travail quotidien 
du danseur classique. L’apprentissage des comptes se fait dans le cadre d’une éduca-
tion musicale comprise dans les cursus de formation des conservatoires régionaux et, 
surtout, dans le cadre des écoles supérieures. Certains chorégraphes contemporains 
accordent du reste une importance centrale à cette compétence dans le recrutement 
des danseurs. Néanmoins, en se démarquant de la danse académique au tournant des 
années 1980, la danse contemporaine a minoré, dans certains segments du champ, la 
nécessité de suivre une rythmique fondée sur des comptes et a insisté sur des formes 
plus autonomes de musicalité. Ainsi les notions « d’état de corps » et de « rythme 
collectif » n’appréhendent plus la musique à travers l’acquisition des comptes, qui 
indiquent les entrées et les sorties, les ensembles, les moments de solo, mais renvoient 
à la qualité d’écoute entre les danseurs. Il y a ici l’idée qu’un inconscient collectif 
pourrait se constituer avant même de s’approprier l’univers musical. 

Pour ceux arrivés tardivement dans le milieu de la danse, passés pour beau-
coup d’entre eux par le sport puis, pour les plus jeunes générations, par une école 
supérieure de danse, la capacité à compter s’apparente ainsi davantage à l’éducation 
musicale, socialement située, qu’à un élément central du métier. Savoir compter 
représente alors un enjeu par la plus grande ouverture que cette compétence offre 
sur un marché du travail de plus en plus tendu et où les défaillances dans l’une des 
dimensions du métier minorent les chances de recevoir des propositions d’emploi. 
Mais l’acquisition de cette capacité doit être aussi perçue au regard de la signification 
symbolique qu’elle prend pour ceux qui se doivent d’être exemplaires afin de pouvoir 
prétendre au statut d’artiste chorégraphique. 

Lors d’une création que je chorégraphie, Kamil me demande en permanence 
de préciser les comptes, me renvoyant à l’ordre scolaire alors que les deux autres 
danseurs sont beaucoup moins demandeurs, adoptant mon point de vue d’« écoute 
des corps ». Sa grande exigence dans la connaissance précise des comptes musicaux 
peut être associée à une forme d’hyper correction qui, par l’adoption du point de vue 
le plus académique, lui permet – dans une forme de retournement symbolique – de 
revendiquer son statut de danseur, reléguant ceux qui ne maîtrisent pas cette com-
pétence du côté de l’illégitimité et de l’imposture. Il le souligne encore lors d’une 
création avec une autre compagnie : 

On a fait un cours de danse classique lundi matin ; certains, ils ne savaient 
même pas ce qu’est un compte, un rythme. (notes de terrain, octobre 2014 )

Cette disqualification de ceux qui prétendent être danseurs alors même qu’ils ne 
maîtrisent pas ce que d’aucuns considèrent comme étant l’un des fondamentaux du 
savoir-faire de danseur doit être rapporté à la bonne volonté culturelle que Kamil 
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manifeste dans l’acquisition de tous les paramètres qui lui semblent correspondre 
au statut de danseur. Cet investissement dans le concret de la technique est aussi 
l’expression d’une lutte pour contourner la barrière d’une illégitimité qu’il ressent 
quotidiennement. L’importance accordée aux comptes souligne la volonté d’objectiver 
les dimensions d’une activité professionnelle dont Kamil ne maîtrise pas les occur-
rences symboliques, contrairement aux héritiers majoritairement présents dans les 
métiers du spectacle vivant. De plus, la possibilité de retourner les critères académiques 
dominants contre ceux-là même qui prétendent au statut d’artiste-créateur permet 
dans certains cas d’opérer un renversement des rapports de force symboliques au 
cœur de la relation ambigüe entre chorégraphe-créateur et interprète-salarié (Sorignet 
2014). C’est ce que souligne Aziz, confronté à un conflit autour des comptes avec 
Gina Pinocho, une chorégraphe très réputée dans le champ : 

Il était impensable pour Gina Pinocho que je puisse compter sur une musique 
classique. Dans sa tête, elle me voyait comme un rebeu qui ne sait pas lire 
une partition… Elle ne savait pas que je couchais avec la musicienne qui 
avait fait la musique, donc je connaissais très bien la partition. Du coup, 
je rentrais au bon timing, mais pas dans son timing à elle. Comme elle 
était très vulgaire, elle a commencé à m’insulter : « Enculé, etc. ». Je suis allé 
physiquement arrêter la musique et j’ai demandé à tout le monde de faire 
les comptes et c’était juste. Après j’ai laissé le projet, je me suis barré. Cela a 
été pour moi libérateur. (entretien, avril 2014)

Confronté à la violence verbalement exercée par cette chorégraphe réputée comme 
très dominatrice, Aziz lui oppose les ressources d’une débrouille ancrée dans l’exploi-
tation d’une masculinité populaire caractérisée par une virilité agressive. En effet, 
il est alors l’amant de la compositrice qui, en lui donnant les comptes originels, 
lui permet de contrecarrer la violence symbolique dont il est quotidiennement la 
cible. En mobilisant l’« effet de beauté »7 de son physique exotique dans le cadre de 
conquêtes sexuelles, il déplace le désavantage structurel lié à sa supposée faiblesse 
initiale en capital culturel et subvertit l’asymétrie employeur-employé. La confron-
tation directe, au cours d’une répétition, avec la chorégraphe et la perte de la face 
de celle-ci (Goffman 1974) devant les autres danseurs restaurent une dignité qui 
lui apparaît bafouée. Ramené à une identité stigmatisée, il utilise la violence poten-
tielle contenue dans la figure du maghrébin d’origine populaire pour riposter au 
stéréotype d’inculture auquel il est systématiquement associé. En se réappropriant 
le « script pulsionnel » (Gagnon 1999) auquel il est identifié, il transgresse l’ordre 
social traditionnel et se revalorise en instrumentalisant l’une des dimensions de la 
masculinité populaire (Renahy 2001). La relative insouciance qu’il manifeste quant 

7	 Roger Chartier précise que « l’effet de beauté doit donc être entendu comme une tactique qui 
mobilise pour ses fins propres une représentation imposée acceptée mais retournée contre l’ordre 
qui la produit » Chartier (1993, 1007).
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à la perte de cet emploi réside dans une forme de socialisation dès le plus jeune âge 
à la précarité (« Je me suis toujours débrouillé avec pas grand-chose »), mais aussi à 
la temporalité de cet événement. Le début des années 1990 signe une période où 
l’obtention d’un emploi pour les candidats masculins est beaucoup plus probable 
compte tenu du nombre de danseurs disponibles sur le marché du travail. Néanmoins, 
c’est la restauration de son « honneur » qui apparaît rétrospectivement comme l’enjeu 
essentiel de ce départ, s’affranchissant alors de la contrainte économique, levier de 
domination pour la chorégraphe-employeur. 

4	 Un corps populaire ethnicisé

Le capital corporel joue un rôle central dans le processus d’identification et de sélection 
des prétendants à la professionnalisation. En effet, la virtuosité physique participe 
du processus d’individualisation nécessaire pour être identifié comme singulier et, 
en retour, se penser comme tel (Sorignet 2004). Les danseurs d’origine populaire 
qui ont pu intégrer ce marché du travail se distinguent par leurs compétences ath-
létiques. Celles-ci constituent leur premier droit d’entrée dans le métier, mais aussi 
une forme de disposition à la prise de risques (Sorignet 2016).

4.1	 Corps d’immigré, corps de danseur

Pour les danseurs et chorégraphes nés en France de parents immigrés et issus des 
milieux populaires, il s’agit à la fois de gommer les dimensions trop apparentes d’un 
habitus de « cité » ou de la ruralité et, dans le même temps, faire l’apprentissage des 
techniques du corps légitimes en cours sur le marché du travail de la danse. Pour 
ceux qui sont passés par les institutions de formation académique (contemporaines 
ou classiques), le travail de transformation s’est opéré au sein de ces institutions où, 
éloignés de leur milieu d’origine (beaucoup sont placés en famille d’accueil ou en 
foyer pendant leur formation), ils apprennent le métier de danseur et sont sociali-
sés à d’autres normes sociales centrées autour de la valorisation du capital culturel. 
Cependant, cette socialisation n’est jamais totalement réalisée et le danseur issu de 
milieux populaires – en particulier : le danseur masculin – est souvent sélectionné et 
valorisé pour ses qualités athlétiques et la dimension « animale » de sa danse, renvoyée 
à la fois aux canons traditionnels de la masculinité populaire et à l’exotisme d’une 
présence scénique (par la couleur de peau, la morphologie, etc.).

Abdel et Aldo sont, en ce sens, étroitement associés à leur physique typifié : 
pour l’un, d’origine marocaine né en France, le crâne rasé, la peau très mate, le 
corps compact et délié ; pour l’autre, fils d’ouvrier italien, arrivé en France à l’âge 
de trois ans, un visage « taillé au couteau », le corps sec. Comme le souligne l’un de 
ses collègues : « Aldo, on dirait qu’il est le mauvais garçon dans un film de Pasolini ». 
Cette dangerosité à laquelle ils sont associés devient ici un stigmate électif, ressource 
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que la plupart des danseurs s’approprient, conscients de ce qui est projeté sur eux. 
Mais elle est toujours associée à une conformité aux canons esthétiques attendus de 
la « beauté africaine » ou « maghrébine ». Ainsi tous les enquêtés d’origine immigrée 
sont-ils réputés, à minima, être de « beaux garçons », voire qualifiés souvent de 
« magnifiques », « très beaux », « fascinants » par les chorégraphes qui les emploient. 
Ces qualificatifs renvoient à la dimension ethnique de leur corporéité et participent 
à esthétiser ce qui est valorisable dans leur origine sociale modeste.

Néanmoins, cette dimension valorisée est la traduction d’une vision essen-
tialiste qui peut rapidement se décliner sous l’angle du stigmate8. Engagé par une 
chorégraphe, Kamil est ainsi confronté à cette réduction de ses compétences à ses 
origines maghrébines. J’assiste à plusieurs répétitions pendant lesquelles Kamil appa-
raît très en retrait par rapport aux autres danseurs et est régulièrement admonesté 
par la chorégraphe qui le prend en exemple négatif. Il vient me voir en aparté lors 
d’une répétition : 

Elle me dit que j’ai trop de muscles, qu’il faut que je relâche, mais tout cela, 
c’est bullshit… Elle n’arrête pas de me répéter « relâche musculairement », 
mais moi, je sais quand je suis relâché. (notes de terrain, avril 2014)

Il me relate, au cours de plusieurs échanges informels au café, de répétitions ou le 
soir dans mon studio où je l’héberge, le progressif sentiment d’être stigmatisé sans 
vouloir véritablement le dire. 

Dès qu’elle m’a entendu parler en arabe avec Malika, une danseuse qui était 
en résidence, elle a commencé à se la jouer « choukrane, choukrane, moi je 
suis allée au Liban, moi je suis allée là-bas, je sais dire quelques mots, etc. » 
Elle s’est ramenée avec du houmous. Ça lui est arrivé de sortir au milieu de 
nulle part « salam alaykoum ». (entretien, octobre 2014)

Lors d’un autre échange, un mois plus tard, il ajoute : 

Elle pense que je me la pète. Par exemple, elle parle d’un technicien qui est 
malade et elle dit : « il a peut-être la maladie de Crohn » et elle sort une 
connerie pour définir la maladie ; alors moi je leur dis : « mais non, c’est une 
maladie auto-immune » et je sens que son regard c’est « ah, il a envie de la 
ramener ». Elle pense que je dis de la merde alors que je leur explique… Je 
me sens légitime quand il y a des choses erronées, mais pour elle, c’est l’équi-
valent de montrer son intelligence, de montrer que je sais. Peut-être qu’il y 
a un truc qui la dérange là-dedans. […] Elle a sorti un truc sur les jeunes 
arabes, mais comment c’est possible qu’elle m’enferme dans cette image [sur un 
ton véhément qui témoigne d’une colère rentrée] ? Des fois, j’ai l’impression 

8	 A ce sujet, voir les analyses éclairantes de Nicolas Jounin (2008) sur les processus d’assignation à 
une fonction productive selon l’origine migratoire.
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qu’il lui est arrivé un truc dans un arrêt de bus, qu’elle s’est fait agresser par 
des maghrébins. Je ne sais pas quoi lui dire. (entretien, novembre 2014)

Kamil se sent ramené à un stéréotype de la masculinité qui combine la dangerosité 
des jeunes hommes des classes populaires et la sur-virilité associée à l’imaginaire de 
l’homme « arabe ». Il peine à identifier ce qui relève d’une forme d’essentialisme de la 
part de cette chorégraphe, qui semble avoir une représentation déjà préétablie de ce 
qu’il se doit d’être compte tenu du corps exotique pour lequel elle l’a certainement 
embauché. L’écart à cette représentation manifestée lors de l’exposition du savoir 
scientifique de Kamil apparaît comme de la prétention, ce qui le renvoie au stéréotype 
du méditerranéen hâbleur. Les compétences scientifiques de Kamil, ses titres scolaires 
(licence de biologie) lui permettent de subvertir l’autorité de la chorégraphe et de 
lui opposer un ordre de légitimité qui lui permet de trouver la distance nécessaire 
pour supporter l’entreprise de stigmatisation qu’il subit.

L’ensemble des danseurs d’origine immigrée de notre échantillon ont vécu 
sous différentes formes cette identité disqualifiante (Goffman 1975). La plupart 
n’hésitent pas à jouer des ressorts qui font le stigmate électif  – qui leur donne 
une possibilité de distinction dans un univers où l’impératif de singularité joue à 
différents niveaux, de l’insertion professionnelle au recrutement, ou encore lors du 
processus de création (Sorignet 2012). Cette conscience aiguisée par l’expérience 
se perçoit dans la vigilance avec laquelle ils identifient le possible enfermement de 
leur identité scénique dans un stéréotype auquel ils sont régulièrement confrontés.

4.2	 Devenir créateur : entre africanité et origine sociale

Pour les danseurs d’origine populaire qui prétendent à la chorégraphie, l’assignation 
par l’institution à un type de produit esthétique ancrée dans l’ethnicité et destinée 
à des publics populaires reste l’écueil le plus courant. C’est ce que souligne Aziz, 
interprète en France dans de grandes compagnies puis chorégraphe d’une compagnie 
qu’il arrêtera au bout de quelques années : 

Cette histoire d’origine me concernait dans le sens où pour avoir des sub-
ventions, il fallait que je fasse tel ou tel type de spectacle. Ils [les décideurs 
institutionnels] ne me parlaient même pas du contenu de la proposition 
artistique. C’était : « on peut t’aider mais il faut que tu fasses ça et ça », c’est-
à-dire du hip-hop et des spectacles pour les jeunes des quartiers. J’ai arrêté 
de demander des subventions car c’était terrible : quand tu leur dis « moi 
j’ai fait du ballet et ci et ça, j’ai un rapport à l’écriture, j’ai un rapport à la 
diction et à la réflexion »², ils n’en ont rien à faire. (entretien, avril 2014)

L’identification par les institutions de subventionnement et de programmation à une 
identité populaire ethnicisée (Sayad 1999) dévalue Aziz dans sa prétention à être 
reconnu comme artiste-créateur. L’impossibilité d’échapper au stigmate des origines 
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l’empêche de prétendre à la même valeur sociale que les chorégraphes blancs issus de 
la classe moyenne supérieure. Ce mépris de classe ethnicisé, dénié par les décideurs 
institutionnels, s’avère le pendant d’un ethnocentrisme de classe qui renvoie le racisme 
ordinaire du côté des classes populaires (Grignon 1991). C’est aussi l’illustration des 
politiques culturelles qui, dès les années 1980, promeuvent la diversité culturelle 
dans l’orientation du subventionnement de la culture (Dubois 1999).

Aussi réussir dans le champ de la danse contemporaine alors que l’on est 
identifié par son étrangeté suppose la maîtrise du langage dominant et la capacité à 
répondre à l’injonction paradoxale qui consiste, d’une part, à incorporer les normes 
et les valeurs d’un champ de la danse qui s’est structuré au Nord tout en donnant, 
de l’autre, des gages d’africanité (Despres 2014). Ceux qui possèdent ces ressources 
sociales sont le plus souvent ces chorégraphes étrangers, issus des classes moyennes 
supérieures de ces pays africains où la présence culturelle française reste forte. Repérés 
par le réseau institutionnel français, ils sont ensuite soutenus lors de leur installa-
tion en France. Ces étrangers labellisés par l’institution avant même leur arrivée en 
France rentrent directement en concurrence avec les artistes chorégraphiques qui 
sont issus de l’immigration et d’origine populaire. En effet, la difficulté à maîtriser 
les codes relationnels avec les programmateurs et les subventionneurs limitent leurs 
prétentions à occuper des positions dominantes dans le champ.

L’exemple d’Abdel permet d’illustrer cette articulation entre deux stigmatisa-
tions : celle de l’origine africaine (que ce soit l’Afrique du Nord ou celle de l’Ouest) 
et celle de l’appartenance sociale d’origine, lesquelles se renforcent l’une l’autre et 
constituent autant d’obstacles à la reconnaissance d’une signature esthétique sin-
gulière. Suite à une blessure, Abdel décide de se retirer progressivement du métier 
d’interprète9. Il est engagé par Yacine, chorégraphe tunisien faisant carrière en France. 
Yacine est issu d’une bonne famille (père chef d’entreprise et mère avocate). Il arrive 
en France comme comédien et travaille dans quelques compagnies théâtrales. Il décide 
de se lancer dans la carrière de chorégraphe alors même qu’il n’a aucune formation 
de danseur. Soutenu par d’influents programmateurs ainsi que par le réseau culturel 
français en Tunisie, il réussit à s’imposer comme l’un des chorégraphes émergents 
du champ chorégraphique français. Il engage Abdel comme assistant et la distribu-
tion des rôles est très rapidement fixée. Les danseurs de la compagnie s’accordent 
à donner à Abdel le mérite de la chorégraphie, mais ils reconnaissent la capacité 
de Yacine à entretenir les liens avec les responsables institutionnels du Ministère 
de la culture et les programmateurs. Abdel évoque avec amertume son incapacité à 
faire « capitaliser » son travail de chorégraphe sous son nom propre, conscient de sa 
difficulté à maîtriser les codes sociaux qui permettent de tisser les liens nécessaires 
à la carrière de « créateur ». Non identifié institutionnellement dans le processus de 
production, il ressent une invisibilité sociale douloureuse, d’autant plus que Yacine 
retire les bénéfices symboliques du travail accompli en studio par Abdel qui me confie : 

9	 Son cas est plus abondamment traité dans Sorignet (2016).
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Avec Yacine, je me tue à essayer de trouver une étiquette par rapport à ce 
que je fais. Je travaille, mais c’est comme si je n’existais pas. Si je ne suis 
pas danseur-interprète, je ne sais pas ce que je suis… je ne sais pas quel est 
mon titre. A un moment, je suis assistant, mais je ne suis pas assistant : je 
crée dans le studio, je fais un travail de co-chorégraphe. Ça, il ne le mettra 
jamais… C’était hyper violent quand on a fait la première à Toulouse, quand 
les programmateurs sont venus me voir et m’ont demandé : « les danseurs, ils 
sont où ? » ou « il y en pour combien de temps pour ranger le plateau ? » Je 
ne suis plus danseur, je suis rien, je suis technicien. Des fois, on me regarde : 
« mais t’es qui ? » (entretien, décembre 2015)

Ce dernier pointe la différence d’origine sociale comme l’élément central qui permet 
à Yacine d’être ajusté, par son aisance relationnelle, à la demande des intermédiaires 
du marché que sont les programmateurs et les subventionneurs. Yacine a fait de son 
caractère « étranger » un stigmate électif alors que pour Abdel, ce même caractère le 
renvoie à son appartenance sociale d’origine : 

Ces gens-là [les chorégraphes maghrébins qui réussissent en France] n’ont rien 
à voir avec moi. Même Yacine, qui est homo, ça n’a rien à voir. Des fois, il 
me dit : « mais Abdel, je ne te comprends pas… C’est pas mon histoire, là, je 
ne comprends pas ». Dans ma tête, je me dis : « va sur le terrain des autres, 
un petit peu… ». Sa mère était avocate, son père était chef d’entreprise, Il 
a été élevé chez les sœurs, Yacine, il n’est pas allé à l’école communale. Au 
moins, il assume totalement ce truc-là, de venir d’une famille bourgeoise, il 
est honnête avec ce qu’il est. Il y en a d’autres, ce qui m’a toujours énervé, ils 
font les mecs genre j’aime faire des ateliers dans les prisons, j’aime bien les 
gens qui viennent de la rue, mais ils viennent d’un milieu extrêmement bour-
geois. Ils n’ont jamais connu la misère, ils n’ont jamais connu le manque… 
(entretien, décembre 2015)

L’utilisation positive de l’ethnicité comme élément distinctif d’une production 
esthétique, y compris en l’articulant à des origines sociales supposément défavorisées, 
apparaît dans le discours d’Abdel comme le privilège de ceux qui ont la distance et 
les ressources sociales suffisantes pour jouer avec ces représentations, au détriment 
de ceux qui y sont affiliés sans pouvoir utiliser cette association comme ressource. 

5	 Conclusion

Réintroduire la dimension symbolique d’une activité de « prestige » (Weber 1995) 
dans les trajectoires de ceux qui font le champ artistique, des producteurs aux 
intermédiaires (Dubois 2013), oblige à réfléchir aux conditions de production de 



« T’es pas un vrai danseur contemporain »	 397

la croyance en un métier de vocation10. Avec mon enquête, j’ai tenté de cerner les 
conditions d’acquisition d’un capital culturel non hérité chez des danseurs d’origine 
populaire et d’en observer les conditions d’usage dans une vocation qui, si elle peut 
davantage aller de soi pour les enfants de la classe moyenne supérieure, requiert une 
conversion des dispositions pour les enfants d’origine populaire. Ce capital culturel 
incorporé correspond à des dispositions et à des connaissances acquises au fil d’expé-
riences sociales diverses, de l’école supérieure de danse à l’entrée et au maintien sur 
le marché du travail chorégraphique (Serre 2012). L’accès au champ artistique – au 
même titre que l’« acculturation scolaire » (Schwartz 1998, 130–131) – a des effets 
sur leur position sociale, leur perception du monde et leur pratique culturelle. 
Comme dans le cas du capital culturel acquis scolairement, le capital incorporé 
dans le cas de l’expérience professionnelle de danseur semble, outre les techniques 
du corps spécifiques à la danse, avoir pour composante principale des compétences 
linguistiques et des savoir-faire relationnels. Cela ne se fait pas, on l’a vu, sans 
ratés, sans stigmatisation et sans rapports de force, sans hésitations. Une dimension 
centrale de cet article concerne « la fonction des formes d’expression fixées dans les 
conventions de genre ou de formes esthétiques » (Chamboredon 1986, 523) et la 
nécessité de les rapporter aux trajectoires hétérodoxes de nos enquêtés. La capacité 
pour l’interprète d’exposer un moi singulier dans le travail de création, de se projeter 
comme créateur suppose l’acquisition d’un capital culturel spécifique. La maîtrise de 
ce qui est légitime culturellement devient alors déterminante dans l’accès à l’emploi 
ou pour éviter d’être assigné à des rôles de caractère renvoyant à des appartenances 
de classe et ethniques. 
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