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Abstract: We address Homo Sapiens, probably the most widely read book of Yuval 

Noah Harari, and we stress the weaknesses of the frame he uses to boldly interpret what 
can only harshly be considered a “history of mankind.” We argue that such an ambitious 
enterprise has to avoid shallowness and needs to be deeply philosophically-informed.
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Cărțile de popularizare îi pun pe unii dintre noi într-o situație incomodă. 
Atunci cînd ele se vînd în milioane de exemplare și tronează o lungă perioadă în 
micile piramide promoționale din vitrinele librăriilor, adică mai sînt, pe deasupra, 
și populare, situația comentatorului devine aproape imposibilă. Vrea să fie detașat, 
dar o densă rumoare apreciativă, ca un fel de ceață roz, îl înconjoară, îngreunîn-
du-i spontaneitatea. Vrea să procedeze după bunul și vechiul principiu sine ira 
et studio, dar, pentru că autorul best seller-ului nu a făcut eforturi serioase de a-l 
respecta, o anumită voce interioară îl îndeamnă pe critic să-i dea ceea ce merită.

Acestea sînt condițiile în care citim cartea lui Yuval Noah Harari1. Titlul ne 
promite, minimalist și totuși atît de inspirat din punct de vedere comercial, o scur-
tă istorie, dar avem în față un lung manifest. Autorul scrie energic sute de pa-
gini în format mare despre o abstracțiune – omenirea – făcînd vizibile eforturi de 
imaginație, de bricolaj conceptual și de logică, cu scopul de a ne trezi o senzație 
de vină. Desigur, nu e nimic rău aici, de vreme ce mulți se consolează prea ușor 
astăzi cu un fel de rousseauism de baie publică, văzîndu-se fără pată în oglinzile 
digitale. Problema este că Harari nu se sprijină pe conceptele tradiționale menite să 
stimuleze rușinea sau scepticismul, precum păcatul originar sau hybrisul tragic, ci 
pe înfățișarea omului ca animal viclean care trișează la jocul ecologic. Rezultatul 
este o proclamație antropofobă ușurică și spectaculoasă ca o prestidigitație.

Este aceasta, așadar, o carte de istorie? Da, în măsura în care materia sa este 
structurată pe epoci, chiar dacă ele poartă nume atrăgătoare de manifeste politico-
științifice, adică ideologice, precum Revoluția cognitivă, Revoluția agricolă și 
1  Yuval Noah Harari, Sapiens. Scurtă istorie a omenirii, traducere de Adrian Șerban, Iași, Edi-
tura Polirom, 2017, 380 p.
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Revoluția științifică. Nu, în măsura în care autorul nu înregistrează cu detașare 
curgerea istoriei, ci canalizează tezist fluviul de date (pe care îl gestionează cu o 
precizie impresionantă) către o concluzie care deja se întrezărește după cîteva zeci 
de pagini: homo sapiens este cea mai mare pacoste de pe pămînt.

Harari scrie atractiv. Îi place să povestească și este deseori amuzant.  
Figura sa retorică preferată e anacronismul, care stă la baza multor comentarii 
mucalite, de genul celor pe care le întîlnim în filmul lui Mel Brooks, Istoria lumii.  
Din nefericire, Harari, spre deosebire de Brooks, nu ne îngăduie să ne amuzăm 
pînă la final, ci virează brusc dinspre parodie spre dramă, cu o siguranță de trouble-
fête profesionist. Exact în aceste momente, vedem cum înclinația sa pentru anacro-
nism devine compromițătoare pentru un istoric.

Fundamentală pentru el este grila evoluționistă, dar aici apare o mare dificul-
tate, întrucît speciile animale nu au istorie, ci doar trecut imemorial. Nefiind biolog 
și dorind totuși să-și justifice titlurile (cel al cărții și cel academic), Harari proce-
dează la un montaj discursiv care are caracterul unui curs ultrarapid de filozofie 
a istoriei. Autorul face foarte multe paranteze condescendente pentru a ne explica 
modul de utilizare al științelor sociale în raport cu fenomene cum sînt banii, grupu-
rile sociale, piețele sau mărcile comerciale, dar concluziile sale manifestă invaria-
bil un biologism agasant. Pentru el, doar omul primitiv e oarecum simpatic, nu și 
sapiens care devine rapid respingător deoarece manifestă, nu se știe de ce, tendința 
de a constitui o cultură, iar de aici decurg toate relele lumii. Pentru a da numai un 
exemplu, trimitem la interpretarea pe care el o face Declarației de independență 
americane, pe care o reformulează astfel: „Socotim aceste adevăruri ca fiind evi-
dente prin ele însele, că toți oamenii au evoluat diferit, că sunt născuți cu anumite 
caracteristici variabile, că printre acestea se numără viața și căutarea plăcerii.”  
(p. 101) Pus în acești termeni, un document politic fundamental se transformă într-
un fel de declarație de conformitate pe care o putem găsi în orice prospect pentru 
aparate electrocasnice.

Sapiens este o carte care se citește ușor. Într-un anumit sens, lectura este 
îngrijorător de lejeră, în raport cu dificultatea multora dintre temele aruncate în 
joc. Interpretarea miturilor, de exemplu, poate fi făcută pe mai multe niveluri.  
Unul dintre ele poate duce la o hermeneutică sofisticată. La polul opus, putem găsi 
ironii stîngace de tipul „brahmanii nu au fost cu adevărat creați de zei din diferite 
părți ale unei ființe primordiale.” (p.120) E dezamăgitor că autorul preferă aceas-
tă din urmă abordare, ofensînd inteligența cititorilor despre care presupune că ar 
crede „cu adevărat” așa ceva. Neliniștitoare este și maniera în care face afirmații 
false despre ideile unor autori ca Aristotel: „Contrar celor susținute de Aristotel, nu 
există nici o diferență biologică cunoscută între sclavi și oamenii liberi.” (p. 121) 
Nu ne spune unde anume susține marele filozof așa ceva, dar putem presupune că 
Harari a căpătat această impresie doar pentru că se spune că Aristotel ar fi susținut 
sclavia. E adevărat că oamenii (nici măcar filozofii) nu pot trece peste unele dintre 
datele generale ale timpului lor, ceea ce nu înseamnă totuși că le susțin, ci doar că 
le tratează ca pe niște realități. De fapt, oricine va citi cu atenție Etica nicomahică 
va constata că Aristotel are, de fapt, o gîndire nuanțată în raport cu ipostaza de 
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sclav a unei ființe umane. În mod cert, el nu era preocupat de diferențele biologice 
între sclavi și oameni liberi, așa cum se susține aici. Pe scurt, un cititor impresionat 
de tonul îndrăzneț pe care îl folosește Harari, ar putea crede că superficialitatea 
arogantă manifestată față de tipii bărboși morți de mai mult de 2000 de ani ar putea 
fi o cale bună pentru a aborda problemele dificile.

Autorul pare să fie prins într-un fel de adolescență intelectuală care arată, fără 
îndoială, o anumită precocitate, dar mai arată și fronda exasperantă a tinerilor care 
consideră că au rezolvat mari probleme filozofice doar pentru că îndrăznesc să 
declame platitudini în fața unui public neatent. Astfel, ca și cum tocmai ar fi urmă-
rit sapient un buletin de știri îngrijorător, Harari se lansează apodictic în concluzii 
didactice pentru clasa a X-a: „Cu alte cuvinte, are istoria o direcție? Răspunsul este 
da. De-a lungul mileniilor, culturile mici, simple se coagulează treptat în civilizații 
mai mari și mai complexe, așa încît lumea conține din ce în ce mai puține me-
gaculturi, fiecare dintre ele fiind tot mai mare și tot mai complexă. Aceasta e, 
desigur, o generalizare foarte grosieră, adevărată doar la nivelul macro.” (p. 145)  
Precizarea din urmă nu îndepărtează senzația de anost pe care o degajă genul aces-
ta de sentință. De fapt, o agravează. Ce poate să însemne „adevăr la nivelul ma-
cro”? Există cumva macroadevăr și microadevăr? În general, Harari dorește să se 
exprime distinct ca un înțelept, dar, mult prea des, nu reușește decît să scrie simplu, 
ca un copil.

Una dintre ambițiile autorului este să reîncadreze fenomene binecunoscute, 
astfel încît acestea să devină stranii. Aceasta poate fi o strategie bună pentru a 
atrage atenția, dar bulversarea intelectuală inițială ar trebui susținută de o analiză 
fină și profundă, ca totul să aibă sens. Sîntem zguduiți să aflăm că autorul nu 
vede nici o diferență între comunism și islam. De fapt, să nu exagerăm: s-au scris 
foarte multe cărți bune despre trăsăturile religioase ale ideologiei comuniste, așa 
că mimăm doar pentru un moment surpriza, pentru a vedea unde bate gînditorul:  
„Dacă o religie este un sistem de norme și valori umane care se întemeiază pe 
credința într-o ordine supraumană, atunci comunismul sovietic nu a fost mai puțin 
o religie decît islamul. Islamul e desigur diferit de comunism pentru că islamul 
vede ordinea supraumană care guvernează lumea ca fiind decretată de un zeu cre-
ator omnipotent, în timp ce comunismul sovietic nu credea în zei. Însă și budismul 
dă prea puțină atenție zeilor, și totuși îl clasificăm în mod obișnuit drept o religie. 
Asemenea budiștilor, comuniștii credeau într-o ordine supraumană a legilor natu-
rale și imuabile care trebuie să călăuzească acțiunile omenești. În timp ce budiștii 
cred că legea naturii a fost descoperită de Siddhartha Gautama, comuniștii credeau 
că legea naturii a fost descoperită de Karl Marx, Friedrich Engels și Vladimir Ilici 
Lenin.” (pp. 194-195) Am citat aici pe larg pentru a ilustra unul din trucurile reto-
rice de care e plină cartea. Pe de o parte, autorul nu definește bine termenii, astfel 
încît totul devine un amalgam care amorțește mintea. Pe de altă parte, nici măcar 
nu tresare atunci cînd se contrazice și contează pe unele sintagme vagi să închege o 
comparație care nu se mai poate naște. „Ordine supraumană a legilor naturale imu-
abile” este o găselniță pe care Lenin nu ar fi folosit-o nici măcar în fața membrilor 
de partid fără multă carte. Din aceeași categorie face parte și un alt tip de panseu 
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care ne avertizează despre mari necazuri: „În același timp, o prăpastie uriașă se 
cască între tezele umanismului liberal și cele mai recente descoperiri din științele 
vieții, o prăpastie pe care nu o vom mai putea ignora multă vreme. Sistemele noas-
tre politice și juridice liberale se bazează pe credința că fiecare individ are o na-
tură lăuntrică sacră, indivizibilă și imuabilă, care conferă sens lumii și este sursa 
oricărei autorități etice și politice. Aceasta este o reîncarnare a credinței creștine 
tradiționale într-un suflet liber și etern care rezidă în fiecare individ. Totuși, în 
ultimele 200 de ani, științele vieții au subminat complet această credință. Oamenii 
care studiază activitățile interne ale organismului uman nu au găsit nici un suflet 
aici.” (p. 201) Lăsînd la o parte faptul că Harari atacă o fantoșă care are mai mul-
tă legătură cu platonismul vulgar decît cu creștinismul, presupunem că ar trebui 
să fim zguduiți de revelația că nu a fost descoperit sufletul în organism. El crede 
pesemne că oamenii precum Kant, pentru a da numai un exemplu de filozof preo-
cupat de persoană și de etică, socoteau acea „natură lăuntrică sacră” drept un fel de 
litiază biliară care pînă la urmă nu s-a confirmat.

Ca un fel de Don Quijote mai sumbru, Harari deschide o mulțime de fronturi. 
Se războiește cu tot trecutul, reinterpretează acțiuni și fenomene. Se angajează 
într-un război total cu homo sapiens, ori, mai bine spus, cu tendința popoarelor 
de a dezvolta o cultură. Obiectivul lui nu este acela de a aprofunda diverse culturi 
și de a le pune în legătură, ci pur și simplu acela de a le elimina. Procesul poate 
avea două etape. Mai întîi, ni se pune diagnosticul: „Tot mai mulți specialiști văd 
culturile ca pe un fel de infecție sau parazit mental, cu oamenii în rol de gazdă ino-
centă. Paraziții organici, precum virușii, trăiesc în corpul gazdelor lor, slăbindu-le 
și uneori chiar omorîndu-le. (...) În același mod, ideile culturale trăiesc în mintea 
oamenilor. Ele se înmulțesc și trec de la o gazdă la alta, slăbind ocazional gazdele 
și uneori chiar omorîndu-le. O idee culturală – precum credința în raiul creștin din 
cer sau în paradisul comunist de pe pamînt – poate determina un om să-și dedice 
viața propovăduirii acelei idei și chiar să și-o sacrifice în acest scop. Omul moare, 
dar ideea se răspîndește.” (p. 206) Sînteți un om religios? E cert că aveți nevoie 
de tratament, pentru a vă elimina parazitul din cap. Sînteți un om cu simpatii co-
muniste? Ei bine, e ca și cum ați fi un om religios și nu trebuie urmărite schemele 
delirante din capul dumneavoastră, pentru că sînt irelevante; aveți tot un fel de 
parazit în cap, deci trebuie să luați pastile.

Că aceasta este intenția autorului, se vede foarte clar în pasul doi:  
„Însă credința în superioritatea Vestului nu a dispărut. În schimb, a îmbrăcat forme 
noi. Rasismul a fost înlocuit de „culturalism”. Cuvîntul nu există cu un astfel de 
sens, dar ar fi timpul să îl impunem. Elitele prezentului justifică de obicei superio-
ritatea în termenii diferențelor istorice dintre culturi, și nu în termenii diferențelor 
biologice dintre rase. Nu mai spunem: „E în sîngele lor”. Spunem: „E în cultura 
lor”. (p. 256) E trist că tocmai un istoric nu vede în cultura omenirii decît o luptă 
pentru supremație și, obsedat de lichidarea ideii de ierarhie, pune ura de rasă pe 
același plan cu excelența creativă materială și sprituală.

După primele treizeci de pagini, cînd am sesizat că nu citim o carte de is-
torie, ci un fel de lung rechizitoriu la adresa unei specii animale, am fost curioși 
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să aflăm verdictul. Că antropoidul va fi găsit vinovat înainte de orice deliberare 
corectă era deja evident, dar mai rămînea să înțelegem și temeiul condamnării.  
Pe scurt, problema este următoarea: avem în față o provocare exprimată nu de 
răspunsul la întrebarea „ce vrem să devenim”, ci la enigma „ce vrem să vrem”.  
Deși pare extrasă cu multă subtilitate și sensibilitate dintr-un talmeș-balmeș dis-
topic, în care intră manipulările genetice, protezele artificiale și programele in-
formatice, această interogație nu este nimic mai mult decît o repetiție absurdă. 
Deși e menită să stimuleze reflecția, genul acesta de interogație, la care mai putem 
adăuga și alte subiecte de meditație, precum „ce gîndim să gîndim” și „ce simțim 
să simțim” poate doar produce confuzie, ca o bîlbîială de sfinx.

Harari ne prezintă o imensă colecție de date istorice grefate pe o schemă care 
preia, cel puțin la început, la modul ironic, narațiunea biblică, după cum se înțelege 
deja din titlurile de capitole „Un animal neînsemnat”, „Pomul cunoașterii”,  
„O zi din viața lui Adam și a Evei”, „Potopul”. Plină de sentințe și avertismen-
te, cartea se sfîrșește cu imaginea puternică, să recunoaștem a lui Homo Deus. 
Evitînd să rămînă un simplu istoric, Harari tinde să se înscrie în seria gînditori-
lor de tipul lui Feuerbach și Nietzsche, dar ambiția sa enciclopedistă depășește 
cu mult potențialul său de sinteză filozofică. Este totuși un scriitor conștiincios, 
care știe să asculte observațiile din partea confraților, lucru care se vede în modul 
cum își temperează tonul după frecventele paragrafe în care avîntul său axiomatic 
atinge niveluri inadmisibile. În mod obișnuit, observațiile juste ne determină să 
reconsiderăm optica și cuvintele, dar Harari folosește comentariile pentru a mima 
obiectivitatea, nevăzînd sau sperînd să nu se vadă că, de fapt, prin prelucrarea re-
plicilor justificate pe care le-a primit, el contrazice tot ceea ce afirmase categoric 
mai înainte.

Sapiens este o carte atractivă, deoarece confirmă publicului larg că e ceva în 
neregulă cu lumea noastră, venind astfel în întîmpinarea unor îngrijorări pe care 
le împărtășim cu toții. Din ea se degajă un aer de nihilism clamoros care prinde 
foarte bine celor care simt nevoia să-și adîncească ura de sine și mizantropia, după 
ce s-au întors, într-o după-amiază de duminică, de la mall. Celor care totuși se 
întreabă dacă nu cumva unul sau două versete din Ecclesiast le-ar fi mai de folos 
le dăm dreptate.
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