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Abstract: Alexandru Macedonski, like most symbolist poets, has a „special 

relationship” with death. Anchored in the spirit of Western literature, he knew, without 
a doubt, the great poems dedicated to death, by Byron, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
etc. Not coincidentally, given the relationships, more or less blunt with the Junimea 
members, marked by polemics, exchange of epigrams, Caragiale called him, Macabronski. 
The theme of death, with minor exceptions, is, however, in Macedonski a philosophical 
obsession transfigured into a vision of the Whole, with its full and emptiness.
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De-aș fi ori încă nu pe ducă,
Mă simt la fel cu orișicine:
Clipire-nchisă-ntre suspine, 
Și-ntre năluci ce pier–nălucă.
(Al. Macedonski, Epigraf final)

Inegal ca trăire, creație, viziune asupra lumii (situat între romantism și 
simbolism), poetul nu se ascunde, ci se dezvăluie în nuditatea crudă, uneori barbară, 
a naturii sale explozive. Nu înseamnă însă că ne este la îndemână întotdeauna în 
a-l descrie. De altfel, controversele critice care l-au urmărit de-a lungul vieții, dar 
mai ales după moarte, exprimă acea stare de necuprins pe care o are un mare poet. 
Oricât te-ai hrăni din opera lui, nu se termină niciodată. Sau se termină dacă faci 
din el un idol. În artă, ca și în religie, însă, să nu-ți faci chip cioplit!

Alexandru Macedonski, ca mai toți poeții simboliști, are o „relație specială” 
cu moartea. Ancorat la spiritul literaturii occidentale, el a cunoscut, fără îndoială, 
marile poeme dedicate morții, ale unor Byron, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud etc.   
Nu întâmplător, având în vedere raporturile, mai mult sau mai puțin contondente 
cu junimiștii, marcate de polemici, de schimb de epigrame, Caragiale îl numea,  
Macabronski. Mă întreb, ce-ar fi spus atunci dramaturgul despre Baudelaire din 
Fleurs du mal, din Epaves sau despre ironiile macabre din caricaturile și gravurile 
lui Félicien Rops? 

Macedonski are vocația poetică a veșniciei. Tema morții, cu mici excepții, 
ca în Vaporul morței (Literatorul, iunie, 1883), este la Macedonski o obsesie 
transfigurată într-o viziune asupra Întregului, cu plinul și golul său. În Filosofia 
morții, de pildă (Presa, 29 noiembrie 1879), o poezie din tinerețe, transpare curajul 
cu care cucerește metafizic moartea, fără teamă, cum îi stă bine unui tânăr cavaler 
poet în care clocotește sângele vieții: 
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De moarte să se teamă ființa mărginită
Ce pune, ca să scape de-o vecinică ispită, 
Sfîrșitul veciniciei l-al traiului hotar;
Dar dincolo de groapă acei ce pot să vadă, - 
De-ar fi pe-ale ei margini și gata ca să cadă,-
Ca mine, pentru Moarte, deșerte-acest pahar!

Poetul, la fel ca Moartea, este nemărginit. Nemărginirea aici e vie, Moartea e 
vie.  El închină un pahar în sănătatea ei. Acest panteism, în care locul lui Dumnezeu 
îl ia Omul-poet,  transgresează hotarele vieții obișnuite, cu suferințele ei. Moartea 
n-are nicio suferință. Cu toate acestea, a-i ura viață și sănătate înseamnă a o 
umaniza. Optimismul poetic al lui Macedonski merge până-ntr-acolo încât pune 
semnul egalității, în manieră heideggeriană, între Umanitate și Moarte. Nu ființa 
mărginită moare, ci numai aceea care a trecut de-al traiului hotar, cea care poate 
să vadă dincolo de groapă, chiar de pe marginile ei. Umanitatea ca nemărginire și 
moarte se află în om, dar nu orice om se poate întâlni cu ea. Prin credință, fiecare  
avea acces la acel dincolo de moarte. Odată cu retragerea lui Dumnezeu, numai 
omului de geniu i se arată. Poate acesta e Supraomul lui Nietzsche. În orice caz, a 
deșerta un pahar pentru Moarte nu este la îndemâna oricărui muritor, ci numai 
aceluia care are conștiința poetică a Marii Treceri. 

Noapte de noiembrie (Literatorul, 3 martie, 1882), în care poetul își revelează 
destinul ca într-un cristal magic, printr-un vis poetic premonitoriu (moare la 24 
noiembrie 1920), e poate cea mai aproape de intuiția poetică a morții. Cel trecut 
prin moarte dobândește o relație de un alt ordin cu ea, pentru că o vede din cealaltă 
parte. Deși invocă visul, intrument romantic prin excelență, poetul se transformă, 
de fapt, într-o oglindă ironică unde ni se revelă o lume de un  realism frust care se 
teme de moarte, dar care trăiește „fără de trudă” de pe urma ei.

Sunt mulți ce zic că moartea e lege foarte crudă,
Eu însă milostivă, aș crede s-o numim: 
În contul ei atâția trăiesc fără de trudă...
Și ce s-ar face popii de-ar fi să nu murim?
Dar doctorii?... Dar cioclii?... Dar inima dușmană?
Dar cei câți ne mănâncă cu poftă din pomană?...
Femeia ce ne scaldă?... Dricarul și trocarul?
(...) Dar baba cu tămâia?... Groparul?... Colivarul?...
Dar Raiul, și chiar Iadul, căzând în faliment
Și depunând bilanțul în lipsă de-aliment?

Ironia sa pătrunde în sferele metafizice și teologice, Raiul și Iadul sunt în 
pericol de faliment dacă moartea ar dispărea.  Ca să vezi câtă „viață” susține prezența 
morții! „Dar ce-am fost oare în lume?”... Se întreabă ironic poetul, în acordurile 
lirei sale de satiră, de i se acordă o asemenea cinstire la parada înmormântării sale 
din vis: 
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.Și-am fost prins, vreodată, furând – precum se fură-
Din perlele ce vecinic se cer pentru dantură?...
Sau premii academici căzură-asupra mea
Cu gloria lor falsă și suma lor mai grea?
Cântat-am, la ocazii, așa precum se cântă, 
Măriri de contrabandă sub masca lui Caton, 
Și-n cele două taberi ce zilnic se frământă
Jertfit-am vreodată la glorii de carton? 

Poetul, mortul-viu, asistă la o întreagă comedie în care sarcasmul și umorul se 
conjugă cu un întreg ritual aservit de astă dată ipocriziei și interesului. E o viziune 
asupra unei lumi în descompunere,  asupra unei societăți care subordonează 
virtuțile, corupției, barbariei câștigului și zeității banului.  

Câștigul!...- Epopee de-atâtea mii de ani,
Divină comedie având ca titlu: Bani!
Poemă ce cuprinde amor, dureri, plăcere,
Cu Raiul în urcare, cu Iadul în cădere;
Câștigul, - Ce se-nalță pe-același piedestal, 
Moral întotdeauna și vecinic imoral; 

De la imaginea generală a lumii în care a trăit, poetul trece la imaginea 
suferinței proprii în orașul tuturor speranțelor tinereții. Ea îi întărește și mai mult 
sarcasmul sulfuros pe măsură ce dricul se îndepărtează de oraș. Priveliștea din afară 
îi dezvăluie un București de-a dreptul monstruos, comparat cu Gomora biblică. 

Oraș în care zilnic, Dreptatea, în genunchi,
De corbii sugrumării e roasă la rărunchi;
Prăpastie în care virtutea e o crimă,
Și crima cea mai neagră, virtute mai sublimă,
Gomoră renăscută, ce poartă-n al ei sân
Pe lângă-a ei pieire pe-a neamului român;

Două versuri conjugă gândul rece cu simțirea cea mai adâncă, oferind imaginea 
unei lumi aproape imposibil de suportat: „Când el rămase în urmă, zăcând în jos în 
vale/Cu falsa-i bucurie mai tristă ca o jale... Ce imagine poetică poate fi mai sugestivă 
decât aceea în care falsa bucurie e mai tristă decât o jale? În versul acesta putem 
vedea antiteza unei modernități decadente în care orașul nu reprezintă salvarea 
nației, ci jalea ei ontologică. Cu toate acestea, poetul este și aici optimist. Spre 
deosebire însă de marii romantici, el nu caută speranța în trecutul idealizat, invocat 
ca salvare (Cum nu vii tu Țepeș Doamne, ca punând mâna pe ei, Să-i împarți în două 
cete: în smintiti și în mișei, Și în două temniți large cu de-a sila să-i aduni, Să dai foc 
la pușcărie și la casa de nebuni! (Mihai Eminescu, Scrisoarea a III-a).  Chiar dacă 
acidul verbului său e pe măsura suferinței prin care a trecut în viață, salvarea e tot 
aici, în prezent, dar în afara orașului, la aceia care nu sunt decât niște ființe simple 
care fac parte organic din natura vie a Marelui Tot, țărani cu frica lui Dumnezeu:
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Pe marginea șoselei doi oameni s-arătară,
Era un copilandru, era un biet moșneag:
Copilul plin de vieață – bătrânul în toiag, 
Și dricul ajungându-i căciulile-și luară.
Țăranii nu știu carte, dar dânșii-n drumul meu
Din inimă șoptiră: Să-l ierte Dumnezeu!

În cimitir, imaginea cosciugului așezat lângă sacul de oase dezgropate din 
cavoul familiei, cu cranii hidoase, șuvițe de păr înțărânat, aparținând morților 
iubiți  (părintele, bunica, sora tatălui), reprezintă ceea ce este cel mai sinistru în 
această moarte, cu care nimeni și nimic nu se poate pune. Sfidarea pe care o trimite 
moartea e și o cruntă ironie împotriva cugetării neputincioase a atâtor minți care și-
au pus pe frunți iluzorii diademe ale cunoașterii ei. Problema morții, cea mai mare 
problemă a omenirii, a rămas tot problemă. Orice răspuns au căutat cugetătorii, în 
lumea zeilor, a umbrelor, a viselor, acesta s-a prăbușit ca un castel de nisip în fața 
gropii care le-a rânjit mereu din fundul ei.

Priviți-o, și răspundeți, de-aveți ce ne răspunde...
Pătrunde-ți nepătrunsul și spuneți-ne, unde 
Ne ducem când mormântul asupră-ne s-a-nchis?
Un vis e oare moartea? Sau viața e un vis?
Tăceți?... Voi nu răspundeți?... Rămași fără cuvânt,
Pe buze v-au scris viermii răspunsul în mormânt.

Dar viermii ne scriu tuturor pe buze răspunsul morții. Poetul le simte 
apropierea și mușcătura. Numai că simțirea lor îl transgresează într-o altă  
stare, ca și cum sufletul i-ar fi părăsit trupul, care începuse să putrezească, și, 
însoțit de îngeri, se ridică deasupra a tot ceea ce este lumesc și trecător. Motivul 
creștin al călătoriei sufletului  după moarte poate fi și unul din răspusurile poeziei  
sale la întrebarea finală. Imaginarul poetic se însoțește aici cu cel religios și-l 
călătorește pe poet într-un altfel de viață, Ca zborul lui Mazeppa pe calul său 
legat, o viață în care el își rememorează toate câte-au fost bucuriile și iubirile din 
vechiul trup: casa părintească, mama, Italia etc. Ba chiar uitarea figurii lui i se pare 
o dreaptă alinare pentru cei rămași. Moartea ca un balsam, ca o transcendere a 
tuturor suferințelor trecute, ca o viață de după viață, face loc veșniciei în visul de 
poet:

Din viața pieritoare, trecând în altă lume,
În viața fără moarte mă duc să strălucesc,
Și făr-a mă-nțelege, și fără s-am vreun nume,
Mă simt cu totul altul și-ncep ca să trăiesc. 
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Această veche imagine romantică, în care viața veșnică se unește cu moartea 
blândă nu înseamnă nici pe departe o adormire a simțurilor ca în religie.  
Poetul o încarcă de o vitaliate mult mai înaltă. E ca și cum ar fi străpuns de o forță, 
de o voință de putere care de-acum îl trăiește universal. De-abia în aceste momente 
are conștiința adevăratei trăiri, adevăratei „vieți”, odată cu trecerea prin moarte. 
Numai că visul, oricât de poetic ar fi, se destramă la orice zgomot din afara lui. 
Trezirea din vis, ca și trezirea din propria-i moarte trăită, îl readuce la viața din care 
tocmai reușise să evadeze. De fapt, e revenirea din starea poetică a vieții veșnice și 
a necuprinsului la starea relativă a descompunerii carnale. Ironia poetică a morții 
îi răpește și lui, de această dată, însuflețirea vieții de după viață. Trăiește, dar fără 
suflet. Optimismul său poetic sfârșește, într-un fel, în contrariul lui. Natura poartă 
doliu, viața de om pământean poartă doliu: 

Eam tot om, tot formă, tot lucru pipăit... 
Privii către fereastră...- Era o zi-nnorată...
Născândele-i ei raze pieziș se strecurau...
Părea că e-n zăbranic natura îmbrăcată,
Și frunzele la vânturi, gemând, se scuturau.

Dacă în viața fără de sfârșit a morții eterne poetul se bucura de lipsa suferinței, 
de starea de contemplare universală, fiind totuna cu Necuprinsul, în starea reală, 
viața poartă doliu după ea însăși. Ce poate fi mai ironic în lumea acesta decât să 
porți doliu după tine însuți? Cum să trăiești într-o viață care-și poartă doliul cu 
sine, mort fiind înainte de a muri? Unui viu-mort din orașul suferinței, poetul 
îi preferă mortul-viu (care nu este totuna cu cel care revine dintre morți, ca în 
reprezentările religioase), ci acela care dobândește conștiința poetică a integrării 
în universul din care viața însăși a venit pe lume.  E un scepticism poetic care 
instituie un fel de ataraxia. Numai că aceasta nu este una imobilă. Ea se integrează 
unui Întreg vital, care este voința de putere a Nemărginirii. Poate că acesta e și 
răspunsul său la teama față de moarte, din Noapte de noiembrie, în care moartea 
este transfigurată într-o stare de absolută de contemplare în care însăși contradicția 
produsă de judecată este suspendată. 

De altfel, poetul suspendă gândul cu îndoiala lui, ca un adevărat sceptic,  
acuzîndu-l că ar fi la originea tuturor nenorocirilor vieții, în poezia Gândului 
(Literatorul, august, 1882): 

Gând mișel, grozav blestem,
Eu de azi nu te mai chem,
Numai rele mi-ai urzit
Și în veci m-ai amăgit.

Gândul e cenzura care-l trece pe om în imperiul temerilor și al contrângerilor 
și-l împiedică să fie liber. Poetul dorește să se abandoneze contemplației și poeziei, 
dar fără luciditatea vicleană a gânditorului, cu întrebările ei. 
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Voi o clipă să trăiesc,
Nicidecum să nu gândesc
Să mă uit la stele sus
Fără lui să-i fiu supus.

Să trăiesc fără să știu
De sunt mort sau de sunt viu,
Și prin lume, călător
Să mă duc nepăsător.
Aceasta este poate starea mortului-viu din visul Nopții de noiembrie. Cele mai 

mari realizări pământești, dar poate și cele mai mari nenorociri, le aduce ființa 
inteligentă. Tot ea e cea care-și reprezintă moartea ca pe cel mai mare dușman. 
Poetul îl refuză însă pe Om ca gânditor abstract. Îi refuză capacitatea de a se 
împotrivi Nemărginirii și morții. Îi refuză veșnicele întrebări înghețate. Pentru 
el, cea mai potrivită ar fi starea poetică prin care cuprinde, dintr-o dată, întregul 
univers cu viața și moartea la un loc. Astfel, scepticismul lui se metamorfozează 
într-un optimism poetic.

Poate părea paradoxal pentru un om să nu acceadă la conștiința morții. 
Numai că poetul o face cu alte mijloace, poate mult mai subtile: imaginea metaforei 
poetice. În ea se cuprinde gândul cu trăire cu tot. Ce șansă, să-ți poți trăi moartea! 
A-ți trăi moartea înseamnă a-ți muri moartea distructivă și a-ți institui o moarte 
vie, integrativă. Acest vitalism merge până într-acolo unde luciditatea adormită 
face loc unei alte logici, o logică a poeziei care trangresează astfel existența, încât 
dincolo nu mai există nici viață, nici moarte, gândite sau judecate:

Piatră rece, orb și crud,
Niciun plânset să n-aud
Sub al cerurilor cort
Pentru orice patimi mort.

Și când ceasul va sosi
Dintre oameni a dosi,
Să mă duc fără să știu
De-am fost mort sau de-am fost viu.

Este acesta testamentul poetului?  Ironia morții nu aparține în final gândului, 
ci poeziei. Ca transfigurare poetică, ea nu mai e opusă vieții. Ironie a ironiei:  
înainte de a muri, poetul chemă simțurile în ajutor, cele care-i animă moartea.  Ce 
poem mai viu decât acela în care, pe patul de moarte, înainte de a-ți da suflarea 
pământească, să dorești să mai simți o dată mirosul de trandafiri?! Ce miracol, să 
mai putem trăi uman și să mai simțim, în Marea Trecere, mirosul rozelor! Va mai 
cunoaște omul robotic al viitorului mirosul de trandafiri? Poate că, parafrazându-l 
cu ironie pe Malraux,  Omul viitorului va fi Robot ori nu va fi deloc. In ambele 
cazuri nu va mai fi Om. Pentru că moartea ...nu va mai fi. Iar dacă moartea nu e, 
viață nu e! Așa grăit-a Poetul nostru. 
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