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Abstract 

 The starting point of my study is represented by two works, Grădina de sticlă (Tatiana Țîbuleac) and 

Un singur cer deasupra tuturor (Ruxandra Cesereanu). These are two novels that organize their narrative 

discourse following the relation trauma-memory-identity. In fact, Tatiana Țîbuleac and Ruxandra Cesereanu 

emphasize in their proses how can a social identity be recreated, when everybody feels the terror enforced 

by the authority. In this case, when you lose everything, you become vulnerable and this feeling causes the 

alienation, the break. Therefore, in this paper, we will show how the memory reopens the dialogue with the 

past, more exactly with a traumatic past. We will illustrate also the fact that in the process of remembering 

the space changes the identitary their attributes.  
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 În căutarea unei direcții 

 

Discursul despre proza românească contemporană din ultimele decenii urmărește de cele 

mai multe ori identificarea unor direcții tematice în ceea ce o privește. În acest sens, studiile critice 

identifică înainte de toate un tip de proză care coboară în real, în banalul cotidian, cu precădere, și 

care întreține discuția despre existența unui tipar neorealist, ce proiectează duritatea prezentului, 

astfel încât „ocultând istoria, romanul contemporan a preferat o anumită indiferență la procesele 

complexe ale memoriei, alegând deseori să urmărească realitatea imediată, adică modul în care a 

reacționat societatea la fenomenul tranziției.”1. Narațiunile vor refuza, în consecință, imediat după 

căderea comunismului, „tema obsedantei revoluții ca și pe cea a obsedantului comunism, 

propunând, în schimb, propriile teme, furnizate de libertatea de călătorie, libertatea sexuală, 

dezamăgiri și detabuizări”2.  

O astfel de proză pătrunde în realitatea imediată și preia comportamente pe care le transpune 

în actul narării printr-o denudare a limbajului, exegeza definind proza contemporană românească în 
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relație cu termenii-umbrelă minimalism, respectiv mizerabilism în contextul identificării unei 

specificități a literaturii de după 2000, care să-i legitimeze autenticitatea în raport cu literatura de 

până atunci. Alex Goldiș afirma, de altfel, în cadrul unui dialog cultural, că „Este foarte greu de 

făcut o panoramă a prozei de după 2000 [...] însă, câteva direcții centrale [...] pot fi delimitate”3, și 

anume: există o proză care își trasează cadrele în cotidianul banal, definită fiind și printr-o „formulă 

biografistă”4 (ca de exemplu narațiunile lui Adrian Schiop, Ioana Baetica etc.), precum și una care 

preferă reîntoarcerea la poveste (ca în cazul romanelor scrise de Florina Ilis sau de Lucian Dan 

Teodorovici, autori care preferă o construcție narativă mai amplă, fluidă). În același context, Vasile 

Spiridon amintește de prezența unei proze erotice, a unei proze despre identitățile la „graniță”, 

întâlnite la autori precum Cecilia Ștefănescu, Alexandru Vakulovski etc. Printr-o astfel de literatură, 

instinctualitatea este revelată și, mai mult decât atât, se înscrie în acel tip de proză care 

„funcționează pe dimensiunea «prezentismului».”5. Totodată, Oliver Anghel menționează în studiul 

Proza de creație a generației 2000 că „Discursul autenticist al douămiiștilor denunță programatic 

atracția pentru obscenitate [...], încercând să exorcizeze, astfel, agresivitatea și violența existențială, 

printr-o amorsare vizionară.”6. Tot el mai remarcă: „O tendință interesantă a prozei actuale este 

literatura pentru copii.”7, cea care își construiește un discurs narativ în jurul temei copilăriei, dar 

care nu e destinată copiilor, romanul Florinei Ilis Cruciada copiilor sau al lui T. O. Bobe Cum mi-

am petrecut vacanța de vară fiind exemplele propuse de Anghel, la care putem adăuga romanul lui 

Radu Pavel Gheo, Noapte bună, copii!.  

Însă, pe fondul experienței traumatice a veacului trecut, care a contribuit la perpetuarea unei 

stări de pierdere, există și o dimensiune a prozei ultimelor decade, care este susținută de preferința 

pentru o literatură a memoriei, întrucât „«Toate marile opere de artă central-europene ale acestui 

secol, inclusiv cele din zilele noastre, pot fi înțelese ca fiind lungi meditații pe tema sfârșitului 

umanității.»”8. Amintirea trecutului va deveni în fapt o acțiune voluntară, care derivă din necesitatea 

perpetuării unei identități pe de o parte, iar, pe de altă parte, este „un gest cu caracter proiectiv, care 

se petrece întotdeauna în prezent”9. Memoria a funcționat și funcționează deci ca un nucleu care 

generează coerență prezentului, întrucât aceasta reflectă coordonatele primare în ceea ce privește 

dialogul cu celălalt. Totodată, memoria creează în imaginarul colectiv un spațiu de referință, care 

va permite relaționarea cu alteritatea.  

De aceea, în plan cultural, având în vedere tensiunea pe care a generat-o secolul trecut și, 

mai mult decât atât, trauma pe care a provocat-o, este de așteptat ca literatura să se ralieze la noul 

climat socio-cultural. Ion Bogdan Lefter enunță în primele pagini ale studiului Despre identitate. 

Temele postmodernității că „diversitatea ține de însăși structura postmodernității, de multiplicitatea 

discursurilor ei.”10. Așadar, refuzul memoriei sau pactul cu memoria animă spațiul socio-cultural 

printr-o dinamică specifică. Lefter mai semnalează, de altfel, că subiectele care suscită spațiul 
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academic, mai ales, sunt multiculturalismul, postcomunismul, modelul cultural, respectiv 

metamorfoza canonului. Rezultă așadar că într-o epocă a transmutărilor, a transformărilor și a 

tranziției, memoria este cea care asigură conexiunea cu vechiul model, întrucât „Traumele 

secolului, relația ingrată cu trecutul, experiențele degenerante de înțelegere a propriei genealogii au 

contribuit la o necesitate crescândă de reconfigurare a istoriografiilor, importanței mărturiilor și 

reprezentărilor.”11.  

Literatura memoriei va transgresa așadar actul narării, ilustrând valențele cultural-istorice, 

întrucât „Relația cu memoria, cu uitarea, legătura indisolubilă public-privat sunt un joc în analizele 

narațiunilor traumei care permit accesul cititorilor la experiența traumatică.”12, prin astfel de 

narațiuni redându-se, de fapt, trecutul ascuns de o istorie falsificată. Se va institui, din acest punct 

de vedere, un cult al amintirii, care va avea drept obiectiv depășirea rupturii prin refacerea într-un 

plan imaginar a unei traume colective, al sentimentului înstrăinării. Astfel, „eforturile de a depăşi 

şocul schimbării de paradigmă se translatează într-o amplă literatură a confesiunii, o literatură a 

martorilor şi a mărturiei, aşa cum s-a întâmplat în prima decadă după sfârşitul celui de-al doilea 

război mondial (sic!), unde evenimentul traumatic era revelarea publică a ororilor Holocaustului, 

mai apoi şi a Gulagului.”13. Totodată, Sanda Cordoș afirmă în studiul Lumi din cuvinte: 

reprezentări și identități în literatura postbelică faptul că „trecerea de la o lume la alta, de la 

dictatură la postcomunism, este o problemă cardinală și pun propria artă în primul rând în slujba 

acestei investigații”14. 

Rememorarea va determina, prin urmare, crearea unui discurs specific, definit printr-un 

algoritm simplu, care prevede o relație de interdependență între memorie, cultură și societate. 

Această reprezentare tripartită constituie și punctul de plecare al lucrării lui Paul Ricoeur, care în 

lucrarea Memoria, istoria, uitarea propune definirea memoriei din perspectiva dublei raportări: 

memoria e evocare, dar este și căutare sau reamintire15, existând o memorie care repetă, respectiv 

una care imaginează. Asemănător, Maurice Halbwachs în studiul Memoria colectivă va distinge 

două tipuri: există o memorie individuală, respectiv una colectivă16. Mult mai pragmatic, Foster 

afirmă: „Fără memorie, noi nu am fi capabili să vorbim, să citim, să identificăm obiectele ce ne 

înconjoară, să călătorim sau să întreținem relații personale”17. Astfel, memoria ordonează relațiile 

interumane, stabilind o legătură între ceea ce se vede și ceea ce se înțelege. De aceea „Recuperarea 

memoriei este cel mai complex proces al postcomunismului.”18, literatura devenind un instrument 

predilect pentru reprezentarea trecutului. 

Romane precum Un singur cer deasupra tuturor sau Grădina de sticlă vor reflecta, în 

definitiv, o lume dezrădăcinată, a nonsensului, gravitată de personaje-idee, care configurează o 

memorie colectivă. Astfel, „Nu istoria a însemnat nucleul de interes al prozatorilor în post-

comunism, ci memoria individuală și apoi cea colectivă, iar când ne referim la memorie, ne gândim 
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la modul ei de a opera, la mecanismul care permite recuperarea unui trecut atât de bine camuflat în 

istoria falsificată.”19. În lucrarea de față, vom urmări felul în care Ruxandra Cesereanu și Tatiana 

Țîbuleac își construiesc discursul narativ despre identitate și alteritate în raport cu memoria, care 

formează o atât o identitate socială, cât și una culturală. Astfel, vom arăta că „romanul românesc 

postcomunist redescoperă rolul memoriei literare, expunând personaje care deconstruiesc istoria 

falsificată și efectele sale asupra omului.”20, întrucât atât Cesereanu în romanul Un singur cer 

deasupra tuturor, cât și Țîbuleac în Grădina de sticlă propun formule narative care să ilustreze 

impactul pe care memoria îl are în definirea unei identități primare.  

Romanul lui Cesereanu și cel al lui Țîbuleac radiografiază un trecut recent asemeni lui Dan 

Lungu în Sunt o babă comunistă, lui Radu Pavel Gheo în Noapte bună copii! sau asemeni lui 

Bogdan Suceavă în Noaptea când cineva a murit pentru tine. Dacă în cazul lui Cesereanu, 

perspectiva documentaristă este puternic vizibilă, romanul acesteia fiind constituit dintr-o serie de 

reprezentări care configurează, prin structura cinematografică, o imagine revelatoare despre 

comunism, în cazul lui Țîbuleac țesătura narativă oferă ritmicitate și poveste discursului. 

 

Memoria lor, a tuturor 

 

Referitor la romanul lui Cesereanu, Andrei Simuț consideră că Un singur cer deasupra 

tuturor reprezintă „o summa a istoriei şi trăsăturilor trecutului comunist.”21. „Camera” se 

deplasează constant la Cesereanu și urmărește destine individuale, dar sunt destine care au în comun 

același spațiu de referință. E un spațiu care împiedică relaționarea deschisă, necenzurată cu celălalt. 

Astfel, deși fiecare capitol al romanului ilustrează experiența unui alt personaj în relație cu dictatura 

comunistă, de fapt, istoriile personale, mărturiile se completează reciproc, oferind o imagine 

complexă despre felul în care s-a articulat în memoria individuală, iar mai apoi în cea colectivă, 

imaginea realității comuniste.  

Astfel, având „comunismul drept personaj-cadru, asumându-l ca pe o stare firească, ca pe o 

forţă a naturii, distantă şi de neînţeles, ca pe un decor fascinant unde viaţa poate să se desfăşoare în 

ritmurile ei”22, în romanul Ruxandrei Cesereanu memoriile individuale vor perpetua o memorie 

colectivă aflată în disonanță cu realitatea prefabricată prin discursul istoriilor. Capitolul intitulat 

Lucreția va reflecta, din acest punct de vedere, pe de o parte, strategiile pe care autoritatea le-a 

urmat cu scopul de a impune un sistem de gândire unic, mutilarea unei memorii individuale care 

transmite intergenerațional valori și atitudini primare reprezentând principalul obiectiv în formarea 

unei noi societăți. Pe de altă parte, Lucreția prezintă o lume dezintegrată, un spațiu vid al memoriei, 

golit de imagine, în care cunoscutul este de nerecunoscut, întrucât „Când se întorseseră acasă din 

război și din refugiu satul era plin de buruieni și de șobolani [...]. Oamenii nu plângeau însă, ci 
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râdeau de șobolanii ăia: satul nu mai era ocupat de nemți sau de ruși, ci de șobolani.”23. Deși această 

realitate este mai întâi acceptată, aceasta urmează a fi greu de suportat odată cu impunerea noii 

ordini politice, deoarece „într-o seară, când tovarășii în haine de piele și cu băști negre pe cap îl 

ridicaseră din casă pe bătrân Lucreția pricepu ce era de priceput: trebuia să fugă undeva și unde 

altundeva decât în munți.”24. Ruxandra Cesereanu va opera așadar în romanul său cu mărturiile 

celor care și-au expus public o memorie individuală traumatizantă, construindu-și sistematic 

discursul narativ prin preluarea unor imagini-simbol grefate în memoria colectivă, pe care le 

revizitează prin atribuirea acestora memoriilor individuale, personale. În acest fel, memoriile 

individuale vor surprinde acea generalizare a deviației și instituirea acesteia ca normă. 

Încă din primele pagini, narațiunea se dezvoltă la Cesereanu în jurul marilor teme care fac 

trimitere la regimul comunist, și anume rezistența în munți sau instituționalizarea violenței. Din 

acest punct de vedere, cartografierea unei memorii colective formate sub dictatura comunistă 

impune identificarea factorilor care au subjugat-o. Astfel, opresiunea (Lucreția), persecuția 

(Leontin), munca silnică (Alexandru), instituționalizarea violenței, înfometarea, dezrădăcinarea 

(Johann sau Padre Basilio), instituirea unei neîncrederi în celălalt (Anda), crearea unei societăți 

rigide în care libertatea de exprimare era cenzurată (Valeriu) au dat naștere unei memorii colective 

traumatice și unor identități în ruptură în lipsa unui dialog cu alteritatea.  

În romanul Ruxandrei Cesereanu identificăm, de altfel, o preferință pentru categoria 

vulnerabililor, întrucât metamorfoza unei memorii colective este determinată de generalizarea 

sentimentului nesiguranței, rezultând o destabilizare de la centru a socialului. Personajele 

vulnerabile sunt cele care devin victimele sistemului, fiind colportorii unei memorii fabricate, care 

consideră diferitul un pericol ce trebuie anihilat. Capitole din roman precum Tinu sau Patiușa 

prezintă destinele unor personaje ce acționează împotriva vechii ordini pe care o definesc ca 

nefirească, malignă. Analizând cele două capitole amintite anterior, vom observa că Cesereanu se 

raportează constant la structurile narative pe care memoria colectivă le-a înregistrat. Astfel, violența 

devine un factor inhibator pentru cei care resimt opresiunea, dar pentru cei care o promovează 

reprezintă o validare a rolului pe care îl dețin în formarea, definirea omului nou. Personajului Tinu, 

din capitolul care-i împrumută numele, „îi plăcea aventura asta, să vâneze dușmani ai poporului, 

fiindcă se simțea puternic și tânăr.”25 și „se mira în sinea lui de femeia aceea. Ce căuta ea pe munte? 

Era sănătoasă la minte?”26. Deci, pentru Tinu nu el reprezenta deviația în raport cu ceilalți, ci, 

dimpotrivă, cei care se opun sistemului. Patiușa, din capitolul omonim, îl va surclasa pe Tinu în 

ceea ce privește îndoctrinarea comunistă, întrucât „nu făcuse altceva decât ce îi ceruse Partidul. Să 

faci moarte de om nu era așa o catastrofă: în viață trebuie să faci și moarte de om. Iar el nu simțise 

nimic atunci. Nu simțise că omoară pe cineva cu ranga ori cu bolovanul, ci doar face un lucru 

necesar și adevărat împotriva acelei cărni care era moale și scârboasă.”27. Mai mult decât atât, 
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acesta găsește necesară instituționalizarea violenței, deoarece „Fără ură de clasă nu s-ar fi putut 

munci la crearea unui astfel de organ sănătos.”28.  

 

Identitate și identități 

 

În ceea ce o privește pe Tatiana Țîbuleac, spre deosebire de Cesereanu care reconstituie un 

trecut traumatic prin suprapunerea unor mărturii-cheie, aceasta preferă să reprezinte realitatea 

comunistă prin coborârea în intimitatea personajului feminin Lastocika. De altfel, dacă Cesereanu 

urmărește metamorfozele unei identități socio-culturale care determină o identitate personală, în 

cazul lui Țîbuleac, mai importantă este identitatea personală, primară, traumatică. Astfel, în 

romanul Tatianei Țîbuleac „Trauma biografiei pierdute este compensată prin recuperarea memoriei 

personale și ficționalizarea acesteia”29, fapt remarcat încă din incipitul romanului, deoarece „Mă 

nasc noaptea, am șapte ani. M-ar lua în brațe, însă are mâinile ocupate.”30.  

Grădina de sticlă urmărește așadar destinul unei fete care crește între două limbi și între 

două culturi, context care generează, în fapt, o memorie traumatică și, în același timp, o identitate în 

ruptură. Lastocika, personajul feminin în jurul căruia este țesut discursul narativ, reflectă 

compasiunea pentru suferință, ceea ce rezultă și din următoarea secvență: „Nicio altă dimineață nu a 

fost ca aceea, prima, când m-am trezit în patul ei. Dormisem exact pe mijloc, ca o umplutură. Cinci 

fete ar fi încăput lângă mine dacă ne-am fi culcat toate de-a curmezișul [...]. La internat aveam doar 

o pătură. A mea mirosea a șoareci, dar se putea și mai rău.”31. Observăm că la Țîbuleac până și 

asocierile lexicale trădează o identitate multiplă care se metamorfozează de îndată ce resimte 

constrângerile unei memorii colective, care se impune memoriei personale. Structuri de tipul „M-ar 

lua în brațe, dar are mâinile ocupate.”32, „Dormisem exact pe mijloc, ca o umplutură.”33, „aveam 

doar o pătură”34 trădează o identitate vulnerabilă, manipulabilă, ușor de supus unei epuizări fizice, 

întrucât copila Lastocika este doar instrumentul care i-ar putea oferi Tamarei Pavlovna stabilitate 

economică. 

Mai mult decât atât, romanul Tatianei Țîbuleac prezintă factorii care impun un cod identitar 

comun unui grup social, însă, în momentul în care schimbările geopolitice retrasează granițele unui 

stat, vom constata faptul că memoriile vor impune o identitate în ruptură, întrucât nu mai există o 

comunicare nealterată cu trecutul. În acest sens, relația cu spațiul va genera un tipar cognitiv 

specific, înregistrat de o identitate personală. Raportându-ne la romanul Grădina de sticlă, 

remarcăm că structuri narative de tipul „Există în Chișinău o stradă – cea mai lungă și mai 

anevoioasă stradă din lume. Pe strada aceea, clădirile, copacii, semafoarele, chiar și lăzile de gunoi, 

chiar și gropile, știu cuvinte în limba rusă. O singură dată mi-a spus: decât să vorbesc ca o proastă 

rusește, mai bine să vorbesc moldovenește.”35 reflectă o problemă în ceea ce privește asumarea unui 
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cod identitar când realitatea istorică impune un alt sistem valoric și cultural. Trecerea de la o 

administrație politică la o altă guvernare în decursul câtorva ani produce o instabilitate redată de 

apariția unor structuri culturale hibride în care limbile se amestecă și încearcă să se domine 

reciproc. Astfel, se va institui o generalizare a deviației de la codul identitar primar, întrucât acesta 

nu mai oferă siguranță socială.  

În același context, definirea identității în relație cu limba vorbită va impune perspective 

multiple. Vom observa că, în cazul Lastocikăi, a crește între două limbi înseamnă a determina 

crearea unui spațiu-punte, care presupune a fi mereu între. Secvența „Prin aprilie începusem să 

primesc mai puține triunghiuri în frunte. Puteam să cumpăr de la magazin câte ceva fără a mă face 

de rușine. Deși toate vânzătoarele înțelegeau moldovenește, de vorbit nu vorbea niciuna. 

Moldovenii, în schimb, știau toți limba rusă și o vorbeau ori de câte ori trebuia. Trebuia mai tot 

timpul. Să nu vobești rusește la Chișinău era, cel puțin, incomod. Poate doar la piață scăpau cu 

moldoveneasca. În locurile mai spălate se vorbea în limba omenească. Cu cât vorbeam mai bine 

rusește, cu atât mă vedeam mai departe.”36 ilustrează, în fapt, un cod cultural și identitar modificat 

prin forță, prin producerea unei rupturi de realitatea lingvistică cunoscută.  

 De remarcat este și faptul că memoria individuală va susține în cazul de față discursul despre 

o identitate transnațională, care depășește granițele rigide ale unei istorii, astfel încât „Discuțiile 

despre «ocupanți» – cum erau numiți, mai nou, ușii – continuau. Nu știam de partea cui să fiu. 

Școala îmi era moldovenească, însă rusa îmi plăcea mai mult. Vorbeam rusește în curte, la magazin, 

în oraș. Adică peste tot. Greta cea cu creta începuse altă vrăjeală. «Limba noastră e limba română, 

nu moldovenească», o auzeam vorbind pe coridoare. Copiii o ascultau cu gurile căscate. Într-o zi m-

am dus să o ascult și eu, însă mare lucru nu am înțeles. De exemplu, spunea ea, pe vremuri, 

Moldova a fost lipită – așa a spus! – de România. «Cu ce lipită?», am întrebat-o și s-a supărat pe 

loc. Apoi spunea că rușii i-au ucis pe toți moldovenii deștepți, lăsându-i vii doar pe cei proști. Aici, 

mă rog, nu știam ce să zic. Iar la sfârșit ne-a șoptit că taică-său o învățase să citească cu grafie 

latină.”37. Fundamentul identitar al unui grup este revelat de secvența redată, însă observăm că 

atunci când istoria cauzează o suprapunere forțată a două sau mai multe limbi se va produce nu doar 

o hibridizare lingvistică, ci va rezulta și o identitate culturală duală. În procesul trecerii de la o 

limbă la alta, în cazul Lastocikăi se produc mutații identitare, care vor condiționa relaționarea cu 

celălalt. A fi mereu între va alimenta și o nevoie de recunoaștere identitară într-un spațiu al 

hibridizării culturale, motiv pentru care în contextul unei relaxări sociale „Tot mai mulți moldoveni 

spuneau deschis că au limba lor, cu accentul pe noastră. Limba noastră, limba noastră – de la 

televizor, la radio, din guri. Pentru unii ruși, acestea au fost primele cuvinte moldovenești care le-au 

intrat în cap. Drept că și singurele.”38. Țîbuleac expune în fapt un destin colectiv prin radiografierea 

unei identități primare în ruptură cum este cea a Lastocikăi. Astfel, traseul existențial al personajului 
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feminin redă parcursul istoric al unui spațiu ale cărui granițe au fost constant retrasate. Tocmai 

aceste redefiniri teritoriale au întreținut sentimentul întrăinării, al rupturii și al dezrădăcinării. 

 

 

Concluzii 

 

Așadar, ficționalizarea unei traume transmise intergenerațional instituie o relație cu trecutul. 

Prin rememorare, se reactivează dialogul cu trecutul, care permite și redarea unei imagini complexe 

despre felul în care s-a articulat un traseu existențial. Literatura memoriei realizează radiografii care 

completează sau deturnează reprezentările standardizate de discursul istoriei. În cazul romanului 

Ruxandrei Cesereanu, „camera” a urmărit destinul unei societăți mutilate prin teroare, a unei 

societăți dezrădăcinate, a unei societăți private de la dialogul cu alteritatea. În schimb, în romanul 

Tatianei Țîbuleac am remarcat o demitizare, o demistificare a evenimentelor traumatice. Cele două 

romane sunt însă convergente, complementare, întrucât ilustrează o relație de interdependență, 

stabilită între o memorie individuală și una colectivă, ceea ce determină crearea unor spații 

specifice. Așadar, spațiul descris în romanul Un singur cer deasupra tuturor – un spațiu închis –a 

generat spaimă, teroare, fiind un spațiu-limită, ce privează omul de libertatea de exprimare. Însă, în 

romanul Tatianei Țîbuleac am regăsit un spațiu-mobil, configurat din perspectiva personajului 

feminin, al cărui destin configurează facerea și desfacerea unei lumi.  

Totodată, dacă Ruxandra Cesereanu a expus destine care configurează o memorie colectivă 

traumatică, Tatiana Țîbuleac a pătruns în imaginarul colectiv despre comunism, însușindu-și-l prin 

configurarea unui spațiu care prinde între granițele sale identități în formare, identități în ruptură. 

Punerea în oglindă a celor două romane se datorează și faptului că reflectă aceleași imagini cu toate 

că spațiul de referință este altul. Dacă la Țîbuleac românitatea, adică identitatea etnică mai ales, e 

disputată în raport cu sistemul comunist, la Cesereanu identitatea socio-culturală e cea reprezentată 

ca fiind supusă metamorfozei. În definitiv, în Grădina de sticlă există Un singur cer deasupra 

tuturor, întrucât fragilitatea unei istorii camuflate este depășită prin relevarea unei identități 

traumatice, purtătoarea unei memorii reconfigurate prin acceptarea traumei ca devenind parte dintr-

un cod cultural. Astfel, romanul contemporan devine „un roman al reconstrucției indirecte a istoriei 

prin intermediul instrumentului mnemotehnic. Nu este un roman memorialistic pentru că 

memorialistica continuă perpetuarea auto-reflexivității [...], ci un roman al diferitelor procese 

mnemotehnice, mai mult sau mai puțin directe, mai mult sau mai puțin evidențiate sau ocultate în 

cotidian.”39. 
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