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1946. Using concepts from psychoanalytical theories around borderline and narcissistic 
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from 1971. It is stated that the poet is not considered to be a narcissist as her oeuvre is 
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1. Inleiding en kontekstualisering

Dit is moontlik om verskeie stoot- en trekkragte te identifiseer wat by die 
landverhuising van die sionistiese digter Olga Kirsch ’n rol kon gespeel het. 
Die jaar van haar emigrasie, 1948, en haar nuwe tuiste, Israel, dien as nuttige 
aanduidings vir hierdie groot besluit in haar lewe. Dit is die jaar waarin die 
Nasionale Party met sy apartheidsbeleid in Suid-Afrika aan die bewind gekom 
het. In Kirsch se drie Blokhuis-gedigte (1948: 35-37) blyk dit dat sy ’n kritiese 
houding teenoor die Nasionaliste se rassisme ingeneem het. Dit is ook die jaar 
waarin die Joodse staat, Israel, tot stand gekom het en die digter word vandag 
steeds vir haar sionistiese ywer onthou soos onder meer verwoord in die gedigte 
“Die erfenis van Israel” en “Die wandelende Jood.” 

Minder voor die hand liggend is die afleiding wat uit haar gedigte in Mure 
van die hart (1948) gemaak kan word dat die digter ’n groot liefdesteleurstelling 
beleef het en dié verwerping moontlik wou oorkom deur ver weg te gaan. 
Daarby kan die gebeurtenis in 1946 gereken word toe sy in letterkundige kringe 
diep verneder is in ’n ad hominem-aanval deur die Nederlandse kritikus Jan 
Greshoff. Laasgenoemde gebeurtenis het mettertyd in die vergetelheid geraak 
en verdien om weer onder die loep geneem te word as een van die belangrikste 
dryfvere vir Kirsch se besluit om permanent na Israel te emigreer en vir sowat 
twee dekades (tot 1971) niks in Afrikaans te publiseer nie. Die verwerping deur 
haar liefdesobjek – om die liefdesteleurstelling in psigoanalitiese terminologie 
te omskryf – en die persoonlike aanval deur Greshoff kan as voorvalle van 
narcistiese verwonding beskou word wat die digter se skryfwerk in Afrikaans 
vir soveel jare negatief sou beïnvloed en haar tot emigrasie sou aanspoor. 

Teorieë uit die psigoanalise kan ingespan word om dié ingrypende daad te 
probeer verstaan. Daar word geensins van die standpunt uitgegaan dat die digter 
gely het aan ’n openlike narcistiese persoonlikheidsversteuring, wat gewoonlik 
gepaard gaan met arrogante gedrag, ’n gebrek aan empatie met ander mense en 
’n ongesonde behoefte aan bewondering nie. Die maatskaplike deernismotief in 
Kirsch se Blokhuis-gedigte dui immers op haar empatie met ander. ’n Mens moet 
egter in ag neem dat ons almal ’n vorm van gesonde narcisme in die vorming 
van ons persoonlikheid nodig het. Sigmund Freud (1914) skryf trouens in sy 
essay “Zur Einführung des Narzißmus” dat iedereen deur ’n vroeë narcistiese 
ontwikkelingstadium gaan waarin ons as babas daarvan oortuig is dat ons die 
middelpunt van die hele skepping is. Dié oortuiging word egter mettertyd 
opgegee wanneer die kind besef hy is nie in beheer van die ouers nie, maar is 
volkome van hulle afhanklik. 
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Richard Boyd (2010) onderskryf die noodsaaklikheid vir gesonde narcisme: 
“The key point here is we all need a healthy dose of Narcissism, as else we would 
not back ourselves in life, nor have a healthy sense of self.” Indien dit dus so is 
dat baie van ons ’n mate van narcisme nodig het om selfstandig te kan wees, moet 
daar ook aanvaar word dat die skielike ontneming van daardie selfstandigheid, 
byvoorbeeld deur ’n openbare aanval soos wat Kirsch moes verduur – en waarop 
daar straks in meer besonderhede ingegaan sal word – tot die verwonding van 
die ego kan lei. ’n Fel genoeg aanval kan die eiewaarde fundamenteel aantas en 
die teiken van die aanval magteloos en ontbloot laat. 

Boyd (2010) wys op die sleuteleienskappe wat by narcistiese persoonlikhede 
voorkom en tref ’n onderskeid tussen die twee uiterste persoonlikheidstipes 
– die openlike en verborge (sku) narcis. Dit blyk dat die verborge narcis, die 
persoon by wie narcistiese trekke net gedeeltelik na vore tree, nie op narcistiese 
verwonding met emosionele uitbarsting sal reageer nie. Boyd som dit as volg 
op: “The Covert Narcissist rarely erupts into emotional outbursts as they are 
invested in maintaining control. Their reaction may be to punish via withdrawal, 
silence, or going off and doing their own activity and then stating carefully ‘you 
made me do this.’”

Die verborge narcis is dus passief-aggressief en onttrek sig beskuldigend. 
Emigrasie kan ’n daad van onttrekking, maar ook van weerstand en selfbehoud 
wees. Vir ’n individu met ’n narcistiese of  grenstipe persoonlikheid en ’n 
groter gehoor as die gewone mens (byvoorbeeld ’n geëerde digter met ’n wye 
leserspubliek), kan emigrasie ’n grandiose onttrekking en die staking van haar 
digwerk ’n dawerende stilte wees. 

Die psigoanalis Julia Kristeva, wat self in haar studentejare uit Bulgarye na 
Frankryk geëmigreer het, konstateer oor emigrasie (1991: 8) dat dit die ongemak 
van ’n onuithoudbare situasie in ’n oorwinning kan omskep – maar dit wil 
voorkom asof dit ’n oplossing met ietwat narcistiese eienskappe is, soos die 
masker wat aan die wêreld voorgehou word en die liefdeloosheid (’n hart van 
klip) wat aanwesig is:

In crossing a border (...or two) the foreigner has changed his discomforts 
into a base of resistance, a citadel of life. Moreover, had he stayed home, 
he might perhaps have become a dropout, an invalid, an outlaw... Without 
a home, he disseminates on the contrary the actor’s paradox: multiplying 
masks and ‘false selves’ he is never completely true nor completely false, 
as he is able to tune in to loves and aversions the superficial antennae of 
a basaltic heart. [...] This means that settled within himself, the foreigner 
has no self. 
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Volgens Kristeva (1991: 9) kom daar onder vreemdelinge in ’n nuwe land ’n 
mate van afsydigheid voor, maar dit is net die weerstand waarmee emigrante dit 
regkry om hul “matricidal anguish” te bestry. Die landverlating kan beskou word 
as ’n vorm van abjeksie – die bekende land en kultuur word heftig verwerp as ’n 
herlewing van die verwerping en verbreking van die oerdiade met die moeder. 
Soos ’n kind sigself laat geld en meer selfstandig raak deur die verwerping van 
die moeder en die moederliggaam, wat aanvanklik as ’n verlengstuk van die self 
beskou is, so vestig die digter haarself in ’n nuwe selfstandigheid – onafhanklik 
van die bekendheid van die geboorteland en die vertroude kultuur. 

By Kirsch is daar inderdaad sprake van ’n problematiese verhouding met die 
moeder – ’n tipiese probleem wat tot ’n narcistiese persoonlikheid aanleiding 
kan gee. Boyd verduidelik dat ’n kind sekere basiese verdedigingsmeganismes 
gebruik om enige vorm van onveiligheid of krenkende behandeling deur die 
ouers te verduur. Hy wys op die konsep van “splitting,” oftewel splitsing/
gespletenheid, 1 wat Boyd (2010) as ’n “deep psychological truth for both the 
Borderline and the Narcissistic personality” beskou. Boyd (2010) verduidelik:

These splits will appear as polarities or extremes in the personalities and also 
between these two types of trauma personalities. For instance as a broad 
distinction between the Borderline and the Narcissistic personality we find 
two extremes. On one level the Borderline personality is extremely into self-
control moment to moment. They have a shaky containing personality that is 
quite hyper-vigilant, either hyper or hypo-aroused, and quite into self-control. 
They are more commonly women who were wounded by their mothers.

Die narcistiese persoonlikheid het aldus Boyd dieselfde eienskappe as 
die grenstipe persoonlikheid, maar hulle is gewoonlik roofgierige mans wat 
boonop hul omgewing en ander mense wil beheer. Boyd voeg daarby dat die 
volwasse grenstipe persoonlikheid “tend to see others and the world in very 
black and white terms through rigidly splitting people into such extremes.” 
Hy verduidelik wanneer só iemand verlief raak, is die geliefde aanvanklik “all 
good, a saviour, perfect” en ’n veilige persoon, maar negatiewe eienskappe word 
op die geliefde geprojekteer en die geliefde word ‘onveilig’. Hulle haal dus hul 
oorlewingsreaksies op die geliefde uit. Boyd wys daarop dat so ’n narcistiese of 
grenstipe ouer sy of haar kinders eweneens kan verwond sodat die narcistiese 
trekke moontlik aan die volgende geslag oorgedra word. 

1 Kirsch se gespletenheid – vergelyk “My lewe sal gesplete bly” in Geil gebied (1976: 6) – word deur 
A.E. Jooste geïnterpreteer as synde “verdeeld-wees tussen twee lande, volkere en kulture” (1984: 88). 
Maar dit kan ook verwys na die “distance between the ego and the ego-ideal” (Kristeva 1995: 139), 
oftewel die sujet en procès wat besef die ideale ego is (nog) buite haar bereik. In terme van Boyd (en 
oorspronklik Melanie Klein) se “splitting” dui dit op die onvermoë om ander mense en die wêreld 
genuanseerd te beskou. Dit is reg of weg. 
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2. Kirsch se narcistiese verwonding

Soos reeds aangedui, moes die digter se eerste verwonding in haar jeug gebeur 
het. Die afsydige moeder figureer direk in sekere van Kirsch se gedigte. In Afskeide 
(Kirsch 1982: 31) word die problematiese verhouding met die moeder en die 
skeiding (deur emigrasie en oplaas die dood) in ’n titellose gedig vooropgestel 
wat hier volledig aangehaal word:

o Moeder, moeder
die lewe het ons geskei.
Slegs toe jou dood naby
was, het toenadering geskied. 
Die ondeurdringbare ruigte
van wrewel, gekwetsheid en leed
om redes deels dalk vergeet
het ons sonder woorde vermy.
Net liefde en medelye
het tussen ons oorgebly. 
Jy’t berus en gerus in vrede,
jou hoof teen myne gevly.

In die reeks gedigte “Begrafnisdiens” in Afskeide hef die digter ook ’n postume 
aanklag teen haar moeder aan. Dit blyk dat die kern van die probleem daarin lê 
dat Eva Kirsch nie aan haar kinders liefde kon betoon nie (Kirsch 1982: 22): 

Die jare van liefdeloosheid het ’n barre kontrei
agtergelaat in jou hart: gulle liefdesvertoon 
was vir jou swaar. Tóé reeds het daar afstand ontstaan. 

Dit is asof die digter haar landverhuising en moontlike ontvlugting van die 
moeder probeer verontskuldig, want die afstand het stellig reeds bestaan. Maar 
die digter sien die patroon waarna Boyd (2010) verwys – die bose kringloop – 
raak. Ook haar moeder was die slagoffer van háár ma se afsydigheid (1982: 20): 
“Maar wat het jy self as kind van teerheid ervaar? / Jou moeder het jy gevrees, 
’n verbitterde vrou [...]”

Die kern van die probleem – verwonding deur die moeder en die behoefte 
aan ’n liefdesobjek – kon dus ook ’n bydraende faktor tot die digter se emigrasie 
wees. Afsydigheid en verwyderdheid beskerm die immigrant immers, soos wat 
dit die verworpe party in ’n mislukte verhouding (met die moeder of die verlore 
minnaar) beskerm.
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Die leser kan uit Mure van die hart in Kirsch se gedigsiklus “Drie sonnette” 
duidelik aflei hoe ’n intense gevoel van verwerping op haar gemoed ingewerk 
het. Dit is nie moontlik om vas te stel waarom die verhouding misluk het nie, 
maar dit is ongetwyfeld ook een van die dryfvere wat haar later laat uitwyk het. 
In die gedig “I” (1948: 29) mymer die liriese spreker byvoorbeeld dat die afstand 
tussen haar en die geliefde bestaan het “lank voor jou gaan” en sy vermaan haar 
hart “nou moet jy ophou hoop.” In die gedig “II” (1948: 30) erken sy weer dat 
die minnaar hom weggekeer het nadat sy haar liefde openbaar het. Daar is egter 
in die gedig “III” (1948: 31) sprake van méér as net ’n liefdesteleurstelling. Die 
smart blyk so intens te wees dat die liriese spreker wens om “vir altyd te kan 
slaap.” Sy maak die stelling: 

Wie hom ondanks sy nood 
nie selfgenoegsaam voordoen maar ontbloot 
in al sy kwesbaarheid, sal sy gesag 
en aansien in hul oë verloor, verag 
en vir die gek gehou word.

Dit gaan nie net oor onbeantwoorde liefde nie, maar ook oor “hul” en (elders 
in die gedig) “die mense” teen wie sy haar moet “weer en pantser” – asof sy in 
die openbaar diep verneder is nadat sy haar in ál haar kwesbaarheid deur die 
verwoording van haar diepste gevoelens (in haar digkuns) blootgestel het. Die 
vermoede bestaan dat die Greshoff-aanval, waardeur sy in die openbare oog – 
en veral onder haar eweknieë – diep verneder is, en die verwerping deur die 
geliefde, in een digterlike ervaring van narcistiese verwonding geteleskopeer 
word omdat dié gedigte in dieselfde siklus aangebied word.

3. Jan Greshoff: Die man agter die aanval

Die ‘aanval’ op Kirsch, soos die digter se vriendin Elisabeth Eybers na die 
voorval verwys het, het die absolute geringskatting en vernedering van die 
jong digter deur Jan Greshoff (1888-1971) behels. Hy was ’n Nederlandse digter, 
joernalis en literator wat homself as bevorderaar van die kunste beskou het 
en sedert 1939 hoofsaaklik in Kaapstad woonagtig was. Hy het in die konteks 
van die Nederlandse letterkunde tot die generasie van 1910 behoort. Volgens 
Gerard Knuvelder (1964: 129) word Greshoff se digterskap aanvanklik nie hoog 
aangeslaan nie:

Greshoff’s debuut als dichter was niet zeer opvallend, althans minder dan 
zijn latere ontwikkeling als zodanig en zijn rol als criticus. Hij debuteerde 
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namelijk reeds vóór de eerste wereldoorlog (Aan den verlaten vijver dateert 
van 1909) met romantische gedichten die vergeleken bij het werk van 
zijn toenmalige tijdgenoten niets bijzonders bevatten: de ‘groten’ van de 
generatie uit die jaren hadden de gevoelens van eenzaamheid, verlangen, 
weemoed, kortom het individualistisch-romantische met groter kracht tot 
uitdrukking gebracht dan Greshoff deed.

Greshoff word in 1932 redaksielid van die belangwekkende letterkundige 
maandblad Groot Nederland en in 1936 neem hy die leiding daarvan oor. Volgens 
J.C. Steyn (1998: 276) het Groot Nederland onder sy bestuur ’n vername plek in 
die Nederlandse literêre wêreld ingeneem. Greshoff het “kontak onderhou met 
generasiegenote soos J.C. Bloem, P.N. van Eyck en later met A. Roland Holst, 
Arthur van Schendel, Hendrik Marsman, Du Perron en Ter Braak en ander 
soos Karel van de Woestijne, Maurice Roelants, Jan van Nijlen, Neel Doff, 
Franz Hellens en Edgard Tytgat.” Greshoff was, kortom, ’n sleutelfiguur met 
konneksies in die Dietse kultuursfeer.

In 1939, toe Greshoff 50 jaar oud was, verlaat hy en sy gesin Europa weens 
ongemak met die plofbare politieke situasie kort voor die uitbreek van die 
Tweede Wêreldoorlog. Met Kristeva se stelling in gedagte – dat grensoorskryding 
ongemak in weerstand omskep – blyk dit dat emigrasie ook in Greshoff se geval 
’n uitweg bied.

Steyn skryf dat Greshoff etlike lande as nuwe tuiste oorweeg het en lang 
gesprekke gevoer het met uitgewekenes, onder wie Thomas Mann, wat vertel 
het hy hunker na ’n ander, vryer Duitse taalgebied, soos Switserland, omdat dit 
altyd vir ’n skrywer noodsaaklik is om daagliks in aanraking te wees met die 
lewende, gesproke taal. Greshoff het – soos Eybers in Nederland –’n heenkome 
gevind in Suid-Afrika, waar sy letterkundige betrokkenheid en skryfwerk kon 
gedy danksy die taalverwantskap tussen Afrikaans en Nederlands. 

Vir Kirsch sou haar landverhuising in 1948 na Israel juis tot hierdie 
verlammende probleem aanleiding gee. Sy besoek Suid-Afrika net drie keer – 
in 1975 as Taalfeesgas, in 1979 op uitnodiging van die Afrikaanse Radiodiens 
en in 1981 om afskeid te neem van haar sterwende moeder. In Kirsch se nuwe, 
Hebreeuse milieu veroorsaak haar isolasie dus die fossilering van haar primêre 
digtaal, Afrikaans. Nietemin kon Kirsch daarin slaag om tussen 1972 en 1983 
weer vyf Afrikaanse digbundels die lig te laat sien. Kirsch se man, die wiskundige 
Joseph Gillis, verduidelik in ’n dokumentêre program (Yaniv 1984) hoe die digter 
te werk gegaan het om teen alle verwagtinge in tog in Afrikaans te kon dig: 

After every volume she claims that it’s . . . she’s too much . . . too far out 
of touch really to write in Afrikaans. And then: ‘This is the last.’ Then 
I see . . . I observe always a number of stages. The first stage is very 
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diligent and active reading of books in Afrikaans. The next stage is – I 
see her again at her desk and I know before long there will be another 
volume.

Anders as Kirsch, wat met die Afrikaanse taal uit voeling raak, sou Greshoff 
hom van meet af as skrywer in Suid-Afrika tuis voel. Later neem hy ’n prominente 
plek in as hekwagter van die Afrikaanse literêre wêreld. Hy smee kort ná sy 
aankoms ’n hegte vriendskap met N.P. van Wyk Louw en ander skrywers en 
rolspelers, ’n literêre rubriek in Die Huisgenoot word aan hom toevertrou en hy 
word in 1945 medestigter van die letterkundetydskrif Standpunte. 

As gevolg van Greshoff se gesagsposisie moet sy geringskatting van Kirsch se 
werk dus vir die jong digter des te pynliker gewees het. Greshoff se gewraakte 
artikel verskyn in Desember 1946 in die Afrikaanse letterkundetydskrif Ons 
eie boek. Dit blyk dat sy argumente oor hulp aan jong skrywers nie sonder 
meriete is nie, maar sy uitsondering van Kirsch spreek óf van venyn, óf van 
onverskilligheid vanuit die ivoortoring oor die gevolge van sy aanmerkings. 
Miskien is die emigrant se “basaltic heart,” waarna Kristeva verwys, die rede 
vir Greshoff se gevoellose kritiek. Dit was nie die gewone letterkundige oordeel, 
soos die lof én kritiek wat tot in daardie stadium oor Kirsch se werk verskyn het 
nie. Ander skrywers sou sy uitspraak ook onvergeeflik vind. Ena Jansen verwys 
byvoorbeeld na dié Greshoff-artikel in ’n voetnota van Afstand en verbintenis 
(1996: 322). Dit lui: “Eybers ‘walg’ [...] van wat sy Greshoff se ‘snobisme’ noem, 
en ook van sy aanval op Olga Kirsch.” 

Nóg ’n mededigter merk die onreg en negatiewe gevolge van Greshoff se 
teregwysing op. Die digter G.A. Watermeyer (1953: 43-48) skryf sowat vyf jaar ná 
die verskyning van Mure van die hart en dus nadat Kirsch Suid-Afrika verlaat het, 
’n simpatieke artikel oor die digter. Sy artikel, met die dubbelsinnige titel “Die 
digteres wat ons verstoot het,” verskyn in die letterkundetydskrif Helikon. Daarin 
bespreek hy die positiewe aspekte van Kirsch se digkuns en lewer namens sy 
volksgenote ’n pleidooi dat Kirsch weer in Afrikaans moet dig. Watermeyer 
(1953: 48) voer aan: 

Ek glo dat Mure van die [h]art een van daardie bundels is wat nog nie 
behoorlik na waarde geskat is nie. En as mens in gedagte hou dat die 
digteres skaars mondig was toe hierdie verse 2 van haar verskyn het, moet 
jy toegee dat sy waarskynlik nog tot ’n baie sterk krag in die Afrikaanse 
letterkunde kon gegroei het. Ek sê kon, want pas voor die verskyning van 
hierdie bundel het iemand; nee, dit was ’n Nederlandse en nie ’n Afrikaanse 

2 Watermeyer vergis hom met die publikasiedatum van die bundels. Kirsch (gebore in 1924) was eerder “skaars 
mondig” by die verskyning van haar eerste digbundel, Die soeklig, in 1944. Mure van die hart verskyn in 1948 
toe sy 24 jaar oud is. Dit was toe ook reeds die tweede jaar ná Greshoff se aanval.
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kritikus nie, ene Greshof [sic], haar eerste bundel op vernietigende wyse in 
’n uitgawe van Ons [e]ie [b]oek te lyf gegaan. So seer so, dat Olga Kirsch aan 
my persoonlik verklaar het dat sy nie meer in Afrikaans gaan skryf nie. 
Nie lank daarna nie het sy dan ook na Israel vertrek.

Watermeyer se pleidooi dat Kirsch die Afrikaner en sy taal nie moet verstoot 
nie, bevestig haar posisie as buitestander. As Jood kan sy nie ’n tuiste vind in 
die Afrikaanse kulturele sfeer met sy xenofobiese nasionalisme nie. Kirsch 
se uitspraak teenoor Watermeyer dat sy nie meer in Afrikaans gaan skryf 
nie, herinner ook aan die passief-aggressiewe reaksie wat die verborge narcis 
aldus Boyd dikwels vertoon – sy straf Greshoff en die Afrikaanse letterkundige 
establishment kollektief deur haar volkome te onttrek, met stilswye te dreig en 
dit duidelik te stel: “You made me do this.”  

Watermeyer beskou Greshoff se aanval op Kirsch as ’n oënskynlike verstoting 
van haar as Engelssprekende en Jood wanneer hy konstateer (1953: 48): 

In ons midde ’n gevestigde en magtige Engelse kultuur; om ons ’n groot 
en ontwakende Bantoekultuur – en ons Afrikaanse taal die sterkste teken 
van ons afsonderlike identiteit. Kan ons werklik bekostig om andertaliges 
wat hulle tot ons taal wend en die kultuurwaarde daarvan met skeppende 
werk verryk, te verwilder...? Namens myself en daardie letterkundiges en 
volksgenote wat bewus is van die waarde en betekenis van Olga Kirsch 
se bydrae tot ons kultuur, rig ek hiermee aan haar ’n woord van opregte 
dank en innige waardering vir wat sy aan ons gegee het, en spreek ek 
die hoop uit, dat sy, wanneer sy weer op ’n dag die pen opneem, nie die 
Boerewoord uit haar hart sal verstoot nie.

Greshoff se aanval op Kirsch moet wel in die konteks van sy artikel “Poësie 
nie dood nie” beskou word. Die kritikus bespreek daarin die verskyning van 
Stiebeuel, ’n bundel wat volgens Steyn (1998: 459) “saamgestel is uit gedigte van 
skrywers wat nog nie bundels gepubliseer het nie.” Twee van die digters wat 
in dié versameling debuteer en wie se verse ’n positiewe indruk op Greshoff 
maak, is juis Watermeyer, asook Sheila Cussons. Greshoff verduidelik inleidend 
dat hy baie gevestigde skrywers ken wat glo ’n mens behoort jong kunstenaars 
stelselmatig te ontmoedig omdat “allèèn [sic] diegene wie se innerlike drang so 
sterk is dat hulle alle teenstand oorwin, reg van bestaan en reg van spreek het” 
(1946: 197). Hy voer ook aan dat jong kunstenaars geneig is om hulself te oorskat. 
Greshoff (1946: 198) se trant neem toe in felheid teenoor jeugdige aspirantdigters 
– en spesifiek teenoor Kirsch:

Maar een ding staan vas: [D]aar word meer jong talente bederf deur oor- 
as deur onderskatting. Om oor die perd gelig te word, is na my oortuiging 
die ergste wat ’n beginneling, in watter kuns ook, kan oorkom. Die sukses 
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is altyd ’n vinnigwerkende gif, maar vir jong kunstenaars is dit dodelik. Dit 
verlam die selfkritiek, vervorm die wêreldbeeld en skep ’n vals selfvertroue 
wat die verder soek onmoontlik maak. Wanneer ’n jong skrywer of skilder 
ophou om te twyfel, hou hy op om homself te ontwikkel. Nog onlangs het 
ons in die letterkunde van Suid-Afrika hiervan ’n voorbeeld gesien. Die 
digteres Olga Kirsch het ’n bundeltjie gedigte, Die [s]oeklig, gepubliseer 
waarvan nie èèn [sic] werklik goed was nie, maar wat nietemin tallose 
moontlikhede en beloftes openbaar het. Dié beginwerk het ‘sukses’ gehad 
en binne twee jaar drie drukke beleef. Hierdeur het Olga Kirsch haar koers 
en die mees aanvanklike selfkritiek so kwytgeraak dat sy in Ons [e]ie [b]oek 
en in die jongste Skrywerskring-[j]aarboek [sic] ’n aantal rymproewe geplaas 
het wat so swak, onpersoonlik en arm was, sowel wat inhoud as maaksel 
betref, dat ’n mens geregverdig sou wees indien jy, voorlopig altans, van 
verdere verwagtings afsien. Die geval Kirsch behoort as skrikwekkende 
voorbeeld te werk vir jong digters wat, deur ’n origens begryplike 
ongeduld aangespoor, te vroeg, meestal veels te vroeg, met ’n bundel 
voor die dag wil kom; dit is verder kenmerkend vir ’n letterkundige lewe 
sonder gesaghebbende kritiek: by gebrek aan geestelike leiding bestaan 
daar altyd ’n groot gevaar van verdrink voordat die water nog in sig is.

Greshoff vervolg dat die samestellers van Stiebeuel weet watter gevare hul 
onderneming vir die jong digters inhou, maar hulle het “waarskynlik na ernstige 
oorweging, besluit dat die voordele groter as die nadele is. Hulle wil probeer om 
hul tydgenote in die saal te help – iets wat egter nooit geluk wanneer ’n mens 
hulle oor die perd heen tel nie.”

Greshoff bederf sy argument deur sy direkte en taktlose aanval op Kirsch. 
Dit is geen wonder dat die digter voel sy moet haar “weer en pantser teen die 
mense” nie, want so ’n aanval kan vir enige digter ’n moeilik oorkomelike slag 
wees. Kirsch hou by haar dreigement – die tipiese selfverweer van die narcistiese 
of grenstipe persoonlikheid, soos wat sy dit aan Watermeyer geuiter het – 
deurdat haar skryfwerk in Afrikaans ná 1946 drasties verminder. Geen gedigte 
verskyn voortaan as proewe in tydskrifte nie. Talle gedigte wat in Mure van 
die hart verskyn, is reeds in 1946 in literêre tydskrifte soos Vandag gepubliseer. 
Kirsch laat ook die gewraakte gedigte in Ons eie boek en Jaarboek van die Afrikaanse 
Skrywerskring waarna Greshoff in sy aanval verwys, heeltemal in die vergetelheid 
versink. Sy gebruik hierdie gedigte nie in haar volgende bundel nie, hoewel die 
Nederlandse kritikus na hulle as rymproewe verwys het. 
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4. Kirsch se debuut, die gewraakte vertalings en rymproewe

4.1. Resepsie van Die soeklig
Die soeklig is aanvanklik deur die Afrikaanse kritici verwelkom. Die kritiek is 
gebalanseerd omdat daar benewens die lof ook op talle probleme in Kirsch se 
digkuns gewys word. Die Nederlandse immigrant H.A. Mulder (1944: 170) en 
F.E.J. Malherbe (1948: 336) beskou haar debuutbundel as aktuele oorlogspoësie 
wat die vrou se verlange na ’n geliefde op die front uitdruk. 

Vir Malherbe behels die bundel, ondanks tekortkominge, ’n “wesenlike bydrae 
tot ons digkuns.” Hy wys uit dat Kirsch se natuursimboliek of vergelyking te 
uiterlik is en dat dit tot onsuiwere klankuitdrukking lei. Hy wys onder meer 
ook op onvolkomenheid in die ritme en binnerym. Nietemin oortuig die werk 
se egtheid en vormgevoel en Malherbe is die mening toegedaan dat dit vir ’n 
debuut “heel mooie besinking” toon. 

Mulder (1944: 169) beklemtoon ook die “innig-egtheid” en “vormvastheid” 
van Kirsch se debuut en wys op ooreenkomste met Eybers se werk:

Dieselfde vroulike lewensgevoel, dieselfde verbondenheid met die aarde, 
dieselfde tere hartstogtelikheid vorm die voedingsbodem van die twee 
digteresse se poësie. Elisabeth Eybers het ongetwyfeld, veral in haar later 
werk, groter klaarheid en seggingskrag. Olga Kirsch se gedigte is jonger en 
weker; maar kan ons anders van ’n debuut verwag? Hierdie jeugdigheid 
het bowendien sy eie wonderlike bekoring.

4.2 Vertalings van lesbiese verse
Kirsch se vertalings waaroor Greshoff so negatief skryf, bied ’n interessante 
perspektief op die digter se intellektuele ontwikkeling en tematiese 
eksperimentering. In haar honneursverhandeling, Albert Verwey: Enige 
aspekte van sy kritiese arbeid (gedateer Januarie 1946), stel sy ondersoek in na 
hierdie Nederlandse digter en kritikus en blyk dit dat sy (op indirekte wyse) 
verontwaardig is oor die Tagtigers se geringskatting en ontsegging van die vrou 
as intellektueel. Kirsch (1946a: 11) verwys kursories na Verwey se androsentrisme 
wanneer sy hom soos volg aanhaal:

De lichamelijke attractie der beide sexen bleef werken, maar de intellectuele 
hield op, omdat ze niet in voldoening eindigde... Dan was het niet 
ongewoon, zegt Dyce, ‘for one man to write verses to another in a strain 
of such tender affection as fully warrants us in terming them amatory.’ 
Met de man de geestelijke omgang van het intellect en het gevoel voor 
schoonheid, met de vrouw de lichamelijke wellust zonder gemeenschap 
van geest.
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Kirsch merk op dat Verwey weens dié “besondere opvatting van geestelike en 
liggaamlike liefde as twee afsonderlike emosies” sy sonnettesiklus Van de liefde die 
vriendschap heet (1885) in navolging van William Shakespeare aan Willem Kloos 
geskryf en opgedra het. Vroue deug volgens hierdie opvatting net vir lyflike 
gemeenskap, nie vir intellektuele interaksie nie. Daar word dus by uitbreiding 
geïmpliseer dat daar vir die vrou nie sprake van gelykberegtiging met die man 
is nie. 

Dit is teen hierdie agtergrond dat Kirsch (1945: 43-44) se vier vertalings 3 in die 
Jaarboek van die Afrikaanse Skrywerskring verskyn. Drie van dié gedigte is vertalings 
uit die Kanadese hofdigter Bliss Carman (1861-1929) se Sappho: One Hundred 
Lyrics (1904). Kirsch se bedoeling kon wees om aan te dui dat die vrou, soos 
Sappho, intellektueel én sensueel kan wees. Carman se werkswyse was boonop 
om hom Sapphiese verse te verbeel, soos ’n beeldhouer ’n verlore kunswerk 
probeer herskep aan die hand van fragmente soos ’n vinger, torso of been wat 
oorgelewer is uit die Oudheid. Hierdeur word die subjek se gefragmenteerde self 
vooropgestel. 

Kirsch was nie lesbies nie, maar die keuse van gedigte vir haar vertaling 
dui op indirekte kommentaar teen die siening van die vrou soos gehuldig deur 
Verwey en sy tydgenote. Net soos Verwey die geestelike en liggaamlike liefde op 
’n ander man toespits, eksperimenteer Kirsch met die verheffing van die vrou op 
dieselfde vlak van geestelike én liggaamlike verheerliking. 

Die volgende aanhaling van Kirsch (1945: 43) se tweede vertaling dien as 
voorbeeld:

Teerder as die newels op die heuwel
Die woud omvou, streel my
Die hande van my diep-beminde
As sy langs my slaap in die sterlig
En haar skoonheid my drenk in rus.

Soos stil miste die beuke omhul
Sluit om my haar arms wyl sy sluimer,
Of slaaprig half wek uit haar drome
As ek kus na kus druk op die lippe
Wat bloei soos rooi lelies.

3 Die vierde gedig is ’n vertaling van “Du bist die Ruh” van Friedrich Rückert (1788-1866). Kirsch se vertaling 
is redelik getrou in die eerste twee kwatryne, maar wyk na die einde toe al hoe meer van die oorspronklike gedig 
af – ook wat die rympatroon betref.
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Oor vertaling laat Kirsch haar uit in die April 1946-uitgawe van die tydskrif 
Suid-Afrika. Kirsch (1946b: 31) verwys na twee opvattings ten opsigte van die 
vertaalkuns wanneer sy konstateer:  

Albert Verwey, die bevoegde Nederlandse kritikus wat self verskeie werke 
uit Engels, Frans en Duits vertaal het, was die mening toegedaan dat die 
vertaler g[ee]n outomaat is nie. Volgens sy kritiese geskrifte druk die 
vertaler die stempel van sy persoonlikheid op die werk wat hy vertaal af, 
met die gevolg dat hy nie slegs die oorspronklike weergee nie, maar iets 
meer. Aan die ander kant is daar persone wat die mening handhaaf dat die 
vertaler sy eie persoonlikheid tot so ’n mate kan bedwing dat hy getrou die 
oorspronklike sal weergee. Terwyl ’n mens kan insien dat die vertaler wel 
die styl van die oorspronklike kan naboots, moet daarop gewys word dat sy 
persoonlikheid tog sal deurskemer, en wel in sy keuse van woord en spreuk.

’n Mens kan daarby voeg dat die onderwerp van vertaling ook van belang 
is. Deur verse met ’n lesbiese tema (boonop in die 1940’s) te vertaal, ondermyn 
Kirsch as vrou die patriargie of, in psigoanalitiese vaktaal, die simboliese orde. 
In die Suid-Afrikaanse patriargaat van 1945/1946 word dit vir Kirsch op subtiele 
wyse moontlik om ’n aanval te loods teen die vrouevyandigheid wat sy as jong 
digter in die letterkunde teëkom. Wat die tema betref, was dit dus ongewoon, 
uitdagend en eksperimenteel. 

4.3 Rymproewe: “Naweek op die vlakte”
In Maart 1946 verskyn die siklus van vier oorspronklike Kirsch-gedigte onder 
die titel “Naweek op die vlakte” in Ons eie boek. Dit is natuurbeskrywings en 
-ervarings wat heel waarskynlik die wêreld van haar kindertyd, Koppies in die 
Vrystaat, of ’n herbesoek aan daardie omgewing oproep. Die stadsgegewe van 
die Witwatersrand, waar die digter in 1945 student was, word gestel teenoor die 
platteland waar sy grootgeword het. Die eerste gedig in die siklus (Kirsch 1946c: 
2) bestaan uit vyf kwatryne en word hier volledig aangehaal:

I
Vinkneste wieg oor die water,
   riet-groen en mandjie-bruin.
Ek verlang al so lank na die aarde
   en tog het ek my terugkeer versuim.

Gisteraand het ek onder die denne
   op die krakende naalde gelê,
en die maanlig het skaduweetakke
   kruis en dwars oor my arms laat lê.
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En die wolkies was fyner as vere,
   en die sterre was glinsternat,
en die maanlig het hemel en aarde
   in sy wasigheid omvat.

En die aarde was stil met die swye
   van een wat al alles weet,
en uit maatlose medelye
   geen name kan vind vir die leed.

Vinkneste wieg aan twee twygies
   hoog bo die water se skuim.
Ek verlang al so lank na die aarde,
   Waarom het ek so lank versuim?

Die tweede gedig in die siklus van vier Kirsch-gedigte (1946c: 2) onthul ’n 
melancholiese, digterlike siel wat slegs in die vergetelheid van slaap ontvlugting 
van die smart vind:

	II
Uit die slaap se warm-soete nêrens-wees
   ontwaak mens op die vlakte, en die dag
breek aan in gryse eensaamheid. Hees
   kraai ’n haan, en ander antwoord vaak en sag.

Die slaap is teer in sy vergetelheid,
   teer soos ’n moeder wat haar kind se las
wil dra. Maar mens ontwaak so onbereid:
   naak soos ’n afgestroopte bloekombas

kom jy weer skielik voor jou self te staan.
   Dan wil jy deur die druppelende gras
en bosse oor die hoogste hange gaan,
   vlug met die oggendwind wat pluk en tas
aan jou gesig en klere, en die smart
   dáár waar jy opgestaan het agterlaat!

In die eerste kwatryn word die dag verpersoonlik as synde eensaam (“gryse 
eensaamheid”). Dit dui daarop dat die liriese spreker haar eie eensaamheid op 
die natuur projekteer. Boonop voel sy “naak” en gereduseer tot die essensie 
van menswees (“soos ’n afgestroopte bloekombas”). Haar eensaamheid word 
benadruk deur die afwesigheid van ander mense. Die interaksie is met die 



Jan Greshoff se ‘aanval’ op Olga Kirsch as een van die hoofredes vir haar emigrasie:... 113

werkwinkel  9(2) 2014       PAPERS

natuur; die enigste geluide is hane wat gedemp kraai. Die natuur beklemtoon 
die digter se melancholie deurdat die bedoude gras huil (“druppelende”) en die 
oggendwind onsimpatiek aan haar “pluk en tas.” Maar die natuur bied tog ’n 
mate van vertroosting omdat die digter deur die “gras en bosse oor die hoogste 
hange” wil “gaan” en saam met die wind wil “vlug.”

Die besoek aan die vlakte, die kontrei van haar kindheid, word ook ’n 
periode van selfondersoek en ’n soeke na heling ten opsigte van ’n groot maar 
ongespesifiseerde tragedie of gebeurtenis wat ook gelei het tot “eensaamheid,” 
kleurloosheid (“gryse”), belastheid deur al die gedagtes of herinneringe, 
naaktheid en gestrooptheid van gees, ’n behoefte om te vlug en “smart.” Die 
vermoede ontstaan dat die liriese spreker ’n liefdesobjek verloor het.

Die beeld van die gestroopte bloekom dui voorts op die spreker se verlies aan 
sekerheid. In Die soeklig (1944: 6) word die bloekomboom uitgebeeld as “stil en 
statig,” maar ’n teenwoordigheid waarteen die digter haar wil aandruk “tot ek 
weer deur my lyf voel pols en ruk / die lewensdoel, weer in myself kan glo.” Die 
uitbeelding van die gestroopte bloekom wys dus op die spreker se verlies aan ’n 
lewensdoel en geloof in haarself. Maar die kaalgestroopte boom dui ook daarop 
dat die liriese spreker se geliefde, en daarmee hul liefde, tot niet gegaan het. Die 
gedig “Twee populiere” (1944: 24) uit Kirsch se debuut versterk hierdie vermoede: 
“Jou siel en myne / sal bly in die bome.” Daar word geen rede vir die verlies van 
die liefdesobjek gegee nie. Narcistiese verwonding kan vermoedelik eers voltrek 
word wanneer die besef van verraad insink en daar beskuldigings en verwyte 
teen die geliefde aangevoer word. In hierdie gedigte kom dit nog nie voor nie. 
Dit kan wees dat die spreker, soos die grenstipe of narcistiese persoonlikheid, 
haar nog in die “splitting”-stadium bevind waarin sy onveiligheid, gewaande 
ontrouheid en negatiwiteit op die voormalige perfekte, reddende minnaar 
projekteer. Hier kan dus sprake van ekstreme gevoelsbelewenis wees. 

 Die derde gedig in die siklus – met sy speelse, kinderlike inslag – probeer die 
ewewig herstel ná die melancholie van die eerste twee.

III 
Deur die bloekombos
   onder stralende reën
gaan ons singende, singende,
   singende heen.

Oor die blarevloer
   en die mollige mos
met mantels wat oopwaai,
   wyd en los.
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Oor kraakdroë takke,
   deur geurende nat
met die reën se getik
   op die bloekomblad.

Met reën aan die hare,
   reën in die mond
en voete gedemp
   op die klamme grond.

Deur die bloekombos
   in die stralende reën
gaan ons singende, singende,
   singende heen!  

In die “Naweek”-siklus staan die ego sentraal in gedig I (“Ek verlang,” “my 
arms”). In gedig II word die ego verbloem deur in die tweede persoon na die self 
te verwys (“mens ontwaak” en “kom jy” en “dan wil jy”). In gedig III verskuif 
die perspektief na ’n kollektiewe “ons” (“gaan ons singende”). Die oplossing is 
moontlik om ’n waarnemer te word en die self te verswyg. Dit is ’n voorbeeld van 
die uiterste selfbeheersing wat die vroulike (verborge) narcistiese of grenstipe 
persoonlikheid gewoonlik aan die dag lê. Nêrens in gedig IV (1946c: 2) word na 
die ego verwys nie. Op hierdie wyse verkry die liriese spreker oënskynlike geluk 
en herstel sy die ewewig. Sy ontbloot dus nie haar kwesbaarheid nie en doen 
haar, ondanks haar nood, aan die wêreld selfgenoegsaam voor:

IV
Daar’s vinkgeel blomme aan die waterkant,
   en rotse, wit en warm en verweer.
Daar lê die sonlig daglank in die land
   soos heuning in ’n kom, daar is ’n geur

van waterdinge altyd koel en nat:
   biesies wat wortel in die moddergrond
en wilgertakke lenig soos ’n lat,
   van mosgroen klippers, glibberig en rond

en skuim-omring.
                               Daar is die skemering
’n stilte wat met fyn-fyn stemme sing. 
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Die gedigte in die “Naweek”-siklus lewer op makrovlak kommentaar oor die 
noodwendige sikliese aard van die lewe. In gedig I verkry die tyd deur woorde 
soos “gisteraand,” “maanlig” en “sterre” ’n nagtelike plasing. Gedig II blyk in die 
oggend (skemering) geplaas te wees, soos aangedui deur “ontwaak,” “kraai ’n 
haan” en “oggendwind.” Gedig III beskryf ’n reënerige dag (“stralende reën”) en 
gedig IV beeld die oorgang na die aandskemering uit (“sonlig” en “skemering”). 
Die nag (gedig I) en (reën)dag (gedig III) word afgewissel deur gedigte oor die 
oggend- en aandskemering (II en IV), wat op herhaalde pogings (twee keer in 
een dag) dui om ’n nuwe begin te maak. Die “leed” van gedig I en “smart” van 
gedig II word mettertyd deur blydskap (“singende” in gedig III) en berusting of 
troos (deur die harmonie van sang: “fyn-fyn stemme sing”) op die agtergrond 
verskuif, want selfbeheersing is die wagwoord vir die verborge narcistiese of 
grenstipe persoonlikheid.

Die gedig het ’n kenmerkende seksuele ondertoon wat onder meer deur 
woorde soos “kom,” “’n geur,” “nat,” “biesies,” “lat” en “glibberig” gewek 
word. Die “waterkant” met sy “waterdinge” dui op die vroulike seksualiteit. Die 
boodskap kan ook wees dat die individu uit die pyn van ’n jong meisie tot ’n vrou 
met diepte ontwikkel het. Die subtiliteit van hierdie gedig, asook die pynlike 
skoonheid en suiwerheid van segging, is ontroerend. Dit laat die leser wonder 
hoekom ’n kritikus soos Greshoff hierdie siklus gedigte – dié gevoelskuns – so 
negatief kon ervaar.

5. Gevolgtrekking

Dit is moeilik om ’n teorietiese benadering te gebruik by die ontleding van Kirsch 
se vroeë werk wat moontlik die negatiewe etiket van “narcis” of “grenstipe” 
aan haar kan koppel. Boyd (2010) wys daarop dat ’n “healthy and productive 
narcissistic person goes about their lives in a passionate way, achieve their goals, 
but retain empathy, consideration for others, and often a mindset of contributing 
to their community.” Dit is sprekend van Kirsch se lewe. Narcistiese verwonding 
kan in só ’n lewe ook ’n impak maak. 

In die geval van Kirsch, word sy onthou vir haar empatie met die swart mense 
van Suid-Afrika wat in haar digkuns aangebied word in ’n tyd toe betrokke 
skryfwerk nog seldsaam was (1948). Sy verduidelik teen die einde van haar lewe 
die ongemak wat die rasseverhoudings destyds by haar veroorsaak het. In Daniel 
Hugo se hoorbeeld Olga Kirsch: Digteres van Sion (1994) merk Kirsch hieroor op: 

[T]oe ek Suid-Afrika verlaat het, was dit eintlik vir my moeilik om daar 
te woon. Ek onthou dat die verhoudings tussen wit en swart my so gepla 
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het; dat toe die bode aan tafel my iets gegee het en ek die binnekant van 
sy hand gesien het wat vir my so teer en hulpeloos gelyk het, ek só sleg 
gevoel het. Ek dink dit was ’n element in my besluit om Suid-Afrika te 
verlaat.

Sy was ook ’n mens wat haar problematiese verhoudings met haar moeder 
en haar dogters probeer uitstryk het. Van laasgenoemde is dié Kirsch-gedig 
aan haar twee dogters (1972: 9) ’n goeie voorbeeld (eerste twee kwatryne word 
aangehaal):

Donkerbruin oë, vergewe my
as jul nie heel en helder is
maar innerlik gekwes
en selfbewus.  

Noudat jul insien en besef
bruin oë, wees my goedgesind –
ondanks my jare is ek soms
’n kind.

Die digbundel The Book of Sitrya (1990), wat Kirsch aan haar kleindogter 
opgedra het nadat sy aan ’n geheimsinnige siekte oorlede is, is boonop met patos, 
diepe pyn en liefde gevul. Dit is nie die skryfwerk van ’n liefdelose narcis nie. 

Die nut van ’n psigoanalitiese benadering rondom narcisme lê daarin dat 
Kirsch, soos enigiemand anders, sekere narcistiese eienskappe kon hê wat 
nuwe interpretasiemoontlikhede vir die leser oopmaak. Dr. Lisa Firestone 
(ongedateerd) beklemtoon in dié verband: “Although almost everyone has some 
self-centered or narcissistic traits, most people do not meet the criteria for having 
a personality disorder.” 

Kirsch was onder andere diep gekrenk deur Greshoff (en moontlik deur 
haar moeder en ’n minnaar). Sy was ook ongemaklik met ander faktore in die 
samelewing. Sy het geweet sy kon nie meer in die land aanbly nie. Sy moes ’n 
nuwe begin in die land van haar voorouers gaan maak. Sy erken in ’n onderhoud 
wat sy in Israel aan Claudia Braude (1993: 115) toegestaan het: “I published my 
second book of poetry [...]. And I used the proceeds of that book to buy my ticket 
to come here.” 

Die vryheid wat die vooruitsigte van emigrasie gebied het, het uiteindelik 
tot die voordeel van die Afrikaanse letterkunde gestrek omdat die digter haar 
gedigte teen rassisme en oor haar eiesoortige Joodsheid kon publiseer sonder om 
haarself ter wille van die leser se fyngevoelighede te kortwiek. Kirsch se tweede 
digbundel oortref haar debuut met die volwassenheid en tematiese verruiming 
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daarvan. Sy het Greshoff dus verkeerd bewys. En hoewel haar plek in die kanon 
selfs in haar jare van swye onaantasbaar was, was Greshoff se teenwoordigheid 
in die Afrikaanse literêre landskap moontlik steeds ’n struikelblok vir Kirsch en 
haar bereidwilligheid om weer in Afrikaans te skryf. 

In Junie 1971 verskyn daar twee oorspronklike gedigte van ’n politieke aard 
(oor die “Sesdaagse Oorlog” en “By die lees van Solzhenitsyn”) in die tydskrif 
Buurman. Dit kan nie blote toeval wees dat Kirsch weer gedigte in Afrikaans begin 
publiseer ná die dood Greshoff in Maart 1971 nie. Van 1972 tot 1984 verskyn daar 
toe gelukkig nóg vyf digbundels van Afrikaans se grootste Joodse digter.
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