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Abstract: Reading Olga Kirsch’s Afrikaans poetry, one is struck by the important role 
that the experience of loss occupies in her oeuvre.  It is evident in the first two volumes of 
poetry she published while still living in South Africa, as well as in the five volumes she 
published after emigrating to Israel in 1948.  Because her poetry, especially the volumes 
written in Israel, exudes an air of melancholy, this article uses Freud’s writings on loss, 
mourning and melancholia, as well as the historical tradition preceding his work, as a 
guideline in exploring the way in which the experience of loss, mourning and melancholy 
is portrayed in Kirsch’s oeuvre.  The article focusses on the way in which loss is portrayed 
in her poetry:  her sense that the Jewish experience of loss over the centuries forms part 
of her history and identity, the way in which she experiences the loss of South Africa and 
the language Afrikaans in which she is best able to express herself poetically when she 
emigrates to Israel, the way in which the loss of her father and mother at different times 
in her life affected her, her feeling that her experience of loss and the ensuing melancholy 
are carried over to her children.
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1. Verlies in Kirsch se oeuvre

Lees ’n mens die Afrikaanse poësie van Olga Kirsch is dit opvallend hoe ’n 
sterk rol die ervaring van verlies daarin speel. Haar klein, maar veelseggende 
oeuvre val breedweg gesproke uiteen in twee dele. Die eerste bestaan uit die 
twee bundels geskryf terwyl sy in Suid-Afrika gewoon het: Die soeklig (1944) en 
Mure van die hart (1948). Nadat sy haar in 1948 in Israel gaan vestig het, volg daar 
’n publikasiestilte van 24 jaar. Die tweede deel van haar oeuvre begin met die 
verskyning van Negentien gedigte in 1972, waarna daar nog vier bundels volg: 
Geil gebied (1976), Oorwinteraars in die vreemde (1978), Afskeide (1982) en Ruie tuin 
(1983).  

Verlies kom reeds ter sprake in haar eerste twee bundels waarin dit veral 
verband hou met die Tweede Wêreldoorlog. Daar moet afskeid geneem word 
van diegene wat vertrek na die oorlog en ook van dié wat in die oorlog sterf. 
Onderliggend aan hierdie persoonlike verliese is daar egter ook die verlies 
geïmpliseer deur die Jode-uitwissing in die Tweede Wêreldoorlog wat indirek 
aan die orde gestel word deur die gedigte waarin daar sprake is van die eeue-
lange Joodse diaspora en Sionistiese hoop op die terugkeer na Israel. Die bundels 
uit die tweede deel van Kirsch se oeuvre wat geskryf is nadat sy haar in Israel 
gevestig het, toon egter dat sy ook nie in hierdie omgewing heeltemal kon 
ontsnap van die verdriet en melancholie veroorsaak deur verlies nie. In Negentien 
gedigte keer sy terug na die verlies ervaar by die dood van haar vader toe sy ’n 
kind was; in Geil gebied na die verliese gely by die vertrek uit die land waar sy 
groot geword het; in Oorwinteraars in die vreemde na die potensiële verlies van taal 
en die vermoë om te skryf; in Afskeide na die gekompliseerde ervaring van rou en 
verdriet wat sy ervaar wanneer haar moeder sterf; in Ruie tuin word die impak 
van ’n kleinkind se dood beskryf en verlies afgewag in gedigte wat handel oor 
haar man se naderende dood. 

Dit gee veral aan die tweede deel van Kirsch se oeuvre ’n sterk melancholiese 
klank of mineurtoon ten spyte van die talle gedigte waarin daar verwys word 
na haar betrokkenheid by die opbou van die nuut-gestigte Israeliese staat, die 
vervulling ervaar in die huwelik en die liefdevolle verhouding met haar dogters 
en met kleinkinders. Herhaaldelik vind die leser in hierdie bundels verwysings 
na ’n onverklaarbare verdriet, heimwee, weemoed of smart. Ek haal slegs enkele 
voorbeelde aan: “Ook die verdriet het opgestaan. / […] Dalk sal hy altyd by my 
wees – / ’n stram geraamte in die vlees” (Kirsch 1976: 10), “Die fyngetande lem / 
van heimwee sink in my tot aan die hef” (Kirsch 1978: 10), “Wat sal / ’n mens dan 
maak wanneer skielike weemoed jou pak, / te ruim vir die borskas, te stromend 
om te weerstaan, / jou vul tot oorlopens en wegspoel” (Kirsch 1983: 16). 
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Om dié rede fokus hierdie artikel op die wyse waarop die ervaring van 
verlies, rou en melancholie in Kirsch se oeuvre uitgebeeld word. Juis omdat 
die gedigte suggereer dat die skryf van poësie nié noodwendig die gevoel van 
verlies draaglik maak of die rouproses tot voltooiing bring nie, word Freud se 
opvattings oor verlies, rou en melancholie gebruik as teoretiese rigtingwyser. 
Dit is hoofsaaklik ’n tematiese ondersoek waarin daar gefokus word op sekere 
aspekte van die gedigte en bepaalde ontwikkelingslyne in die oeuvre wat nie 
op dieselfde manier sigbaar sou wees sonder Freud en enkele ander se insigte 
oor rou en melancholie nie. Alhoewel daar gebruik gemaak word van sekere 
biografiese besonderhede van Kirsch en uitsprake wat sy gemaak het, val die 
fokus primêr op dit wat uit die gedigte afgelees kan word en word daar nie 
uit die oog verloor dat die gedig tot stand kom deur ’n wisselwerking tussen 
outobiografiese belewing en poëtiese verbeelding nie. 

2. Verlies, rou en melancholie:  ’n teoreties-historiese perspektief

Besprekings van die wyse waarop verlies verwerk word, keer voortdurend 
terug na Freud se werk oor die onderwerp van die rou- of treurproses en 
melancholie, hetsy om dit te bevestig, te bevraagteken of voort te bou daarop. 
Alhoewel hy reeds in sy werk Totem and Taboo 1 [Totem und Tabu] (1913) 
’n omskrywing gee van rou, 2 werk Freud sy aanvanklike teorie oor rou 
en melancholie uit in die teks “Mourning and Melancholia” [Trauer und 
Melancholie] (1917). Die onderskeid wat hy in hierdie teks tussen “mourning” 
(vertaalbaar as rou of treur  3) en “melancholia” (melancholie) tref, het besondere 
bekendheid verwerf. Om te rou is hiervolgens die ‘normale’ reaksie op die 
verlies van ’n liefdesobjek (’n geliefde persoon of ’n abstraksie wat die plek 
van so ’n persoon inneem). Alhoewel dit ’n baie pynlike en langsame proses 
kan wees, word die libido gedurende die rouproses geleidelik losgemaak 
van die liefdesobjek en uiteindelik verplaas na ’n nuwe liefdesobjek sodat 

1 Ek gee hier die Engelse titels in plaas van die oorspronklike Duits omdat ek Freud se werk in En-
gelse vertaling lees.
2 “Mourning has a very distinct psychic task to perform, namely to detach the memories and expec-
tations of the survivors from the dead. When this work is accomplished the grief, and with it the 
remorse and reproach, lessens, and therefore also the fear of the demon” (Freud 2001 [1913]: 76).
3 Anders as Human (2007: 43-44) in sy besonder insiggewende studie oor verlies in die oeuvre van 
Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach, verkies ek om die Engelse woorde “mourn” en “mourning” te 
vertaal met die woord “rou” en nie die innerlike, private ervaring van die rouproses “verdriet” en die 
openbare, rituele aspek daarvan “rou” te noem nie. Ek sal ook by geleentheid die woord “treur” ge-
bruik vir die Engelse woord “mourning,” die mees algemene vertaling in Engels van Freud se begrip 
“Trauer” wat, soos sy redakteur ons herinner, beide die gevoel (“affect”) betrokke by die rouproses 
en die uiterlike manifestasies daarvan insluit (vgl. Freud 1957: 243n). 
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die rouproses afgesluit kan word en die lewe weer normaal kan voortgaan. 
Melancholie, hierteenoor, is in hierdie vroeë fase van Freud se werk vir hom ’n 
patologiese toestand waarin die verwerking van verlies belemmer word deur 
ambivalente of vyandige gevoelens teenoor die liefdesobjek wat verhinder 
dat die treurproses afgehandel word deur die loslating van die liefdesobjek. 
Die resultaat hiervan is ’n gevoel van innerlike wanhoop, die onvermoë om 
nuwe verbintenisse aan te gaan en ook ’n self-kastyding omdat daar met die 
verlore liefdesobjek geïdentifiseer word deur dit op te neem in die ego ten 
einde die gesprek oor onafgehandelde probleme voort te sit (vgl. Freud 1957: 
243-258). 

Dit is algemeen bekend dat Freud mettertyd sy aanvanklike siening van 
die rouproses en melancholie gewysig het. Reeds in die teks “On Transience” 
[Vergänglichkeit] (1916) erken hy dat dit moeilik is om te verstaan waarom die 
treurproses so uitsonderlik pynlik is en waarom dit so moeilik is vir die libido 
om die liefdesobjek te laat vaar, selfs wanneer daar ’n plaasvervanger voor hande 
is. In “The Ego and the Id” [Das Ich und Das Es] (1923) laat vaar hy die absolute 
teenstelling tussen rou en melancholie wanneer hy impliseer dat die identifkasie 
met die verlore liefdesobjek ’n integrale deel van die rouproses is. Om ’n verlies 
te verwerk, beteken nie meer vir hom om die verlore liefdesobjek te laat vaar 
en die libido te verplaas na ’n nuwe liefdesobjek nie; vertroosting word dus nie 
gevind in die vorm van ’n eksterne substituut vir die verlore liefdesobjek nie. 
Volgens sy aangepaste siening behels die verwerking van verlies eerder dat 
die verlore liefdesobjek opgeneem word in die struktuur van die treurende se 
identiteit: hierdeur word die verlore liefdesobjek in én as deel van die self behou. 
Hieruit is af te lei dat Freud in dié stadium nie meer die rouproses sien as iets 
wat afgehandel kan word nie, maar eerder as ’n langdurige proses wat dalk nooit 
afgesluit word nie (Freud 1961: 19-27). 

Alhoewel daar reeds vroeër in die geskiedenis klem geplaas is op die self 
en verlies in die taal van melancholie, wys Radden (2000: 44-45) daarop dat die 
siening van melancholie as ’n toestand gebaseer op narsisme, verlies en self-
afsku eintlik eers na Freud se essay “Mourning and Melancholia” algemeen 
geword het: “From a condition of imbalance and a mood of despondency and 
disquiet, melancholia becomes a frame of mind more centrally characterized 
by two things: a lack or want of something, or rather someone, that is, a loss, 
and, also, self-critical attitudes.” Oorsigte oor die geskiedenis van die begrip 
melancholie (vgl. Radden 2000: 5-19; Eng en Kazanjian 2003: 6-23; Dudley 
1992: 89-92) wys daarop dat die begrip melancholie tot in die laat negentiende 
en begin twintigste eeu ’n disparate verskeidenheid van betekenisse, wat naas 
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mekaar bestaan het, omvat het. Voorbeelde hiervan is die klassieke teorie oor 
die liggaamsvogte (Latyn: humores) wat beweer het dat melancholie veroorsaak 
word deur ’n oormaat van swart gal (Grieks: melan cole), astrologiese teorieë dat 
melancholie voortvloei uit die invloed van die planeet Saturnus wat traagheid en 
lusteloosheid veroorsaak, maar ook die bron is van intelligensie en kontemplasie 
(vgl. hieroor ook Benjamin 1998: 148-151) en Middeleeuse Christelike opvattings 
oor tristitia (’n verdriet wat kan lei tot redding deur ’n sug na die goeie of tot 
sonde as gevolg van desperaatheid) en acedia (die doodsonde van lusteloosheid, 
traagheid, indolensie).  

Die neiging om melancholie te verbind met genialiteit en kreatiewe energie 
word meestal teruggevoer na Aristoteles se vraag in die Problemata waarom 
mense wat uitmunt in die filosofie, poësie en die kunste melancholies is en ly 
aan siektes wat veroorsaak word deur die swart gal. Eng en Kazanjian (2003: 
17) wys daarop dat figure soos die vyftiende-eeuse Italiaanse teoloog Marsilio 
Ficino en Richard Burton, outeur van The Anatomy of Melancholy wat in 1621 
verskyn het, beide uit Aristoteles se siening van melancholie afgelei het dat 
daar ’n spesiale waarheid opgesluit is in verdriet. Hiervolgens is melancholie 
nie ’n siekte nie, maar eerder ’n verbeeldingryke gehegtheid aan die verliese 
wat hierdie soort waarheid voortbring. Volgens Radden (2000: 12-17) loop 
die opvatting dat melancholie verbind is met genialiteit deur tot in die laat 
negentiende eeu, met subtiele verskuiwings vanaf die idee dat melancholie 
die aktiveerder is van genialiteit en kreatiwiteit tot by die siening dat dit die 
verderflike newe-effek is daarvan. Die skakel tussen melancholie en genialiteit 
was veral prominent in die literêre uitings van die Europese Romantiek, soos 
uitgewys deur Klibansky, Panofsky en Saxl in hulle studie Saturn and Melancholy 
(1964).  

Radden (2000: viii) beskou Freud se essay “Mourning and Melancholia” van 
1917 as die voltooiing van die lang tradisie van denke oor melancholie in die 
voorafgaande eeue. Alhoewel sy die melancholiese gesteldhede, soos beskryf 
deur die loop van eeue, sien as ’n voorafskaduwing van dit wat tans bekend 
staan as kliniese depressie, waarsku sy dat daar geen eenvoudige verband tussen 
dié verskynsels is nie  (Radden 2000: 49-51). Daarom verkies ek om in hierdie 
artikel die verskynsels van verlies in Kirsch se poësie te bespreek in terme van 
Freud se essay oor “Mourning and Melancholia” en die voorafgaande tradisie, 
eerder as om te fokus op die daaropvolgende gesprekke oor die verwantskappe 
tussen melancholie en kliniese depressie. 
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3. Die rol van verlies in Kirsch se verhouding met Afrikaans, 
Suid-Afrika en Israel 

Olga Kirsch se verhouding met die taal Afrikaans is verstrengel met haar 
gevoelens oor haar geboorteland Suid-Afrika en haar nuwe vaderland Israel, 
waarheen sy as 24-jarige geëmigreer het. Op sy beurt staan haar verhouding met 
beide hierdie lande in die teken van verlies. Hugo (1994: 9-15), Minnaar (2012: 
1-4) en Roth (2013: 1-2) verskaf die biografiese besonderhede wat nodig is om 
hierdie stelling toe te lig, terwyl twee onderhoude wat die Suid-Afrikaanse 
joernalis Claudia Braude (1993, 1997) naby die einde van haar lewe met Kirsch 
gevoer het, bykomende inligting verskaf. 

Uit bogenoemde bronne blyk dit dat Kirsch se vader ’n Joods-Litouse immigrant 
na Suid-Afrika was wat Russies, Jiddisj en Engels gepraat het; haar moeder was die 
dogter van ’n Engelse Jodin en ’n Joodse-Litouse immigrant wat in Wolverhampton 
in Engeland gebore is en Engelssprekend was. Hulle huistaal was Engels en die taal 
van hulle godsdiensbeoefening Hebreeus. Kirsch word in 1924 op die Vrystaatse 
dorp Koppies gebore en ondergaan dus haar laerskool-onderrig in Afrikaans. 
Haar hoërskoolloopbaan bring sy deur aan die Engelstalige Hoërskool Eunice in 
Bloemfontein en daarna studeer sy Afrikaans-Nederlands en Geskiedenis aan die 
Universiteit van die Witwatersrand nadat sy aanvanklik ’n mediese rigting gevolg 
het. Sy behaal in 1946 ’n honneursgraad met ’n verhandeling oor die Nederlandse 
digter Albert Verwey en word daarna ’n joernalis by Afrikaanstalige tydskrifte. 
Haar eerste digbundels in Afrikaans verskyn in hierdie tyd: Die soeklig in 1944 en 
Mure van die hart in 1948. Alhoewel Afrikaans nie haar moedertaal was nie, is dit 
dus die taal van haar eerste skool-onderrig, haar studieonderwerp op universiteit, 
haar joernalistieke loopbaan en haar artistieke uitdrukking in die poësie. Dit is dus 
sterk verbind met haar Suid-Afrikaanse agtergrond en die eerste 24 jaar van haar 
lewe voordat sy na Israel vertrek het.  

Kirsch besluit in 1948 om Suid-Afrika te verlaat en haar in die pas-gestigte 
staat Israel te vestig. 4 Volgens die onderhoud met Braude (1993: 114-115) voel 
sy tog verskeurd oor hierdie besluit. Aan die een kant het sy gevoel dat sy ’n 
plig teenoor Suid-Afrika het wat betref die rassepolitiek, maar was sy nie seker 
presies wat die plig sou behels nie. Sy noem dit ook in Daniel Hugo se hoorbeeld 
wat in 1994 uitgesaai word dat die slegte verhouding tussen wit en swart haar 
soveel gepla het dat dit vir haar moeilik was om in Suid-Afrika te woon (vgl. 

4 Minnaar (2012: 141-144) spekuleer dat Kirsch se besluit om Suid-Afrika te verlaat en voorlopig nie 
meer in Afrikaans te skryf nie dalk deels veroorsaak is deur die skerp kritiek wat Greshoff as ’n tersy-
de in ’n artikel oor die versamelbundel Stiebeuel uitgespreek het oor haar werk. Minnaar meen dat sy 
dié kritiek dalk ervaar het as ’n simboliese kastrasie wat binne die psigoanalitiese skema van Kristeva 
kan lei tot depressie en melancholie. 
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Minnaar 2012: 140). In die drie gedigte in die afdeling “Die blokhuis” in Mure van 
die hart (Kirsch 1948: 35-37) registreer sy haar kritiek op die land se rassebeleid, 
soos wat onder andere blyk uit die kort gedig getitel “Die blokhuis”:

Die fondamente van die fort was vrees, 
haat het die deure een vir een gesluit. 
Nou loer die bouer deur ’n skietgat uit 
en durf die muurskrif agter hom nie lees.

Ten spyte van die verantwoordelikheid teenoor die onderdruktes in Suid-Afrika 
het sy egter ook as Jodin ’n verpligting gevoel teenoor die nuut-gestigte staat 
Israel. “Things that were really important for me and that weighed against other 
solutions was the setting up of the State [of Israel]. I felt that as a Jew it must 
mean something to me. And even after I came here and had periods of total 
homesickness and regretted having taken such a big step, I still knew that it 
would be weakness in me not to try and apply myself to this thing which I felt 
was really the gift of a lifetime and an amazing thing to have been offered,” sê sy 
laat in haar lewe teenoor Braude (1993: 115). 

Die gedigte in Mure van die hart laat blyk dat sy haar besonder sterk identifiseer 
met die Joodse volk se verlies van hulle vaderland en die daaropvolgende 
omswerwinge. Die drie gedigte in “By die riviere van Babel” (Kirsch 1945: 
11-13) verwys byvoorbeeld na die Joodse diaspora (“Die erfenis van Israel”), 
die heimwee na ’n land wat rus sal bied vir “die swerwendes van alle tye” 
(“Heimwee”) en die versugting dat God die poorte moet stukkend slaan dat 
haar “moeë mense weer mag binnegaan” (“Die wandelende Jood”). Dieselfde 
ervaring van verlies en hunkering kom voor in die afdeling “Twee Paassange” 
waarin daar verwys word na die Jode se gevangenskap in Egipte en hulle uittog 
uit verdrukking as die patroon vir ’n terugkeer na Israel na die vervolging van 
die Jode voor en tydens die Tweede Wêreldoorlog. Ter sake by ’n interpretasie 
van die gevoelens van verlies, rou en melancholie wat gepaard gaan met Kirsch 
se ervaring van haar Joodse erfenis, is David Eng (2000) se argument dat Freud 
se teorie oor melancholie ’n belangrike middel is om die psigiese produksie, aard 
en beperkinge van gemarginaliseerde subjektiwiteite wat gebaseer is op verlies 
en benadeling te analiseer. Op grond van Freud se teorie dat die melancholiese 
identifikasie met en inkorporasie van die verlore liefdesobjek ’n belangrike 
vormende invloed op die ego is, redeneer Eng dat dit belangrik is dat daar ’n 
sosiale onderskeid gemaak moet word tussen die verskillende soorte verlore 
liefdesobjekte wat Freud noem (’n geliefde persoon, ’n objek, ’n plek, ’n ideaal). 
Hy skryf: “A political reading of this aspect of melancholia is crucial, for the social 
status of the lost object seems largely to determine whether the subject is fated 
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to an existence of depression and despair” (Eng 2000: 1277). Volgens hom is dit 
veral vroue, homoseksuele, mense van kleur en postkoloniale subjekte wat sosiaal-
miskende liefdesobjekte moet versaak en tog ook daarmee identifiseer op hulle 
psigiese weg na subjektiwiteit. Op grond hiervan argumenteer hy dat melancholie 
se hardnekkige vasklou aan verlore liefdesobjekte ons (behoort te) herinner aan 
ons volgehoue verbintenis met die miskende ander. Hieruit groei volgens hom 
die politieke dimensie van melancholie en die moontlikheid van protes (Eng 
2000: 1280). 5 Dit maak ’n verdere begrip vir die politieke dimensie van Kirsch se 
melancholiese identifikasie met die Joodse geskiedenis van verlies moontlik.  

Die kontrapunt vir Kirsch se verwysings na ’n geskiedenis van verlies en 
diaspora is die hoop wat gestel word op die nuut-gestigte Israel waarheen 
Joodse ballinge kan terugkeer. In die gedig “Koms van die Messias” (ook uit die 
afdeling “Twee Paassange”) word die nuut-gestigte staat gesien as die ruimte 
waarin die Joodse volk kan herrys op ’n manier wat die koms van die Messias 
in die vooruitsig stel: “O kleine land, jy bied herrysenis / waar elke Jood self sy 
Messias is” (Kirsch 1948: 19).  Hierdie gedigte suggereer dat Kirsch se emigrasie 
vanaf Suid-Afrika na die nuut-gestigte staat Israel verband hou met die behoefte 
om te vergoed vir die eeue-oue ervaring van verlies waarop die Joodse identiteit 
gedeeltelik gebou is. In verband met haar familie se Sionisme sê sy teenoor 
Braude (1993: 114): “[…] I don’t mean that kind of organisational Zionism. I 
mean the kind of feeling you get from very early on, from the things you’ve 
read, that stays with you. I think the prayers [which I heard in cheder] constantly 
cross-reference Zion. I just yearned for it, and felt it could never come to pass – 
that we would always be outsiders.” Dit is opmerklik dat Jerusalem as simbool 
van hierdie tuiskoms herhaaldelik in haar latere oeuvre voorkom. Ten spyte 
van deurlopende gevoelens van melancholie klink die verwysings na Jerusalem 
deurgaans op as vervulling van die hunkering (vgl. “Ou Jerusalem,” Kirsch 1972: 
16; “Op pad Jerusalem, na jou,” Kirsch 1976: 18; “Die telefoon lui,” Kirsch 1978: 
10), maar by geleentheid is daar ook die vrees dat die stad vernietig sal word of 
verlore sal gaan (“Dalk kom sy nooit tot ewewig nie,” Kirsch 1978: 11). 6

Na haar aankoms in Israel in 1948 ondervind Kirsch egter ’n sterk gevoel van 
heimwee na Suid-Afrika en ervaar sy dit as ’n verlies dat sy nie meer Afrikaans kan 
gebruik nie, soos wat blyk uit haar eerste onderhoud met Braude (1993: 115): “It 

5 Hier moet ’n mens dalk Žižek (2000: 658-659) se reaksie in in gedagte hou, naamlik dat die aandrang 
op die “melancholic link to the lost ethnic Object allows us to claim that we remain faithful to our ethnic 
roots while fully participating in the global capitalist game.” Aangesien globale kapitalisme nie op die 
spel is in Kirsch se oeuvre nie, hou ek Žižek se waarskuwing in gedagte maar volg ek dit nie op nie. 
6 In hierdie gedig verbeeld Kirsch (1978: 11) die verhouding met Jerusalem as een gebou op droefheid 
en angs: vgl. “dalk gaan / ons droewig in lengte van dae aan haar gebind / deur angs, soos ouers aan 
’n mislukte kind / te swak om ooit ’n eie weg te baan.”
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was hard for me to settle down here. I missed Afrikaans, and I missed my contacts.” 
Sy tree in 1949 in die huwelik met die wiskundige Joseph Gillis en twee dogters 
word uit die huwelik gebore. In hulle huishouding praat sy Engels met haar man 
en Hebreeus met haar dogters. Sy onderrig ook Engels en behaal in 1970 ’n MA-
graad in Engelse letterkunde. Ten spyte van die feit dat sy by geleentheid in Engels 
skryf en publiseer, begin sy na ’n tydperk van 16 jaar weer in Afrikaans skryf 
(vgl. Braude 1993: 115) en na 24 jaar weer in Afrikaans publiseer. Sy keer by drie 
geleenthede weer terug na Suid-Afrika. Twee van hierdie besoeke hou verband 
met haar Afrikaanse skrywerskap: in 1975 kom sy na Suid-Afrika vir die inwyding 
van die Taalmonument en in 1979 keer sy terug vir ’n veiling van Afrikaanse boeke 
gereël deur die SAUK. Indien ’n mens Freud se siening van rou en melancholie 
in ag neem, kan die terugkeer na Afrikaans gelees word as ’n aanduiding dat die 
rouproses oor die verlies van die taal nie afgehandel kon word deur die verplasing 
van die libidinale aandag na ’n nuwe taal van kreatiewe uitdrukking nie. 

Een van die redes hiervoor is waarskynlik omdat Afrikaans ’n liefdesobjek is 
wat komplekse gevoelens ontlok. In die eerste onderhoud met Braude (1993: 113-
115) gee Kirsch naamlik die volgende verklaring waarom sy in Afrikaans geskryf 
het: “I explain why I wrote in Afrikaans in one of my ‘Sonnette aan my Vader,’ 
in Gedigte. I suppose, simply told, it was because I grew up in an environment 
where Afrikaans was dominant and I really wanted to belong to that dominant 
culture.” Dit is ’n verwysing na die eerste van die “Vyf sonnette aan my vader” 
wat sy in Desember 1971 in Buurman (kwartaalblad van die Joodse Raad van 
Afgevaardigdes) en in 1972 in die bundel Negentien gedigte (Kirsch 1972: 20-24) 
publiseer, vier-en-twintig jaar na Mure van die hart: 

Omdat ek my geskaam het vir jou spraak 
wat in twee vreemde tale vreemd gebly het,  
omdat ek my met alle mag wou maak 
soos kinders van die plek, wat ek beny het,

aan wie die land en haar geskiedenis 
behoort by wyse van geboortereg,  
wat nie die kragte van die hart verkwis 
met daagliks die geveg weer oor te veg.

Omdat jy besig was, min by die huis 
– met sonop uit, selde voor donker terug – 
en afgemat en afgetrokke tuis 
– aan tafel min gesprek en geen gerug – 
omdat die stryd om brood jou oë streng 
en ver gestel het, het ek jou skaars leer ken.
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Wanneer Braude haar pols oor die rede waarom sy in Afrikaans geskryf het as 
dit juis die taal was wat haar gevoel van anders-wees veroorsaak het (“if that was 
the language that produced your difference”), vind sy dit moeilik om te verklaar: 
“Yes, well, I have no explanation for that, I suppose, really, the language was 
just in me. It’s difficult to know why a language attracts you, why you feel that 
you can speak in it.” Kirsch identifiseer dus self die behoefte om te behoort in ’n 
Afrikaanssprekende omgewing as die primêre dryfveer vir haar besluit om in 
Afrikaans te skryf. Om hierdie rede is dit egter ook verbind met die verlies van 
haar vader wat gesterf het toe sy twaalf jaar oud was en van wie sy – volgens 
bostaande gedig – voel dat sy hom nooit werklik geken het nie. Die taal ontlok 
dus komplekse gevoelens: enersyds is dit die taal wat aan die wortel lê van haar 
gevoel van vervreemding in Suid-Afrika én deels verantwoordelik was vir die feit 
dat sy haar vader skaars geken het; andersyds is dit die taal waarin sy gevoel het 
sy kreatief kan ‘praat’ en later ook die gevoelens oor haar vader kon artikuleer.  

Vanweë hierdie teenstrydige gevoelens oor Afrikaans bly dit geïntegreer in 
die ego sodat die gesprek daarmee voortgesit kan word. Dit wat Roth (2013) 
Kirsch se onassimileerbare vreemdheid en Wessels (2009) haar liminale posisie 
noem, kan waarskynlik toegeskryf word aan die gedeeltelik onverwerkte verlies 
van Suid-Afrika en Afrikaans. Wanneer sy uiteindelik ná die publikasie van Ruie 
tuin in 1983 ophou om in Afrikaans te skryf, ervaar sy dit nogmaals as ’n verlies 
wat sy as volg beskryf teenoor Braude (1993: 115):  “When I stopped I had decided 
I wouldn’t write in Afrikaans any more, that the whole thing was too distant. I 
must say it was a terrible feeling when I stopped. I really felt, I don’t know what 
to say, I felt stripped. In fact, it’s really odd, during that winter I lost four of my 
jackets. I would just come home without them without any memory of what 
I’d done with them.” Dié mededeling maak gebruik van ’n veelseggende beeld 
om die trauma en disoriëntering meegebring deur hierdie tweede verlies van 
die taal weer te gee: sy voel naak, weerloos (“I felt stripped”) en verloor daarna 
vier van haar wintersbaadjies (die taal word dus vergelyk met die beskerming 
wat ’n kledingstuk teen die winterkoue sou gee). 7 Hierdie narratief toon hoedat 
Kirsch se verhouding met Afrikaans en Suid-Afrika sowel as haar betrokkenheid 
by Israel gekleur word deur die ervaring van verlies en die melancholiese 
internalisering daarvan in ’n voortdurende proses van rou.  

4. Verlies, melancholie en die skryf van (Afrikaanse) poësie 
Dit is veelseggend dat Negentien gedigte, Kirsch se eerste Afrikaanse digbundel na 
vier-en-twintig jaar swye, begin met ’n gedig getitel “Droogte” (Kirsch 1972: 5): 

7 Vergelyk ook Minnaar (2012: 93-94) se interpretasie van hierdie gegewe. 
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Ek weet wat droogte is 
ek ken die suidewind 
wat waai uit die woestyn  
en alle vog verslind, 
die wind van honger en dors 
van die leë koringaar 
die grond ’n skurwe kors 
die hart ’n droë blaar.

Ek weet wat droogte is 
ek ken die leë put 
waar die geworpe klip 
vuil spinnerak versit 
en die skubbige akkedis 
en die adder wat sylings glip 
waar nie water nie, maar stof 
spring as hy skerp ontplof.

Maar ek onthou die reën 
onthou die westewind 
swaarweer wat nader dreun 
bliksems wat wit verblind 
die takke nat en swaar 
die vlaktes plas aan plas 
die hemel hoog en klaar 
die blare blink gewas.

Swaar om te glo aan reën in ’n droë gety, 
swaar om te glo dat die dorre stok blare sal kry.

Waai uit die weste, wind 
en bring die reën 
en vul die put en laat die wynstok rank: 
kom westewind, bring rede om te seën 
om te bedank.

Soos wat Wessels (2009: 74-75) reeds uitgewys het, dien die woestyn as metafoor 
vir die poëties-onproduktiewe tyd en die reën as metafoor vir die oplewing van 
kreatiwiteit. Die kontras tussen die woestynlandskap en die reën gebring deur die 
westewind sinspeel moontlik ook op die kontras tussen die woestynlandskappe 
van Israel en die reën wat verbind kan word met Kirsch se herinneringe aan 
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haar jeug in die Vrystaat of Hoëveld (vgl. “Huisbesoek,” Kirsch 1972: 11; “Die 
eensaam hemele van my kindertyd,” Kirsch 1976: 15). In dié gedig skep die 
woestynwind die barre omstandighede waarin die hart “’n droë blaar” is, iets 
wat binne die raamwerk van hierdie bespreking geïnterpreteer sou kon word 
as ’n melancholiese hart (lusteloos, leweloos, traag en doods), ’n afleiding wat 
ondersteun word deur die feit dat die swart gal (melan cole) binne die konteks 
van die humorale teorie met die eienskap van droogheid geassosieer word. Die 
“leë put” met die spinnerak, akkedis, adder en stof van die tweede strofe kan 
vervolgens gelees word as beeldend van die spreker se gemoedstoestand en die 
gevoelens van skuld, skaamte en selfverwyt. In hierdie gedig word daar dus 
gevra dat die verdorring van digterlike kreatiwiteit wat gepaard gegaan het met 
die verlies van Afrikaans beëindig sal word deur ’n hernude kreatiwiteit wat die 
melancholie van die hart as “droë blaar” en “leë put” sal ophef.  

Die eerste gedig in Geil gebied van 1976 teken op sy beurt dié bundel as die 
hervatting van ’n gesprek met bekendes wat die spreker goedgesind is (Kirsch 
1976: 5):

Nou spreek ek weer bekendes aan: 
Sluit ek my oë, sien ek weer 
die oë vriendelik-spottend, teer 
wat my herken;  my stem nie meer 
geluid wat in my hoof vergaan, 
uitroepe in ’n klankdigte sel 
maar soos van een wat stil vertel: 
jy was nie tuis toe ek jou bel.

Die implikasie van hierdie gedig, wat dié bundel inlei en dus ’n belangrike stelling 
maak in verband met wat gaan volg, is dat dit vir die spreker voel asof haar stem 
“geluid [is] wat in [haar] hoof vergaan” wanneer sy nie poësie skryf nie. Indien 
sy nie via die poësie kan kommunikeer met haar lesers nie, voel sy soos iemand 
wat aan ’n geestesversteuring ly en opgesluit is in “’n klankdigte sel” sodat haar 
uitroepe niemand bereik nie. Die gedig handel dus oor die geestestrauma wat ’n 
verlies aan kreatiwiteit en die gevolglike gebrek aan kommunikasie met lesers 
meebring; omdat dit ’n Afrikaanse gedig is, kan ’n mens ook aflei dat dit gaan om 
die psigologiese ontbering wat dit vir hierdie spreker inhou om nie in Afrikaans 
te kan kommunikeer met haar lesers nie. Die ongehoorde krete word binne 
die netjiese vormgewing van hierdie agt-reëlige gedig met sy deurgevoerde 
rympatroon (abbbaccc) die stem van iemand “wat stil vertel: / jy was nie tuis toe 
ek jou bel,” met ander woorde iemand wat op ’n beheerste manier uitdrukking 
kan gee aan die behoefte om kontak te maak. 
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Enkele gedigte later in die bundel blyk dit egter dat die spreker nie vertroue het in 
die vermoë van die poësie om die melancholie blywend te besweer nie (Kirsch 1976: 11): 

Gedigte kan nie vergoed, is nie tot troos. 
Hul geil gebied is klein, 
die heinings broos. 
Rondom hom knaag en knetter die woestyn.

Nuwe dag, ou leed.  Gister se gedig 
het gister verkwik.  Vandag is hy ’n tuin 
gestroop van lower en omgeruk 
deur die dor wind wat waai uit die woestyn.

Die beeld van die woestyn, wat reeds in die gedig “Droogte” gelees is as ’n 
aanduiding van die verlies aan kreatiwiteit en die gevolglike melancholie, word 
hier weer gebruik. In daardie geval is gevra vir die reën wat sal lei tot hernude 
produktiwiteit as digter; in hierdie gedig word daar gesê dat die gedigte wat uit 
hierdie kreatiwiteit voortkom nie die vermoë het om te troos nie. Alhoewel die 
poësie volgens die eerste kwatryn ’n “geil gebied” (vrugbaar, produktief, vol 
lewe) is, dreig die omringende woestyn om dit te oorweldig. Die verkwikking 
wat die gedig bied, is ook kortstondig: met die koms van die “nuwe dag” is die 
“ou leed” terug. In die tweede kwatryn word die “geil gebied” gesien as “’n tuin” 
(die gedig as geordende estetiese ruimte) wat vernietig is deur “die dor wind wat 
waai uit die woestyn.” Hierdie gedig relativeer dus in ’n groot mate die bundel 
wat vir die leser aangebied word onder die titel Geil gebied.  

Hierdie negatief-gestemde gedig oor die beperkinge van die poësie uit die 
eerste deel van die bundel kontrasteer egter met die slotgedig daarvan, “My verse 
hoort aan jou” (Kirsch 1976: 33), waarin die poësie gesien word as die stralende 
resultaat van ’n geil ondergrond. Dié gedig is die kulminasie van die positiewe 
wending wat daar geleidelik kom na die donker, melancholiese begin-gedeelte 
van die bundel waarin daar sprake is van verlies (5), gespletenheid (6), die 
terugkeer na die verlede (7), Suid-Afrika se apartheidsbeleid (8), vervreemding 
en verlange (9), verdriet as “’n stram geraamte in die vlees” (10), skuldgevoelens 
(12, 14), onheelheid en pynlike gevoeligheid (13), angstigheid (16). In die tweede 
gedeelte van die bundel begin positiewe gevoelens gaandeweg die oorhand kry 
in gedigte oor die idealisme verteenwoordig deur Jerusalem as stad van God (18), 
flitsende vreugdes (20) en die positiewe uitwerking van die hartstog en liefde 
tussen man en vrou (21-28, 30-33). Indien die slotgedig gelees word in samehang 
met die voorafgaande gedigte wat handel oor die gelukkige verhouding tussen 
man en vrou, kan ’n mens aanneem dat die gedig gerig is aan ’n geliefde:  
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My verse hoort aan jou, want hulle styg 
uit skaduwees van ’n meer, ’n ruim vallei  
tussen bergpieke waar blink waters gly 
en duisend valle oor die kranse buig - 
die bruising van ons dae en nagte saam. 
Gebeure groot en nietig sonder tal 
het wentelend deur die glaserigheid geval 
om nuwe vorm te wen of te vergaan.

Geil en steeds geiler groei die donker bron 
se bodem: minerale uit die rots 
waarteen die waters in hul skuiming bots 
en gisting-in-duisternis se voedingskrag 
sterk steel en wortel tot daar, op ’n dag, 
’n lelie helder oopkelk na die son.

Kirsch keer in hierdie gedig terug na die metafoor van die geil gebied, maar 
hierdie keer om te verwys na die kragtige voedingsbron van die poësie, sodat 
die bundeltitel hierdeur ook ’n positiewe konnotasie kry. Dié gedig dien as die 
kulminasie van die tweede gedeelte van die bundel waarin die troosrykheid van 
die verhouding met die geliefde beskryf word. In die plek van die beeld van ’n 
verwaaide tuin (vir die poësie wat geen troos- of drakrag het nie) kom daar die 
beeld van ’n byna paradyslike tuin (vir ’n egpaar se herontdekking van die liefde 
nadat hulle kinders die huis verlaat het soos beskryf in “Huwelikslied,” Kirsch 
1976: 26). Hieruit blyk dat die huweliksliefde ’n manier is waarop die melancholie 
besweer kan word. Uit Kirsch se volgende bundel Oorwinteraars in die vreemde blyk 
dit dat die onvermoë om poësie te skryf, lei tot gevoelens van skuld en angs. 

In “Leer ons die tydsame geduld” (Kirsch 1978: 13) word daar verwys na dit 
wat die spreker ervaar wanneer die woorde nie kom nie: “Sterk dié wat vol was 
en verlang / om vol te wees, genees van skuld / en angs wie lank onvrugbaar 
is.” Hierdie reëls artikuleer die psigiese gevolge van ’n verlies aan digterlike 
produktwiteit, iets wat Kirsch skynbaar met haar verhuising na Israel ervaar het. 
Om verder te dui op die beskeie troos wat die skryf van poësie bied, fokus die 
slotgedig in Oorwinteraars in die vreemde (Kirsch 1978: 24) op die verganklikheid 
van gedigte, op die moontlikheid dat hulle kan verdwyn 

Nadat sy swart silhoeëtte op die blank blad 
verhard en uitgedroog het, bly drukkersink 
veranderlik, vloeibaar;  neig hy tot vlek en klad,  
tot grys verbleiking.  Soos selle in been en bloed 
afsterf en wissel tot slyting nie meer vergoed 
kan word, raak alles wat vals gedink 
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of vals gevoel was, raak wat hartstogtelik eg 
en waar was, maar weens die tekortskiet van talent 
wankel, aan inhoud arm, al hoe meer geskend, 
kwyn woorde op die bladsy en val hulle weg.

In teenstelling met die beeld van die poësie as lelie wat oopkelk na die son, word 
die poësie hier voorgehou as veranderlik en verganklik: dit neig tot “vlek en 
klad,” tot “verbleiking.” Alhoewel ’n mens die gedig nie sonder meer kan lees as 
self-verwysing nie, is dit tog pessimisties oor die permanensie en waarde van die 
poësie. Ook hier is daar die gevoel dat die poësie nie eintlik tot troos is nie en dat 
die skrywer van die verse hulle uiteindelik sal verloor. 

Kirsch se laaste Afrikaanse bundel Ruie tuin eindig met ’n vers getitel “Gedig” 
(Kirsch 1983: 43) waarin daar afskeid geneem word van dié betrokke gedig, maar 
dalk ook van die poësie: 

Ek koester jou warmte vir laas nog tussen my hande. 
Jy is volgroei, het nie langer behoefte aan my. 
Mooi of mismaak, niks meer kan ek aan jou verander. 
Ek loods jou lug in om alleen die deining te ry. 

Die gedig word voorgestel as ’n voël wat die lug in geloods word om ’n eie, 
onafhanklike lewe te voer. Implisiet in die handeling van poësie skryf, is dus die 
soort verlies wat jy ervaar wanneer iets wat jy lewe gegee het selfstandig word 
(byna soos wat ’n kind die ouer verlaat). Die skryf van poësie is – ten minste in 
hierdie gedig – nie noodwendig ’n troosmiddel teen verlies nie. Dit staan self in 
die teken van verlies omdat dit iets is wat die digter moet afgee en waarvan sy 
bewus is dat dit vanweë sekere beperkinge dalk nie sal oorleef nie. Ná Ruie tuin 
het Kirsch nie weer gedigte in Afrikaans gepubliseer nie: soos reeds vermeld, 
voel sy hierna asof sy iets wesenliks verloor het (“I felt stripped,” sê sy teenoor 
Braude). Daar volg wel die self-gepubliseerde Engelse bundel The Book of Sitrya 
oor die dood van ’n kleinkind in 1990 en ’n groot aantal ongepubliseerde Engelse 
gedigte oor die dood van haar man (vgl. Braude 1997: 36; Roth 2013: 12). 

5. Die verlies van die vader:  “Vyf sonnette aan my vader” en “Sy 
naam was Sasha” 

Daar is reeds in ’n vroeër afdeling verwys na die eerste van die “Vyf sonnette 
aan my vader” (Kirsch 1972: 20-24). Dat verlies, roubetoon en durende verdriet 
grondliggend is aan hierdie siklus blyk uit die feit dat die gedigte geskryf word 
dekades na die dood van Kirsch se vader toe sy twaalf jaar oud was. Dit is duidelik 
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dat die spreker in hierdie gedigte sekere pynlike besonderhede in verband met 
die verhouding met haar gestorwe vader moet konfronteer 8 en dat die proses 
van rou en treur oor haar vader nie afgehandel is nie.  

Soos wat reeds geblyk het, verwys die eerste sonnet na die rede waarom sy hom 
skaars geken het: omdat sy graag deel wou uitmaak van die Afrikaanssprekende 
gemeenskap waarin hulle gewoon het, het sy haar geskaam vir die spraak van 
haar vader wat beide Engels en Afrikaans met ’n aksent gepraat het omdat hy 
Jiddisj-sprekend was. Die verlies aan ’n liefdesobjek word volgens Freud des te 
moeiliker om te verwerk, des te sterker geïnternaliseer wanneer daar ambivalente 
gevoelens teenoor daardie verlore liefdesobjek bestaan. Volgens hierdie gedig is 
daar by die spreker ’n mate van verwyt teenoor haarself (sy het haar geskaam vir 
hom en was dus deels verantwoordelik vir die afstand tussen hulle), maar ook 
teenoor haar vader (sy spraak was vir haar vreemd, hy was min tuis, afgemat, 
afgetrokke, nie spraaksaam nie, sy oë “streng en ver gestel”). Die afstand tussen 
hulle is dus die skuld van beide haar skaamte en sy afstandelikheid. Soos reeds 
vroeër beweer, word die impak van die verlies waarskynlik geïntensiveer deur 
die ironiese gegewe dat die spreker dié gedig vir haar vader skryf in die taal wat 
gedeeltelik die verwydering tussen hulle veroorsaak het. Die woord “maak” in 
die frase “omdat ek my met alle mag wou maak / soos kinders van die plek” 
suggereer hoe sterk die behoefte was om haarself te skep na ’n bepaalde patroon, 
iets wat in kontras staan met latere momente in die siklus waaruit dit blyk dat 
haar identiteit eintlik in ’n groot mate bepaal is deur die vader wat sy so vroeg 
verloor het. 

Die tweede van die “Vyf sonnette aan my vader” speel af op die terrein van dit 
wat gewens word eerder as dit wat werklik gebeur het. Dit handel naamlik oor 
die vrae wat sy aan haar vader sou wou stel en haar fantasie dat hy haar oor sy 
kinderdae “sou” vertel. Die tweede kwatryn van die sonnet se oktaaf enumereer 
die vrae wat sy sou vra na sy huis, straat en vriende, terwyl die sestet verwys na 
die vrae wat sy in verband met sy familie sou wou stel. Dié vrae is daarop gerig 
om uit te vind of hy uit ’n gelukkige gesin gekom het (“En was jul ’n gelukkige 
gesien / en was jou vader of jou moeder kwaai”) en of hy soms ongemotiveerde 
gevoelens van droefheid ervaar het (“En het jy nie soms temidde van lawaai 
/ droewig gevoel, so sonder rede nie”). Die afleiding is dat beide hierdie vrae 
spruit uit haar eie ervaring, naamlik dié van ’n gesin wat nie altyd gelukkig was 
nie en dié van ’n melancholie wat nie rasioneel te verklaar is nie. 

Die derde sonnet in die siklus bou voort op hierdie onsekerheid wanneer die 
spreker sê dat al haar afleidings in verband met haar vader suiwer spekulasie is. 
“Al my gegewens grens aan die miskien,” sê sy in die eerste reël van die gedig. 

8 Vgl. ook Crous (2008) se psigoanalitiese lesing van die verhouding tussen vader en dogter in die siklus. 
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Hierop volg ’n huiwerige interpretasie van ’n “portret” van haar vader. Sy is nie 
seker waar dit geneem is nie (“geneem daar anderkant?”) en ook nie hoe oud hy 
was nie (“’n jonkman van dalk sewentien”). Hierteenoor klink die spreker in die 
sestet veel sekerder van haar interpretasie van haar vader se gemoedstoestand:  

o Vreemde weë, vreemde stede en sterre. 
Al was ’n skaar van mense vir jou goed, 
al was hul mense van jou eie bloed 
kon jy jou soms siek hunker na die verre 
waarheen geen terugkeer was. 
                        Hoe weet ek dit? 
Het ek nie daardie swerftog voortgesit?

Ten spyte van die feit dat sy hom skaars geken het, konstateer sy met sekerheid 
dat hy gehunker het na die land wat hy verlaat het. Die rede waarom sy so seker 
is daaroor (“Hoe weet ek dit?”), is omdat sy dieselfde ervaring het (“Het ek nie 
daardie swerftog voortgesit?”). Sy neem dus aan dat haar eie gevoel van hunkering 
na haar geboorteland waarheen sy nie kan of wil terugkeer nie, ’n voortsetting 
van haar vader se hunkering is. Die verlore vader was dus – in aansluiting by wat 
Freud beweer oor die internalisering van die verlore liefdesobjek – ’n belangrike 
konstituerende element in die vorming van haar subjektiwiteit omdat sy dieselfde 
ervaring van verlies en hunkering het. Die gebruik van die woord “swerftog” gee 
ook aan die persoonlike verlies ’n wyer toepassing:  daar is naamlik die suggestie 
dat beide vader en dogter se melancholie verband hou met die groter Joodse 
ervaring van ballingskap en diaspora waarna daar veral in haar tweede bundel 
Mure van die hart verwys is.  

Hierdie diepliggende identifikasie met die verlore vader, mag die rede wees 
waarom Kirsch in dieselfde bundel ’n gedig, getitel “Sy naam was Sasha” (Kirsch 
1972: 13), wy aan nog ’n Russiese immigrant. In die derde van die “Vyf sonnette 
aan my vader” word gesê dat die tsaar ’n knap soldaat in die spreker se vader 
verloor het terwyl daar in “Sy naam was Sasha” vertel word van Sasha wat 
“glo offisier in die tsaar / se leërmag” was. Die agtergrond in beide gevalle is 
die historiese gegewe dat Jode wat in die Russiese Ryk gewoon het, vanaf 1827 
verplig was om militêre diensplig van 25 jaar te verrig (vgl. Petrovsky-Shtern 
n.d.). Die gedig vertel slegs in breë trekke van Sasha en sy vrou Tanja se lewe: 
hulle was Russiese Jode wat bepaalde ontberinge in Rusland moes deurmaak 
voordat hulle as bejaardes na Israel geëmigreer het. Die laaste gedeelte van die 
gedig verwys na Sasha se dood en graf in die gronde van die Russiese Kerk in 
Jaffa, “eiendom van die U.S.S.R. in die Heilige Land.” Laasgenoemde gegewe 
(die graf op Russiese grond) kan waarskynlik gelees word as simbolies van die 
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houvas wat die geboorteland op emigrante het, hulle voortdurende hunkering 
daarna en hulle onvermoë om die verlies daaraan af te sweer (vgl. die derde 
van die “Vyf sonnette aan my vader”). In die laaste drie reëls van die gedig 
word die verlore liefdesobjek (die gestorwe Sasha en via hom ook haar vader) 
deur die spreker in die gedig opgeroep in ’n poging om juis nié die treurproses 
af te handel nie. Alhoewel die spreker erken dat sy nie weet wát sy verhaal 
beteken nie, vind sy dit wel belangrik om “sy naam ’n oomblik in ons tyd / van 
waansin en wraak [te] ontruk aan die vergetelheid”. Die skryf van die gedig is 
dus ’n doelbewuste poging om die herinnering aan Sasha en die verlies van sy 
dood lewend te hou eerder as om dit af te handel. Die vroeë Freud sou dit as 
’n patologiese daad beskryf het, dié weiering om die gestorwe persoon toe te 
laat om in die vergetelheid te versink. In ooreenstemming met die later Freud se 
siening oor die treurproses is die gedig ’n handeling wat die verlies weer en weer 
– met elke lees van die gedig – oproep. In aansluiting hierby word die vader in 
die vierde van die vyf sonnette lewend gehou en teenwoordig gemaak binne die 
gedig deur sy fisieke eienskappe in herinnering te roep (“sterk gebou,” “spiere 
van jou nek en skouers fors,” hare wat “vergrys,” “helderblou” oë, “sonbruin 
vel,” “ronde boarm, bleek en bloot en sag”). Aan die ander kant is dit juis die 
oproep van hierdie liggaamlike eienskappe wat die spreker daaraan herinner dat 
sy by die aanskou van sy sagte, bleek en ontblote boarm uitermate bewus geraak 
het van sy sterflikheid (“en ek begryp hoe listig die dood”). 9  

In teenstelling met die eerste van die “Vyf sonnette aan my vader” waarin daar 
sprake is van die vader se spraak wat “in twee vreemde tale vreemd gebly het,” 
toon die laaste van die vyf sonnette hom in ’n ruimte waarin hy wel die “taal” 
beheers, naamlik die sinagoge: “Toe ek nog klein was het ek aan jou sy / gestaan 
in die sinagoge en gevolg / terwyl jou vingers langs die letters gly / van woorde 
wat ek nie kon vertolk.” Die situasie van die eerste gedig waarin die spreker die 
een is wie se spraak nié vreemd is nie, is nou omgedraai: haar vader beheers die 
taal van die godsbeoefening in die sinagoge waartoe sy nog nie toegang het nie. Hy 
laat haar toe tot hierdie sfeer deur ’n gebaar van insluiting: “En jy vou / jou syige 
gebedsjaal weg en hou / jou arm om my en ek staan gedruk / vas teen jou knie en 
bewe van geluk”. Crous (2008: 10) lees dit as “’n aanvaarding van die simboliese 
orde van die vader” en “haar toetrede tot sy orde, sy religie en sy reëls.” Mý lesing 
lê klem op die feit dat die sonnet eindig met ’n verwysing na die sang gelei deur die 
kantor wat die Joodse volk se verlies aan ’n vaderland en gevolglike omswerwinge 
oproep: “Swaar stemme styg in stadige akkoorde – / oomblikke veertig jare 

9 Crous (2008: 10) gee ’n Lacaniaanse lesing van hierdie gedig waarvolgens die boarm verwys na “die 
fallus van die vader wat ‘bleek en bloot en sag’ geopenbaar word aan die voyeuristiese dogtersub
jek;” hiervolgens kan sy eers na die vader se dood “haar versugting na die vader-dogter-inses-taboe 
verwoord” en die dood kritiseer wat “hierdie intieme uitreiking na die vader beëindig het.” 
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sonder woorde.” In hierdie moment word die kind as ‘t ware ingenooi en ingelyf 
in die eeue-oue Joodse geloof en tradisie wat vir haar ’n bepaalde geborgenheid 
sal verskaf (vgl. die beeld van die dogtertjie wat in die arm van haar vader staan), 
maar haar ook sal uitlewer aan die permanente gevoel van verlies, hunkering en 
melancholie wat deel uitmaak van die immigrant se lewe.  

6. Die verlies van die moeder: Afskeide (1982)

Alhoewel Daniel Hugo (1994: 14) Kirsch se bundel Afskeide van 1982 “te prosaïes 
en persoonlik” vind om geslaagde poësie te wees, is dié bundel wel belangrik 
indien ’n mens die tema van verlies, rou en melancholie in haar werk ondersoek. 
Die bundel is geskryf nadat Kirsch haar sterwende moeder in Suid-Afrika in 1981 
besoek het en ten tyde van haar besoek aantekeninge gemaak het waarop die 
bundel gebaseer is (vgl. Minnaar 2012: 1n). Dit was Kirsch se laaste besoek aan 
Suid-Afrika en ’n jaar later sou sy ook haar laaste bundel in Afrikaans, Ruie tuin, 
gepubliseer. 10

Die bundel Afskeide is gekonstrueer soos ’n narratief in die sin dat die 
verhaal van die moeder se siekbed, dood, begrafnis en die nawerking van haar 
dood in chronologiese volgorde aan bod kom. Die bundel bestaan uit dertien 
gedigte waarvan twee verskillende onderafdelings het: die negende gedig 
(“Begrafnisdiens”) bestaan uit vyftien ‘onderafdelings’ en die twaalfde (“Twee 
gedigte aan J”) uit twee. In die eerste agt gedigte word die naderende dood van 
die moeder veral gesien in terme van beelde wat dui op toenemende afstand, 
isolasie, verlating, verduistering, uitdowing, verdwyning en word sy dikwels 
geteken teen die agtergrond van ’n aangroeiende skemer en koue. Twee gedigte 
staan uit in dié groep, naamlik die derde gedig “Tydens my wording” (Kirsch 
1982: 9) waarin die spreker verwys na die feit dat sy as ongeborene binne die 
liggaam van die moeder was. Hierteenoor voel sy dat die moeder nou tydens die 
sterwensproses binne háár is:  

Tydens my wording 
was ek in jou. 
Met jou verwording 
is jy in my: 
Gistende see 
van vergete gebeure, 

10 Minnaar (2012: 94) sien ’n veelseggende verband tussen die dood van Kirsch se moeder en die be-
ëindiging van haar Afrikaanse digterskap.  
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duister tot aan my uiterste strande 
vul jy my, stoei teen my ingewande, 
styg en stoot oor 
in trane wat brand.  

Hier vind ’n mens dus ’n byna letterlike internalisering van die liefdesobjek wat 
die spreker op die punt staan om te verloor. Dit is ook duidelik uit die beelding 
dat daar ambivalente gevoelens rondom die moeder bestaan. Die beeld van ’n 
“gistende see / van vergete gebeure” suggereer moeilike herinneringe wat tot op 
hierdie punt eintlik verdring was, maar tog “gistend” gebly het. Daar is verder 
die suggestie dat die moeder se sterfbed herinneringe oproep wat verdring is tot 
die marges van die spreker se psige (“duister tot aan my uiterste strande”). Die 
reaksie hierop is so sterk dat dit liggaamlik (“vul my, stoei teen my ingewande”) 
ervaar word en uiteindelik tot uiting kom in trane (“styg en stoot oor / in trane 
wat brand”). Op grond van die derdelaaste reël (“stoei teen my ingewande”) 
verwag die leser eintlik ’n meer abjekte reaksie (braking, vomering) waardeur 
die moeilike herinneringe uitgewerp word. Ten spyte van die feit dat die spreker 
haarself terughou om die meer aanvaarbare beeld van trane te gebruik, is dit 
duidelik dat die komende dood van die moeder ’n hewige psigologiese reaksie 
uitlok. 

Die ander gedig wat uitstaan onder die eerste agt, is “Afskeide” (Kirsch 
1982: 13-14) waarin daar verwys word na die oplewing by die sterwende met 
die aankoms van die spreker en die versoenende gesprekke wat daar tussen 
hulle plaasgevind het. Haar reaksie hierop is om haar moeder se verhale op te 
skryf asof dit “’n gewyde taak” is, “soos die oorskryf van ’n Torá / waarin geen 
fout mag wees, gestalte gee / aan ’n weinige van jou talryke jare, / beelde tot 
uitdoof gedoem, vir heugenis gered.” 11 Die doel van hierdie opskryf-handeling 
is dus om dit wat vergete sou raak te bewaar; terselfdertyd bevestig dit ook die 
melancholiese vaslegging van die verlore liefdesobjek as ’n integrale deel van die 
treurende se psigologiese samestelling.  

Die negende ‘gedig’ in die bundel, “IX Begrafnisdiens” (Kirsch 1982: 17-32), 
is eintlik ’n reeks van vyftien gedigte waarin die moeder aangespreek word. 
Die eerste van die gedigte verwys na die teraardebestelling van die moeder 
wat die spreker slegs kan visualiseer omdat sy nie daarby teenwoordig is nie 
(“In die loop van hierdie uur / word jy te ruste gelê / in die aarde / van my 
verre geboorteland.”). In die tweede gedig is daar ’n verwysing na die Joodse 
gebruik om ’n jaar na die begrafnis ’n gedenksteen op die graf te plaas, met 

11 Biografiese besonderhede laat blyk dat Kirsch inderdaad die geskiedenis van haar moeder opge-
teken het (die dokument is trouens deur haar dogters beskikbaar gestel aan navorsers, vgl. Minnaar 
2012: 1n).  



“Die hart ’n droë blaar”: Verlies, rou en melancholie in Olga Kirsch se Afrikaanse poësie 51

werkwinkel  9(2) 2014       PAPERS

die gestorwene se naam en ’n enkele reël daarop. Juis omdat die spreker voel 
dat dié woorde op die grafsteen “te beknop en saamgepers” sal wees om hulle 
inhoud met verloop van tyd te behou, besluit sy om vanaf die volgende gedig 
“met jou en oor jou [te] gesels.” Wat hierna volg, is ’n uiting van die spreker 
se geneentheid en begrip, maar ook ’n aanklag wat die spreker se komplekse 
gevoelens ten opsigte van haar gestorwe moeder verraai. Daar is duidelik sprake 
van ’n poging om regverdig te wees teenoor die moeder: telkens wanneer daar 
verwys word na haar grimmigheid, liefdeloosheid en afstandelikheid, word dit 
vergesel van verwysings na die omstandighede wat dit veroorsaak het. Daar 
word byvoorbeeld verwys na haar eie jeug saam met ’n verbitterde moeder, die 
feit dat sy na die dood van haar moeder aan ’n familie gegee is vir wie sy ’n oorlas 
was en die dood van haar man toe sy maar vyf-en-dertig jaar oud was. Ek haal 
grepe uit die betrokke gedigte aan:  

Nie teerheid en fermheid nie, maar die grimmige mag 
van gewete en vrees het ons kinders, tuis en op skool 
in toom gehou, en die roede van dié wat glo 
dat die mens se hart van jeug af boosheid versin.

Maar wat het jy self as kind van teerheid ervaar? 
Jou moeder het jy gevrees, ’n verbitterde vrou. 
(Kirsch 1982: 20)

Maar jy’t ingetrokke en afgesonder gebly. 
Die jare van liefdeloosheid het ’n barre kontrei 
agtergelaat in jou hart:  gulle liefdesvertoon 
was vir jou swaar.  Toé reeds het daar afstand ontstaan. 
Jou jongste suster het saans op die kant van my bed 
gesit, die kombers reggetrek en die kers uitgeblaas. 
(Kirsch 1982: 22)

Vertroue en vertroulikheid 
het nie hul goedige warmte 
om ons gevou nie.   
Aan jou opdragte het ek voldoen, 
ek het jou met agting bejeën 
maar my gedagtes 
vir jou verswyg. 
(Kirsch 1982: 24)
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Die spreker vertel ook van haar moeder se onbegrip (haar “verstomming,” 
”minagting” en “spot”) wanneer sy hulle gevra het waarom sy self met min 
geleenthede kon slaag terwyl hulle sukkel ten spyte van die feit dat alles aan 
hulle gegee word. Omdat sy self geen antwoord hierop het nie, spekuleer die 
spreker as volg (Kirsch 1982: 25):

Totnogtoe
kan ek jou nie antwoord nie 
behalwe om dalk te gis 
dat vrees en skuldgevoel 
die gees nie voed en sterk nie 
maar verdor. 
Ons was van binne hol, 
sonder omtrek en gestalte
in ons eie oë; 
prooi in die hande 
van dié wat sterker was as ons. 

Dit is interessant om daarop te let dat die spreker ook hier (net soos in die gedig 
“Droogte”) die beeld van dorheid (geassosieer met die oormaat swart gal van 
die melancholikus) gebruik om haar geestestoestand te beskryf. Die voorlaaste 
gedig van hierdie reeks haal weer die “ondeurdringbare ruigte / van wrewel, 
gekwetstheid en leed / om redes deels dalk vergeet” tussen moeder en dogter 
op, maar konkludeer dan dat daar hiervan slegs “liefde en medelye” oorgebly 
het (Kirsch 1982: 31). Ten spyte hiervan bly die ambivalente gevoelens oor die 
moeder wat sy verloor het teenwoordig tot in die laaste van hierdie reeks gedigte 
waarin sy met die volgende dubbelsinnige woorde afskeid neem van haar 
moeder: “Vaarwel, gevreesde en beminde moeder” (Kirsch 1982: 32). 

Ten spyte van die belydenis van liefde en die verwysings na versoening is 
daar in hierdie huldigingsbundel sprake van heelwat aggressie (weliswaar 
gelate) teenoor die moeder as verlore liefdesobjek, iets wat waarskynlik verder 
aanleiding gee tot die melancholiese internalisering van die verlies van die 
moeder. 12 Die bundel word die geleentheid waarin hierdie pynlike gevoelens as 
‘t ware ‘uitgepraat’ kon word. Ironies genoeg is dit in ’n taal wat nie dié van haar 
gestorwe moeder was nie en waarskynlik ook nie deur Kirsch se familie verstaan 
sal word nie. Die gesprek met die moeder via ’n bundel Afrikaanse gedigte is 
dus tegelyk intiem-vertroulik (binne die onmiddellike familiekring is dit net sy, 
en dalk haar susters, wat dit sal verstaan) én openbaar (dit is beskikbaar vir alle 

12 Minnaar (2012: 133-134) maak ’n soortgelyke punt na aanleiding van enkele gedigte in Mure van die 
hart met verwysing na Kristeva se werk. 
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Afrikaanse poësielesers). Dat die moeder as verlore liefdesobjek in so ’n mate 
geïnternaliseer word in die psige van die outeur dat die rouproses moeilik af 
te handel is, blyk uit die feit dat Kirsch in ander bundels skryf oor die impak 
wat haar eie ongelukkige jeug op die verhouding met haar dogters gehad het. 
Hieroor meer in die volgende afdeling. 

7. Die oordra van verlies en melancholie op die nageslag 

Dit blyk reeds uit Kirsch se vroegste bundels dat sy van die oortuiging is dat sy 
deel in die Joodse geskiedenis van hunkering na die verlore vaderland en die 
melancholie wat daaruit voortspruit. Dat sy dit beskou as ’n erfenis wat iemand 
van Joodse afkoms nie kan ontduik nie omdat dit van geslag tot geslag oorgedra 
word, blyk reeds uit ’n vers soos “Die erfenis van Israel” uit Mure van die hart 
(Kirsch 1948: 11):

Ek sal aan jou, my ongebore kind, 
die hunkerende melodieë leer 
waarin ons volk van oudsher, traanverblind, 
sy weedom uitgeween het tot die Heer.

Al die ou liedere se wrang verlange 
van bannelinge om terug te keer 
uit die diaspora met vreugdesange 
na die geile land van melk en heuning weer.

En al mag jy later, kwesbaar en beskroom, 
heimlik in opstand kom teen hierdie bloed 
waarin jou volk sy eeue-oue droom 
in donker ongenaakbaarheid behoed, 
sal jy, ontnugter deur hul norse hoon, 
jou erfenis nooit volkom kan verloën.

Dit is duidelik uit hierdie vers dat die spreker in hierdie gedig meen dat die 
verbondenheid met die lot van die Joodse volk nie net kultureel oorgedra word 
nie, maar ook deur die “bloed.” Dit is dus nie vreemd dat die spreker in Kirsch 
se later bundels suggereer dat sy ook haar eie ervaringe van verlies sal oordra op 
haar kinders nie. Die nawerking van die breuk met haar moeder en moederland 
in die verhouding met haar eie kinders word as volg in “Donkerbruin oë” uit 
Negentien gedigte (Kirsch 1972: 9) beskryf:  
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Donkerbruin oë, vergewe my 
as jul nie heel en helder is 
maar innerlik gekwes 
en selfbewus.

Noudat jul insien en besef 
bruin oë, wees my goedgesind –  
ondanks my jare is ek soms 
’n kind.

Die vrug wat ryp word aan die tak 
met son en sap tot satheid toe 
ontlaai sy soetheid in die monde 
wat hom proe.

Maar die groen vrug breek skeurend los, 
vul nie die holte van die hand, 
trek bitter waters uit die tong 
en skerp die tand.

Wanneer jul droef is of geraak 
donkerbruin oë, vergewe my –  
’n kind wat poog om kinders
groot te maak.

In hierdie gedig hou die spreker haarself voor as “’n groen vrug” wat voortydig 
van die tak losgeskeur het en as gevolg daarvan nie soet geword het nie, maar 
eerder ’n bitterheid en skerpte in die mond laat. Die “losskeur” kan verwys 
na die skeiding van haar moederland, maar ook na die feit dat sy van vroeg 
reeds die beskermende liefde van ’n moeder moes ontbeer om op haar eie te 
staan. As gevolg hiervan kon sy nie behoorlik volwasse word nie en beskryf sy 
haarself as “’n kind wat poog om kinders groot te maak.” Sy besef dat dié vroeë 
verlies aan haar eienskappe gee wat veroorsaak dat sy haar kinders kwets en 
by hulle dieselfde melancholie veroorsaak as wat sy ervaar (vgl. die gebruik 
van beskrywings soos “nie heel en helder,” “innerlik gekwes,” “selfbewus” en 
“droef”).

’n Soortgelyke beeld word in “My lewe sal gesplete bly” in Geil gebied gebruik 
wanneer die spreker sê: “Groen stamme, as die byl hul kap / kerndiep, sal 
nooit weer heelheid kry” (Kirsch 1976: 6). Ook hier is daar die suggestie van 
’n vroeë verlies, hetsy aan ouerlike liefde of aan die vertroude wêreld van haar 
geboorteland wat ’n blywende wond en gevoel van onheelheid veroorsaak. Later 
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in dieselfde bundel word daar nogmaals verwys na die wyse waarop die spreker 
haar eie psigologiese gekwetsheid oordra op haar kind: “Al wat vir my te wrang 
om te verteer / was in my lewe het ek jou gevoed. / En jy het groot geword, swaar 
van gemoed / in die afhanklikheid sonder verweer / van kindertyd” (Kirsch 
1976: 12). Die woorde wat hier gebruik word, dra onmiskenbaar die konnotasies 
van melancholie, byvoorbeeld “swaar van gemoed” (swaarmoedigheid is trouens 
een van die sinonieme vir melancholie in Afrikaans). In hierdie gedig word die 
beeld van ’n boom wat ’n belemmerende skaduwee oor jong gras gooi, gebruik 
om die impak van die swaarmoedige ouer op die kind weer te gee. 

Ook in die volgende gedig uit Geil gebied (Kirsch 1976: 13) betreur die spreker 
die feit dat sy haar eie melancholiese en oorgevoelige geaardheid aan haar kind 
oorgedra het: 

Ek wat nooit heel was en nooit heel sal word, 
van kindsbeen af ’n wese sonder nerf, 
het my fatale swakheid – oorgeërf 
van ander of dalk geskep deur hul tekort 
aan wysheid – op my beurt aan jou gegee. 
En, swakkeling tussen die sterkeres, het jy  
op jóú beurt bitter neerlae gely, 
tuisteloos gedwaal langs verlate weë 
my oorbekend.  Totdat meteens in staat 
tot eerlikheid, ons met mekaar kon praat 
en jy, verbaas, jouself in my herken 
en ek uiteindelik jou liefde en vriendskap wen. 
Nou is jy sterk:  o breek die vloek se mag,  
moenie hom oordra tot op die vierde geslag.

Ook hier sien ’n mens die taal van die melancholikus: die gevoel van permanente 
onheelheid en verlies, van sonder nerf te wees, die oordra van ’n “fatale 
swakheid,” die tuistelose dwaling langs verlate weë. Ook hier is dit duidelik dat 
die spreker in haar eie verhouding met haar dogter die voortsetting sien van iets 
wat sy “oorgeërf” het van haar moeder. Binne hierdie konteks is dit haar wens 
dat haar dogter die vloek van hierdie besondere familiegeskiedenis sal verbreek 
en dit nie sal oordra op haar eie kinders wat die “vierde geslag” sal wees nie.  

In Negentien gedigte, wat vier jaar voor Geil gebied verskyn het, teken die 
spreker in “By die aantrek van ’n nuwe kleed” (Kirsch 1972: 19) ’n besonder 
positiewe beeld van haar dogter as “jong vorstin” in ’n nuwe kleed van “[p]urper 
en donkerblou en helder rooi.” Onderliggend hieraan is egter ’n bewustheid van 
die geskiedenis van die verlies, lyding en pyn waarop haar geluk gebou is en ook 
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van ’n vrees dat dit verlore mag gaan. Die erflike las van verlies en pyn word dus 
nie net deur die familie oorgedra nie, maar ook deur die Joodse volk waarvan sy 
en haar dogter deel is:

Hoeveel geslagte het gebuk, gevlug 
om die smal brug 
die tenger brug van bloed en been en vlees 
oor donker waters van die nie-meer-wees 
vir haar te bou. 
Hoeveel geslagte het my kind behou 
met hulle vrees  
sodat sy nou  
mag gaan geklee in sekerheid van gees.

Die land is vol waarskuwing.  Wat sal ons maak? 
Ons sal maar aanhou lewe, en mag God haar gun 
dat sy in vrede gaan, in vrede kom 
dat sy in vrede groei en bot en blom 
sy en haar saad en hulle s’n en hulle s’n.

Die slotwoorde van dié gedig benadruk die spreker se gevoel dat sy ingebed is 
in ’n eeue-oue geskiedenis wat ’n gevoel van geborgenheid bring, maar daarmee 
saam ook bepaalde verantwoordelikhede en die blootstelling aan ’n oorgeërfde 
verlies en melancholie. 

8. Ten slotte

’n Ondersoek van Olga Kirsch se poësie laat blyk dus dat die verskillende 
verliese wat sy gely het, ’n belangrike invloed was in die vorming van die 
spreker in die verse se subjektiwiteit. Die internalisering van en blywende 
hegting aan verlore liefdesobjekte wat lei tot die melancholiese ingesteldheid 
hoef egter nie slegs in negatiewe terme gelees te word nie. In ’n artikel getitel 
“Mourning beyond Melancholia: Freud’s Psychoanalysis of Loss” redeneer 
Clewell dat Freud se latere werk oor rou en melancholie die ruimte laat vir ’n 
ander interpretasie van die ewigdurende rou- of treurproses wat die resultaat 
is van die internalisering van die verlore liefdesobjek as deel van die treurende 
se ego: 

But in recognizing there can be no final severance without dissolving the 
ego, Freud’s late theory suggests a different alternative:  the mourning 
subject may affirm the endurance of ambivalent bonds to those loved 
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and lost others as a condition of its own existence. Freud’s work counsels 
us, then, to relinquish the wish of a strict identity unencumbered by the 
claims of the lost other of the past.  In so doing, we realize the possibility 
of mourning beyond melancholia, a response to loss that refuses the self-
punishment entailed in blaming the lost one for our own contingency and 
that enables us to live in the light of our losses. (Clewell 2002: 65)

Die erkenning wat daar in Kirsch se Afrikaanse poësie gegee word aan die 
hegte en ambivalente bande met die liefdesobjekte wat sy verloor het (haar 
geboorteland, Afrikaans, Israel, haar vader en moeder) is ’n beweging in hierdie 
rigting. Die aanhoudende terugkeer na hierdie verliese in haar werk bevestig 
die indruk dat verlies ’n wesenlike deel uitmaak van haar eie subjektiwiteit 
en dat sy voortdurend bewus bly van die teenwoordigheid daarvan. Die feit 
dat daar in haar werk ook ruimte gemaak word vir die beskrywing van die 
positiewe ervarings van haar lewe in Israel (met Jerusalem as simbool van 
geborgenheid), die liefde vir haar man, dogters en kleinkinders beklemtoon 
egter dat dit, soos wat Clewell beweer, moontlik is om sinvol te leef in die lig 
van jou verliese. 
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