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Abstract: In the making of an edition of the first modern Dutch slavery novel, De stille 
plantage (1931) by Surinamese author Albert Helman, all kinds of questions arise. There 
are issues of postcolonial contextualization, historical commentary and the way a text 
gets its actual significance in high schools. All these issues have their own sensibility in 
the light of recent fierce debates on slavery and its impact on western societies. The edi-
tors do have to take into account more than ever before their own position and questions 
of ideological responsibility, apart from issues of didactical and pedagogical nature. The 
question is raised whether such a modern edition does not touch more upon ideological 
language critique than postcolonial contextualization.
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Een artikel in een tijdschrift betekent in de regel dat er een researchresultaat 
wordt gepresenteerd, liefst met een geëxpliciteerd methodologisch uitgangs-
punt. 1 Maar dit artikel kent nog geen welgedefinieerd researchresultaat, het 
schetst de weg daarnaartoe binnen een wervelende actualiteit. En die weg kan 
ipso facto niet door een strak methodologisch kader zijn uitgestippeld, juist om-
dat de grondslagen van methodologische inkaderingen object van kritiek en 
doordénken zijn. Deze tekst geeft een discours dat niet af is, niet eens een resul-
taat van een research als work-in-progress, maar als vorm van research die juist 
als voornaamste doel heeft veel vanzelfsprekende aannames op losse schroeven 
te zetten. Juist de subject-positie van de onderzoekers wordt nadrukkelijk mee 
object van research. Met andere woorden veel van de traditionele onderzoeks- 
premissen worden in vraag gesteld, zij het dan toch dat ik een uitzondering maak 
voor twee premissen. Dat zijn er twee die overigens altijd de discussie inherent 
met zich meedragen, namelijk ten eerste dat de literatuur zo’n waarde bezit dat 
we die in het onderwijs moeten aanbieden; en vervolgens dat enig inzicht in 
de literatuurgeschiedenis en de historie van teksten het zicht verheldert op wie 
wij nu zijn, als natie, als natie-in-wording of als mensen die worstelen met een 
nationale identiteit.

1. Canoniseringsproces

In de keuzes die wij maken om teksten te behandelen in het onderwijs heeft de 
canon altijd een belangrijke rol gespeeld. Maar op dat punt is er ook sprake van 
een wisselwerking: het feit dat teksten behandeld worden in het onderwijs werkt 
de canonisering van teksten in de hand. Die teksten zijn in de loop der jaren 
uitgegeven in reeksen die soms een editie voor wetenschappelijk gebruik beoog-
den, soms een leeseditie die een algemener leespubliek op het oog had. 2 Zo zijn 
binnen het Nederlandse onderwijsveld reeksen historische (in de zin van: oud-
Nederlandse) teksten gebruikt als Van alle tijden, de Bibliotheek der Nederlandse 
Letteren, het Klassiek Letterkundig Pantheon, het Spectrum van de Nederlandse let-
terkunde, Nijhoffs Nederlandse Klassieken, de Griffioen-reeks en de Deltareeks, maar 
ook wel uitgaven in pocketreeksen zonder weinig editeurscommentaar als De 
Ooievaar en De Salamander. De meest recente reeks van uitgaven van historische 
teksten is Tekst in context.

Tekst in context richt zich op de bovenbouw van havo en vwo volgens een 
format dat de redactie afgesteld vindt op de noden van de leerlingen van nu. 

1 Ik dank Henna Goudzand bijzonder voor haar kritische commentaar op een eerdere versie van deze 
tekst.
2 De kwestie van de verschillende editietechnieken laat ik hier rusten. Zie daarover Mathijsen 2003.
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Dat betekent dat de uitgever teksten aanbiedt in moderne spelling (soms in een 
kolom naast de oorspronkelijke tekst, soms enkel met enkele voorbeelden van 
de oude tekst), lange teksten worden ingekort, fragmenten van de tekst worden 
afgewisseld met korte toelichtingen in kaders, er is zeer veel plaats voor histo-
rische contextualisering van auteur, tekst en woordenschat, er staan didactische 
opdrachten en leestips in en de uitgaven zijn in full color en rijk geïllustreerd. 
In voorbereiding in de reeks Tekst in context is een uitgave van Albert Helmans 
roman De stille plantage die zal bezorgd worden door Henna Goudzand en on-
dergetekende. Dit is een tekst in dubbel historische zin: het is een (relatief) oud-
Nederlandse tekst uit 1931, èn het is een tekst over historische verhaalstof uit de 
17e eeuw.

Het is niet moeilijk een canon binnen de canonieke teksten te onderscheiden: 
Hooft, Vondel, Bredero, Poot, Wolff en Deken, Multatuli enz. Nu er recent ook 
meer belangstelling is gekomen voor teksten uit de voormalige koloniën, zie je 
dat de eerste belangstelling om teksten in een reeks als Tekst in context op te 
nemen, uitgaat naar teksten die zelf binnen de postkoloniale literatuur ook al 
een canonieke status hebben: De stille plantage van Albert Helman en Mijn zuster 
de negerin van Cola Debrot. Daarmee komt een complexe machinerie in wer-
king: deze teksten veranderen de canon van de Nederlandstalige literatuur, zij 
veroveren een plaats en brengen verschuivingen tot stand – Hermingard van de 
eikenterpen maakt plaats voor De stille plantage. Maar tegelijkertijd winnen zij ook 
zelf weer aan canonieke kracht. 3

Het zal duidelijk zijn dat het naar voren schuiven van een gecanoniseerd 
postkoloniale tekst door tekstbezorgers of academici gebeurt vanuit de gedachte 
dat die tekst toch al een bepaalde publieksreputatie kent of gekend heeft. Het is 
moeilijk te verwachten dat een nauwelijks bekende tekst, die overigens wèl veel 
betekenis heeft binnen de postkoloniale context, door een redactie zal worden 
geaccepteerd om gepubliceerd te worden naast Hooft, Vondel en Multatuli. In 
dat opzicht heeft het hele polysysteem van teksten en hun appreciaties ook iets 
inerts. Ik heb dat ook al eerder – zij het in minder rigoureuze mate – gemerkt 
bij een ander project, bij de digitalisering van 1000 Surinaamse teksten voor de 
DBNL: ook toen was het moeilijk om een algemene redactiecommissie te overtui- 
gen van het belang van ogenschijnlijk onbekende, maar o zo belangwekkende 
teksten. Zo zijn in de DBNL monografieën opgenomen die voor de studie van 
Vondel of Van Ostaijen van groot belang zijn geweest. Maar een studie over de 

3 De canonvorming in voormalige Nederlandse koloniën als Suriname en de voormalige Nederlandse 
Antillen gehoorzaamt aan geheel andere wetten, zoals ik heb proberen aan te tonen in twee publica-
ties waarin ik 14 factoren besprak die de vorming van de canon dáár duidelijk onderscheiden van 
canonvorming in Nederland (Van Kempen 2011 en Van Kempen 2013a).
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poëzie van de Curaçaose dichter Elis Juliana als Het grote camouflagespel van de 
OPI van Joceline Clemencia, zal hoe belangrijk op zich ook, weinig kans hebben 
binnen de DBNL te worden gedigitaliseerd, zolang de bundel OPI of de dichter 
Elis Juliana niet zelf een grotere naam heeft verworven. 4 

2. Selectie van een eerste tekst

En zo dient zich de vraag aan: is het nu zo voor de hand liggend dat juist De stille 
plantage als eerste postkoloniale tekst in de reeks – en überhaupt in een reeks 
Nederlandse klassiekers – verschijnt? Ja en nee.

De stille plantage is wèl een goede eerste postkoloniale tekst want het gaat om 
de eerste slavernijroman in de moderne Nederlandstalige literatuur. 5 Weliswaar 
verschenen in de 19e eeuw al twee slavernijromans van de hand van een auteur 
die zich Kwamina noemde: Jetta; Schetsen en beelden uit een vreemd land (1869) 
en Nanni of Vruchten van het vooroordeel (1881). 6 Zij zijn geheel van realistisch-
koloniale snit en behoren tot de plantersliteratuur, niet tot de moderne literatuur 
waarin het verhaal uitdrukking wel zijn van een boodschap die de verhaalhan-
delingen overstijgt.

De stille plantage is bovendien met 25 drukken tussen 1931 en 2010 een steady 
seller. In 1998 werden er nog 490 exemplaren van verkocht. In februari 2014 stond 
het boek nummer 3 op de lijst van best verkochte boeken van Boekwinkeltjes.
nl. De keuze is ook daarom goed omdat slavernij en haar doorwerking op dit 
moment een hot issue is binnen het Nederlandse onderwijs en ook maatschap-
pelijk is er veel aandacht voor de trans-Atlantische slavenhandel en slavernij. 
Bovendien is Albert Helman een auteur over wie recentelijk nog uitvoerig is ge-
publiceerd (Van Kempen 2016) en die in 2018-2019 in de schijnwerpers staat met 
een Albert Helman-jaar met tal van activiteiten en heruitgaven.

Je zou ook kunnen betogen dat De stille plantage niet de eerste keuze voor 
een schooleditie zou zijn, omdat het werk wordt voorafgegaan door ‘echte’ sla-
vernijteksten zoals die van de planter-dichter Paul François Roos van rond 1800. 

4 Het ‘broederproject,’ de digitalisering van 1000 Antilliaanse teksten, is eerst door gebrek aan finan-
ciële middelen op de lange baan geschoven, en inmiddels achterhaald door het grote digitaliserings-
project “Nederlandse Caribische Collecties tot 1954” van de Universitaire Bibliotheken Leiden in 
2016 (zie Broek 2016). Dat neemt niet weg dat bij de DBNL ook een flink aantal teksten van auteurs 
van de voormalige Nederlandse Antillen te vinden is.
5 Ik laat hier nu de vraag rusten van de “dubbele verbondenheid” van Nederlandstalige auteurs uit 
voormalige koloniën en de talige afbakening ervan, omdat daar al herhaaldelijk over is geschreven, 
over de Indische literatuur bijvoorbeeld Pattynama 2005, over de Antilliaanse bijv. Rutgers 1994: 14-
15, over de Surinaamse: Van Kempen 1987: 23-26 en 153-162 en Van Kempen 2002: 79-82, over auteurs 
die tot meer literaturen behoren: Leijnse e.a. 2001 en specifiek over Helman: Van Kempen 1998. 
6 Over deze teksten: Van Kempen 2003, I: 373-377. 
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Bovendien is Albert Helman een auteur die bij een jong publiek niet bekend is en 
die eigenlijk nauwelijks nog gelezen wordt. De historische roman De stille plantage 
is geschreven door een auteur die in zijn opvattingen zeker geen representant is 
van het huidige denken over slavernij. Van het boek bestaat ook geen verfilming.

De laatste argumenten geven alle reden tot debat, maar ze zijn overigens 
geen van alle bijster sterk wanneer die criteria gehanteerd zouden worden voor 
auteurs als Hooft en Vondel die vermoedelijk helemaal nooit gelezen worden 
buiten het onderwijs, wier opvattingen ver van onze tijd staan en die nooit ver-
filmd worden. Er is geen empirisch leesonderzoek voor nodig om de stelling te 
verdedigen dat Joost van den Vondel niet voorkomt in de Top Tien van popu-
lairste auteurs bij jongeren onder de 21, en ook niet bij jongeren bóven de 21. De 
plaats van oude literaire teksten is sowieso onderwerp van continu debat. Zo 
pleitte Marita Mathijsen, hoogleraar Nederlandse letterkunde, voor hertalen en 
inkorten van historische literaire teksten voor uitgaven die bestemd zijn voor 
leerlingen en studenten, waarop een andere hoogleraar, Marc van Oostendorp 
reageerde met een stuk met de veelzeggende titel: “Wat een armoe als docent 
Nederlands Vondel niet kent.” 7

Ik wil u niet verhullen dat de uitgave van De stille plantage object is van een 
voortdurend ideologiedebat van zijn bezorgers. Niet in die zin dat mijn collega 
Goudzand en ik voortdurend lijnrecht tegenover elkaar staan en elkaar op grond 
van verschillende afkomst, huidskleur en politieke gezindte troeven afvangen, 
maar in die zin dat onze selectie van tekstfragmenten, onze toelichtingen en 
didactische vragen voortdurend onder het licht komen te staan van kritische 
vragen als: in hoeverre is wat wij schrijven cultureel, historisch, geografisch, 
sociaal en ook etnisch bepaald? In hoeverre consolideren wij met onze keuzes 
ideologische visies of gaan we daar juist tegenin? Hoe zetten wij leerlingen aan 
het denken of lopen wij hen daarbij juist voor de voeten?

3. Ongemakkelijkheid

Vanzelfsprekend is taal nooit onpartijdig, woorden zijn nooit kleurloos, nooit vrij 
van ideologie. In het laatste decennium is er binnen het Nederlandse taalgebied 
enorm veel gebeurd als het gaat om de talige inkleuring rond onderwerpen die 
te maken hebben met slavernij, racisme, diversiteit en de multiculturele samen-
leving. Eén van de opmerkelijkste verschuivingen is dat naast blackness als focus 
7 Mathijsen werd geïnterviewd door Bolwijn 2018; Oostendorp 2018. Ook Matthijs de Ridder (2018) 
en Yves T’Sjoen (2018) spraken zich uit tegen hertaling als een vorm van ‘plat op de buik gaan’, ge-
makzucht en gebrek aan respect voor het origineel. Wat de editie van De stille plantage betrfet: deze 
zal, zoals ook de andere delen in de reeks Tekst in context, een ingekorte tekst bevatten; hertaling is 
onnodig.
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van debat, ook whiteness kwam te staan. In enkele jaren tijd verschenen Dutch 
Racism (2014) van Isabel Hoving en Philomena Essed en White Innocence (2016) 
en Witte onschuld (2018) van Gloria Wekker. In hun wijze van schrijven spreken 
die boeken allereerst een academisch publiek aan, maar met Nederland mijn va-
derland (2015) van Zihni Özdil, Hallo witte mensen (2017) van Anoushka Nzume 
en De identiteitscrisis van Zwarte Piet (2017) van Jop Euwijk en Frank Rensen 
wordt ook een breder publiek bediend. Al die boeken deconstrueren Nederland 
als een land dat zichzelf als onschuldig ziet, Nederland als een natie van vrijden- 
kendheid, tolerantie en gastvrijheid, waar vier eeuwen kolonialisme wordt 
gezien als een betrekkelijk willekeurig en weinig systematisch historisch evene-
ment waarin racisme nauwelijks een rol heeft gespeeld. Racisme zou een feno-
meen zijn dat te maken heeft met zwart, met bruin, met geel en met allerlei 
schakeringen daartussenin, maar niet met wit. Wit was altijd de kleur van de 
onschuld, van de maagdelijkheid, van de onbenulligheid desnoods, maar het 
onttrok zich aan de klauwen van het verschijnsel racisme. Met die gedachten 
proberen de genoemde auteurs af te rekenen. Het is niet gezegd dat kritisch den-
ken over de eigen identiteit al een breed fenomeen is geworden in Nederland; het 
debat is net begonnen – veel later dan in de VS of Engeland. Die discussies over 
de doorwerking van de slavernij, slavenhandel en kolonialisme, over zwartheid, 
witheid en multiculturaliteit brengen ongemakkelijkheid teweeg bij minstens 
een deel van de volwassen lezers van teksten over slavernij, bij witte evengoed 
als bij zwarte lezers. De editeuren van een slavernijtekst die bestemd is voor een 
breed middelbare-schoolpubliek kunnen niet negeren dat dat debat is begonnen. 
Als zij dat wel doen, is hun editie al een antiek vehikel geworden op het moment 
van verschijnen.

Het genoemde debat is niet enkel aanjager van discussies in actualiteiten-
shows en podiumprogramma’s geworden, maar maakt ook deel uit van de ac-
tuele literatuur. Wat vroeger bekend stond als een migrantenproblematiek is in 
recente boeken getransformeerd tot een verantwoordelijkheidsproblematiek van 
zwart èn wit. Alfred Birney schrijft in zijn recente succesroman De tolk van Java:

Over de Joden werd gezwegen en de koloniën waren niet meer dan oorden 
waarin inhalige Hollanders de Indonesiërs geselden en waar Hollanders 
inheemse meisjes zwanger maakten en de halfbloeden voortbrachten 
voor wie men door de eeuwen heen vele benamingen had verzonnen. 
Kleurling, blauwe, klipsteen, liplap, lippertje, creol, sinjo, njo, nonna, non-
nie, petjoek, serani, Euraziër, Euraziaat, mesties, poesties, kasties, toepas, 
cristietsen, Indo-Europeaan, Indo, Indiër, halfbloed, halfcaste, Indisch… 
om maar eens wat te noemen […] (Birney 2017: 52)

Deze trits benamingen voor de schakeringen van mensen uit voor-
malige koloniën met de daarbij behorende vooronderstelde gradaties van 
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aantrekkelijkheid, beschaving en appreciatie is een verschijnsel dat in heel het 
Caraïbisch gebied maar al te goed bekend is, zoals ook in heel Latijns-Amerika. 
Dat fenomeen schaart zich in een lange traditie, maar de context ervan is inmid-
dels veranderd: er wordt nu dieper gegraven naar de wortels van de problema-
tiek en expliciet rekenschap gevraagd van het aandeel dat witte Nederlanders 
daarin hadden en waarom dat zo lang verzwegen is gebleven. Birney doet dat 
over de gewelddadigheid van Nederlanders in Indonesië en de doorwerking die 
die had op de latere generaties Indische Nederlanders in Nederland. Een recent 
boek dat diezelfde thematiek op een andere manier neerzette binnen een Ne- 
derlands-Caraïbische context is Dubbelbloed (2017) van Etchica Voorn, waarin de 
hoofdpersoon als kind van een Surinaamse vader en Nederlandse moeder zich 
afvraagt hoe zij zelf de Drentse spruitjeslucht van haar grootouders kan appre-
ciëren naast de geurende bakkeljauw van haar Surinaamse familie. De flaptekst 
zegt: “In haar boek beschrijft zij vanuit haar bi-raciale achtergrond haar zoek-
tocht naar de eigen identiteit.” Die flaptekst kan op meer boeken gezet worden, 
maar de aangeduide thematiek eindigt veelal in kommer en kwel en niet in de 
triomf van de dubbelbloedigheid.

De vraag is natuurlijk hoe een niet-academisch, ‘onbevangen’ publiek van 
jongeren staat in de actuele debatten. Natuurlijk: vanuit hun gezichtspunt is er 
genoeg dat véél belangrijker is: hoe Cristiano Ronaldo zijn haar geschoren heeft, 
die nieuwe, vette Nike Air Presto Safari sneakers, de laatste rap van Big Sean, 
en of Maan nou een beetje in de buurt kwam van Beyoncé of niet. (Dit laatste 
voorbeeld roept overigens een tricky kwestie op: de vraag of witte artiesten die 
zwarte nummers brengen niet bezig zijn met een vorm van culturele toe-eigen-
ing: de ogenschijnlijke appreciatie voor zwarte cultuur, wist in de regel uit dat 
die cultuur geschraagd wordt door pijnlijke ervaringen van een gemarginali-
seerde groep. 8) Maar waar het hier nu om gaat: ook als middelbare scholieren 
slechts zeer oppervlakkig kennis hebben genomen van het debat over blackness 
en whiteness, schuiven tamelijk uitgesproken meningen het klaslokaal binnen. In 
dat lokaal hoort men alles, van de echo van de stem des volks, het Volksempfin-
den, of met een andere benaming: de ordinaire borrelpraat, tot buitengewoon 
sensitief mee-denken met gemarginaliseerde groepen. Dit maakt de noodzaak 
van een goed geïntroduceerde en gecontextualiseerde slavernijtekst alleen maar 
urgenter. Leerlingen zijn steeds mondiger en dat is een groot goed, maar zij zijn 
gelukkig in het algemeen ook wel gevoelig voor gedegen onderbouwde informa-
tie die hun meningen een andere wending geven.

Marc Verboord (2003) maakt in zijn onderzoek naar het Nederlandse litera-
tuuronderwijs een onderscheid in cultuurgerichte en leerlinggerichte benadering.  

8 Nzume (2017: 132-133) schrijft hierover en neemt Beyoncé als voorbeeld (niet zangeres Maan).
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Bij een cultuurgerichte benadering van het literatuuronderwijs wordt de nadruk 
wordt gelegd op belangrijke en oudere literatuur. Ook wordt bij deze opvatting 
gefocust op literatuurgeschiedenis en tekstanalyse, waarbij de aandacht wordt 
gevestigd op structuur- en stijlkenmerken. De leerlinggerichte benadering van 
literatuuronderwijs houdt volgens Verboord in dat de leerkracht bij het uitkie-
zen van zijn literaire werken rekening dient te houden met de beginsituatie en 
interesse van zijn leerling. De leerlingen worden bij deze benadering geprikkeld 
een mening te vormen over allerlei maatschappelijke onderwerpen. Er wordt 
bijna geen aandacht besteed aan structuur- en stijlkenmerken (Verboord 2003; 
Dorleijn en Van Rees 2006: 220). De vraag is natuurlijk of in de praktijk van het 
onderwijs dit onderscheid zo scherp kan worden gemaakt. Het is eerder een 
kwestie van middel en doel: doel is de leerlinggerichte benadering, maar in het 
geval van een historische roman als De stille plantage van Albert Helman kan die 
benadering slechts genuanceerd vorm krijgen wanneer historische contextuali-
sering en ook expliciete aandacht voor het lexicon van de slavernijsamenleving 
aan de orde worden gesteld.

Binnen het grotere verband van een meerjarig onderwijscurriculum is het 
natuurlijk ook van belang te wijzen op de ontwikkelingsgerichte benadering die 
Theo Witte (2008) bepleitte. Witte introduceerde een trapsgewijs systeem van 
leesniveaus en werkte dat systeem in de praktijk uit met de veelgebruikte site 
Lezen voor de lijst. Het is noodzakelijk rekening te houden met de leescompe-
tentie van leerlingen, zoals die met de hulp van die site zou kunnen worden 
opgebouwd.

Hoe geven we een uitgave van postkoloniale teksten voor een middelbare-
schoolpubliek nu concreet vorm? Ik bespreek hier een aantal punten die te 
maken hebben met de contextualisering van zulke teksten, en vervolgens een 
aantal punten van didactische aard – al raken die elkaar soms wel. De punten 
worden duidelijk gemaakt aan de hand van de case study die in voorbereiding is: 
De stille plantage van Albert Helman. Er worden ook opmerkingen gemaakt over 
een andere tekst die evenzeer een plaats verdient in een reeks als Tekst in context: 
Mijn zuster de negerin (1934) van Cola Debrot.

4. Postkoloniale contextualisering

4.1. De ‘normale’ tijdsafstand

We kunnen ons soms vergissen en denken dat teksten uit het interbellum in mo-
dern Nederlands zijn geschreven en dus gemakkelijk toegankelijk zijn. Maar dat 
is maar in beperkte mate zo, merkte ik toen ik met derdejaars UvA-studenten 



Postkoloniale teksten als leesteksten binnen het huidige onderwijs 35

werkwinkel  13(1-2) 2018       

Helmans eerste prozaboek behandelde: Zuid-Zuid-West uit 1926. Ik heb zelden zo 
met een tekst – of met studenten – geworsteld en dat was voornamelijk het gevolg 
van de rooms-katholieke mindset van waaruit Albert Helmans boek geschreven 
is. Helmans oudste prozatekst, geschreven nog vóór Zuid-Zuid-West, te weten de 
novelle Mijn aap schreit, opent en sluit met een citaat uit de Summa Theologiae van 
Thomas van Aquino, maar is in wezen een zeer laïek boek (Van Kempen 2013b, 
Van Kempen 2014). Zuid-Zuid-West is echter voor hedendaagse leken-studenten 
nauwelijks te volgen, omdat zij de portee van soms eenvoudige woorden als hos-
tie, altaar en missionaris niet kennen. Dit is dus al een ‘normaal’ struikelblok dat 
de tijdsafstand opwerpt. Dat struikelblok is er in de praktijk bijna altijd voor welke 
(post)koloniale tekst dan ook. Wat de boeken van Albert Helman betreft, zijn er 
in dit opzicht minder problemen voor De stille plantage dan voor Zuid-Zuid-West. 
Maar de gemiddelde lezer is niet vertrouwd met de exacte semantische lading 
van een plantage-opzichter, een blokhuis, slavenloodsen of een suikermolen. En 
dan hebben we nog niet eens gesproken van interculturele lezing, postkoloniale 
lezing of van historische contextualisering van de verhaalstof.

4.2. De roman naast recentere teksten

Elke oudere tekst zal aan historisch perspectief winnen indien men die tekst 
plaatst naast recentere teksten. In het geval van een slavernijroman als De stille 
plantage kan zo’n jongere tekst zich evengoed óók aan de Wilde Kust afspelen, zo-
als de theatertekst Dagrati! Dagrati! (1984) van Edgar Cairo, of op een Caraïbisch 
eiland zoals De slavenopstand (1956) van J. van de Walle of Pelican Bay (2002) van 
Nelleke Noordervliet. Vergelijkende vragen naar rolverdeling en focalisatie met 
bijvoorbeeld Mc Leods Hoe duur was de suiker!? (1986) of Liefde en slavernij (2010) 
van John de Bye kunnen de ideologische discussie op scherp stellen.

4.3. Actualisering

Het ligt nogal voor de hand dat de actualisering van een tekst maakt dat lij-
nen worden getrokken van de 17e eeuw naar onze eigen tijd; als de docent dat 
niet doet, doen de leerlingen dat zelf wel. Ook dat is een vorm van verbreding 
van het perspectief en nuancering van het geschiedbeeld en het debat daarover. 
Voor docenten en leerlingen is het niet moeilijk recente persberichten te vinden 
over misbruik van arbeidskrachten in Nederland. De schattingen van mensen 
in slavernij wereldwijd anno nu cirkelen rondom de 45 miljoen. Opgepast: dat 
zou dan gemakkelijk kunnen gaan in de richting van een ongewenste nuance-
ring, namelijk dat het totale aantal Afrikanen dat in drie eeuwen Middle Pas-
sage, te weten circa 12 miljoen, wel ‘meevalt.’ Historische contextualisering mag 
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vanzelfsprekend bijdragen aan een scherper beeld van de actualiteit, maar mis-
schien is het verstandiger om beelden van vroegere slavernij hun eigen impact te 
laten hebben op het denken van jongeren over de slavernij-nu. 

4.4. Slavernij in de Oost

Voor weinig belezen mensen – en studenten van middelbare scholen en voort-
gezette opleidingen zijn dat natuurlijk praktisch altijd – opent een tekst een pa-
norama op een zo goed als totaal onbekende wereld. Omdat het bij oude teksten 
al lastig genoeg is die wereld voor nieuwe lezers te ontsluiten, is het gevaar van 
tunnelvisie niet denkbeeldig. Zo is in Nederland door de aanwezigheid van een 
Caraïbische populatie het onderzoek naar slavernij in sterke mate gefocust ge-
weest op de trans-Atlantische slavenhandel. Eerst recent duiken er data op die 
duidelijk maken dat de slavernij in Nederlands-Oost-Indië getalsmatig de cijfers 
over West-Indië overtreffen (Baay 2015, Van Rossum 2015). Bezien in dat licht 
is het opmerkelijk dat de boeken die ik noemde over blackness en whiteness, van 
Hoving, Wekker, Nzume en anderen, wel allemaal de afschaffing van de slaver-
nij in de West vermelden, 1 juli 1863, maar geen van alle de afschaffing van de 
slavernij in de Oost, 1 januari 1860.

4.5. Sensibele woorden

De introductie van een postkoloniale tekst in een reeks tekstuitgaven zou je even-
goed kunnen aanmerken als een verschijnsel dat past binnen de context van ac-
tuele discussies, als zelf een factor in die context. Dat is dus direct al een groot 
verschil met andere tekstuitgaven. Hoezeer de tekstediteurs van de Warenar en 
de Spaansche Brabander een tekst ook proberen te voorzien van commentaar dat 
de leerlingpopulatie probeert duidelijk te maken dat die teksten ook voor de lezer 
van nu nog wat te zeggen hebben, ze bezorgen editeurs noch lezers een blos op 
de wangen. Welke literaire tekst doet dat dan wel, zult u mij vragen, afgezien van 
Ik Jan Cremer en Turks fruit? Wel, De stille plantage bijvoorbeeld, of Mijn zuster de ne-
gerin. De novelle van Cola Debrot is een mooi voorbeeld van een tekst aan de hand 
waarvan allerlei kwesties van postkolonialiteit kunnen worden behandeld: van 
de betekenis van afstamming, opvoeding en verwestersing, van huidkleur en 
etniciteit, van gender en machtsverhoudingen binnen een laat-koloniale context, 
van de verhouding van centrum en periferie, van westers versus niet-westers per-
spectief enz. Toen ik de tekst van Debrot behandelde in een derdejaars werkcol-
lege aan de Universiteit van Amsterdam, verzocht ik een studente een fragment 
van de eerste pagina voor te lezen, met de zinnen: “Ik heb genoeg van Europa 
waar men veel te weinig negers ziet. Ik ben blij dat ik voorgoed rijk ben. Bij een 
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negerin wil ik leven. Ik zal haar noemen: mijn zuster de negerin.” Dat voorlezen 
door die studente verliep echter anders, namelijk zo: “Ik heb genoeg van Europa 
waar men veel te weinig nnn…. ziet. Ik ben blij dat ik voorgoed rijk ben. Bij een 
nnn….. wil ik leven. Ik zal haar noemen: mijn zuster de nnnn….”

In de documentaire film die Cindy Kerseborn over Edgar Cairo maakte, Ik ga 
dood om jullie hoofd, zit een discussie tussen jongeren over het voordragen van Cai-
ro’s poëzie, namelijk over het gedicht ‘Nengre-udu,’ ‘Negerhout,’ en ook daarin 
zegt iemand onomwonden dat gedicht vanwege ‘het n-woord’ niet te willen voor-
dragen. Nu heeft een ieder het recht om zelf zijn keuzes te maken voor zijn eigen 
taalgebruik, maar je kunt toch vraagtekens plaatsen of de weigering een tekst van 
een auteur als Cairo voor te lezen dan niet tegelijkertijd inhoudt dat men weinig 
respect heeft voor het idioom van een van de grootste zwarte Caraïbische dich-
ters en zijn epoche. Want Cairo hoort tot een historische epoche, hetzelfde tijd-
perk als Frank Martinus Arion, die van een generatie voor wie het woord ‘neger’ 
een trotse geuzennaam was. Dit neemt overigens niet weg dat een tekstediteur 
anno 2018 het zich niet veroorloven kan zonder meer aan de gewijzigde appreci-
atie voor bepaalde termen voorbij te gaan. In 1958 konden Jan Voorhoeve en Ursy 
Lichtveld in hun bekende historisch leesboek Suriname: spiegel der vaderlandse 
kooplieden het woord ‘neger’ nog zonder annotatie laten staan, en ook zelf gebrui-
ken in hun toelichtende teksten. In een teksteditie anno 2018 zal er een kadertekst 
moeten komen over de oorsprong van het woord ‘neger,’ de connotatie van het 
woord voor lezers van nu en het gebruik van het woord in een roman uit 1931, en 
de ontwikkeling van de trits ‘neger – creool – Afro-Surinamer/Afro-Antilliaan.’ 
Hoe lastig zo’n kwestie ligt, blijkt als je kijkt naar het vergelijkbare woordgebruik 
in het Engels: ‘negro’ is nu werkelijk compleet not done, ‘black’ hoor je nog wel 
maar kan eigenlijk ook niet meer, een tijdlang kwam ‘Afro-American’ in zwang 
en dat werd dan weer ‘African-American.’ Maar bij de omzwervingen binnen 
dit terminologisch Babel, kregen de editeuren van De stille plantage het volgende 
commentaar van een derde-generatie Caraïbische New Yorkse en filosofe:

In America people have a lot of different feelings on racial identity so it 
can vary. Overall I think most black people in America feel comfortable 
with just saying they are black. Some people in older generations prefer 
African American but many black people in America who are first gen-
eration just say black because it is easy. I don’t say I’m African American 
because my most recent family members are not literally from the Af-
rican continent but there are people in America who have parents who 
were born in Africa and they say that they are African American. Also 
some black people whose ancestry has many generations in America say 
they are black Americans. Overall it is very complex but I hope I provided 
some insight. 
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Weer een andere Amerikaanse vriend schreef dat niet-zwarten soms spre-
ken van African American “when being polite.” En zoals bekend is het ‘ergste’ 
woord – ‘nigger’ – weer helemaal terug in de hiphop- en gangsta-rap-cultuur, dus 
zeg maar weer als geuzennaam, zij het nog sterker provocerender dan het woord 
‘neger’ bij Edgar Cairo.

Het is een open deur intrappen als je zegt dat het gebruik van een woord 
afhangt van de linguïstische gebruikssituatie. Een mooi voorbeeld daarvan gaf 
me een indertijd toonaangevende binnenlandbewoner van Suriname. Ik leerde 
hem kennen in Suriname en hij verwierp toen met kracht de aanduiding ‘mar-
ron,’ want, zo zei hij: “Wij zijn geen marrons, wij noemen onszelf busi-nenge, dus 
dat moet je dan letterlijk vertalen met: bosnegers.” Maar hij had zich amper enkele 
weken in Nederland gevestigd of hij zei: “Wij zijn geen bosnegers, wij zijn marrons.”

Nog recentelijker is het in zwang komen van de term ‘tot slaaf gemaakten.’ 
Ongetwijfeld is de nieuwe term voortgekomen uit angelsaksisch academisch 
taalgebruik, waar ‘slave’ plaats maakte voor ‘enslaved.’ De redenering is bekend: 
niemand is slaaf uit zichzelf en het is noodzakelijk in het taalgebruik nadrukke-
lijk tot uiting te laten komen dat het gaat om iemand die onvrijwillig in een con-
ditie van slavernij is terechtgekomen. Dat is begrijpelijk, maar druist natuurlijk 
wel in tegen het taalbewustzijn dat zegt dat ‘slaaf’ semantisch al inhoudt dat ie-
mand die status onvrijwillig is toegekend, ook in het geval een kind ‘in slavernij’ 
is geboren. Dat ‘tot slaaf gemaakten’ een vorm van moeizaam taalhantering is, 
telt blijkbaar nauwelijks mee voor mensen die aan die term de voorkeur geven. 
Een consequente taalhantering in deze zin zou er dan toe leiden dat marrons 
omschreven moeten worden als ‘gevluchte tot slaaf gemaakten’. Willem van Till 
betoogde onlangs dat de term ‘tot slaaf gemaakten’ een vorm van pedanterie is, 
omdat iedereen vanzelf wel gebruikt dat een slaaf onrecht aangedaan wordt. Hij 
voert ook aan dat iedereen wel beseft dat ‘slaaf’ niet inhoudt dat men van nature 
slaaf is, ook niet degenen die in juridische zin als slaaf geboren waren (Van Till 
2018). Een ander argument zou kunnen zijn dat de term ‘tot slaaf gemaakten’ het 
woord haalt uit zijn historische gebruiksomgeving. Daarmee ontdoen we het 
woord ‘slaaf’ van de historische kluisters die het woord met zich meesleept. We 
vervangen het woord door een anachronistische term die onze subjectpositie 
benadrukt, terwijl deze positie zoveel jaren ná de slavernij evident is. Daarmee 
ontdoen we het woord ‘slaaf’ van zijn contemporaine historische connotatie en 
vervreemden het woord onnodig van zijn sterk tijdgebonden lading. 9

9 Het is vermoedelijk ook om deze reden dat een historica als Ellen Neslo vasthoudt aan het woord 
‘slaaf’ – al expliciteert zij die keuze niet in haar proefschrift Een ongekende stilte. De opkomst van een 
gekleurde elite in koloniaal Suriname 1800-1863 (Neslo 2016).
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5. Didactisch-pedagogische overwegingen

5.1. Bewegend beeld

Leerlingen van nu zijn verbazingwekkend geobsedeerd door bewegende beel-
den. Er is geen betere raad voor een docent die zijn leerlingen niet onder controle 
krijgt dan het opzetten van een film, de saaiste dominee op een beeldscherm 
boeit nog meer dan de leraar van vlees en bloed in drie dimensies voor de klas. 
De verfilming van Mc Leods roman Hoe duur was de suiker? uit 2013 door Jean 
van de Velde kan dan in vergelijkend perspectief worden geplaatst met bijvoor-
beeld Twelve Years a Slave uit hetzelfde jaar van Steve McQueen of Tula van Jeroen 
Leinders, ook uit 2013, of natuurlijk met de moeder aller slavernijfilms, Roots uit 
1977 naar het boek van Alex Haley. Bij uitbreiding kunnen natuurlijk ook de ver-
filming van een ‘zwarte roman’ als Dubbelspel van Frank Martinus Arion (Double 
Play van Ernest Dickerson, 2017) of actuele documentaires over zwarte cultuur, 
zoals die van rapper Typhoon in de Verenigde Staten (2018) bij het materiaal 
betrokken worden. In dit opzicht biedt YouTube de docent een rijk archief vol 
bruikbaar materiaal. 

5.2. Ideologiediscussie

Vooronderstelling van de ideologiediscussie van de editeuren is dat de tekst ook 
inzet zal kunnen worden van een ideologiediscussie in de klas. Dat is misschien 
onvermijdelijk en dat zal mogelijk ook enige moed vragen van de docenten. 
Klassendebatten zijn een logisch vervolg op het lezen van een tekst als De stille 
plantage, omdat de tekst een zekere mate van actuele urgentie heeft, zoals elke 
goede tekst die heeft. Het zou niet goed zijn als leerlingen de tekst voor zoete 
koek zouden slikken en onbediscussieerd zouden laten. Maar die debatten zijn 
geen doel op zich, doel is het kritisch vermogen van de leerling te activeren. 
En als letterkundigen is het onze taak om de tekst zoveel context mee te geven 
dat een slavernijroman niet een toevallige aanleiding wordt als een opiniestuk 
voor een gesprek over racisme bij maatschappijleer. Een historische roman is 
een literaire tekst met zijn eigen literaire wetmatigheden en kwaliteiten en die 
moeten evenzeer aandacht krijgen als de historische context van de verhaalstof. 
Deze literaire sensibilisering dreigt soms onder het tapijt geveegd te worden van 
de maatschappelijke relevantie. Er is niemand die de Max Havelaar alleen maar 
leest om te zien hoe de Javaan in het midden van de 19e eeuw werd uitgebuit, al 
komt men dat uit Multatuli’s tekst óók te weten. Docenten en dus ook leerlingen 
moeten in de uitgave historische, teksthistorische en didactische steun krijgen 
voor een genuanceerd debat. En ook tools voor literair lezen. Want evenmin als 
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men de Nachtwacht zal willen reduceren tot een invuloefening voor het raden 
van de namen van Frans Banninck Cocq en zijn tijdgenoten, zal men een sla-
vernijroman willen reduceren tot een sjibbolet over wie het goede karakter is en 
wie de slechterik.

5.3. Morele kwesties

Zal een schooleditie van een postkoloniaal boek ook moeten raken aan het hete 
hangijzer van vragen als historische verantwoordelijkheid, historisch bewust-
zijn, wie weet zelfs: herstelbetalingen? De vraag is eigenlijk niet of die kwesties 
aan de orde moeten komen, maar hoe. Het feit dat een tekst ‘nieuw’ is in het 
literatuurcurriculum zal op zich al – afhankelijk ook van de docent en de leer-
lingpopulatie – bepaalde kwesties naar boven brengen. De vraag is of daaraan 
nog expliciet in een toegevoegde paragraaf in de teksteditie aandacht zal moeten 
worden besteed. Een precaire kwestie is hoe zinvol het is discussies aan te gaan 
in termen van schuld en boete, van schaamte en moderne verantwoordelijkheid. 
We belanden dan gauw op een glibberig terrein van moralisme, en als iets pu-
bers en adolescenten tegenstaat is het wel moralisme. De winst aan historisch 
inzicht, empathisch vermogen en zelfbevraging die geboekt wordt met tal van 
vragen en kwesties over literatuur en slavernijgeschiedenis moet niet verspeeld 
worden met onnodig opgeroepen bokkigheid en tegenzin. 

5.4. Doorwerking 

Het zou verstandig zijn om bij de leeservaring van jongeren aan te sluiten bij het 
lezen van een slavernijroman, wanneer de vraag gesteld wordt hoe koloniale 
geschiedenis doorwerkt in de samenleving van vandaag de dag. Er zijn recent 
nogal wat boeken verschenen die de zwart-witverhoudingen in de Nederlandse 
en Vlaamse samenleving op scherp zetten. Opmerkelijk is dat die boeken vaak 
worden aangemerkt als van een niet zo heel erg hoog literair niveau, bijvoor-
beeld door het veelgebruikte signaleringssysteem Lezen voor de lijst. Te denken 
valt dan aan boeken als De reis van de lege flessen van Kader Abdolah, Het schnit-
zelparadijs van Khalid Boudou, Alleen maar nette mensen van Robert Vuijsje, Eus 
van Özcan Akyol, Het gym van Karin Amatmoekrim en De belofte van Pisa van 
Mano Bouzamour. Al deze boeken hebben een bepaalde mate van populariteit 
weten te verwerven, in nogal wat gevallen doordat zij een sterk beroep doen op 
de taal van en belevingswereld van jonge mensen. Dat is een groot goed in een 
tijd van ontlezing. 
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6. Conclusie

De vraag is of de reeks tekstuitgaven Tekst in context in het geval van postkoloni-
ale tekstuitgaven niet evengoed Taal in context zou kunnen heten. Je zou kunnen 
zeggen dat het lezen van elke oude tekst een kwestie van taal in context is, maar 
bij niet-postkoloniale teksten ligt de kwestie toch fundamenteel anders, dan gaat 
het om de taalontwikkeling op zich. Bij het omgaan van postkoloniale teksten is 
er veel eerder sprake van een ideologische taalkritiek: de taal zelf vraagt als dra-
ger van een gedachtegoed om een deconstructie, de taal constitueert en creëert 
mee de machtsverhoudingen die deel uitmaken van het geheel aan ideologie, 
etnische vooringenomendheid, ideeën van rassuperioriteit en dus van racisme 
dat nu begrepen wordt onder de term ‘slavernij.’

Om dat te laten zien, volgt hier tenslotte een overzicht van de verschillende 
onderwerpen die in de kaderteksten bij de uitgave van De stille plantage verspreid 
door de tekst aan de orde zullen worden gesteld (Tabel 1). Die kaderteksten zijn 
voor deze gelegenheid ingedeeld in categorieën die waarschijnlijk wel voor zich 
spreken, maar die hopelijk helder laten zien hoezeer de talig-ideologische con-
text bij zo’n tekstuitgave voortdurend een rol speelt:

Onderwerp Historische 
context

Culturele 
context

Literair-
historische 

context

Actualise-
rende

context

Talige 
context

Het leven van Helman x x
Het ontstaan van de tekst x x
Het oeuvre van Helman x
Slavernijliteratuur x x
Chamsgeslacht x x x
Eldorado/Goudland x x
Het bestuur van de kolonie 
(bastiaan enz.) x x

Rechteloosheid van slaven x
Antagonisme wit/zwart x x x
Plantage-economie x
Scheepvaart x
Slavernij in beeldtaal x x x
Hugenoten x
Religie/winti x x
Missie en zending x x
Nobele wilde x x
Naamgeving van Afrikanen x x
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Slaaf/marron enz. x x x
Luango/Afrika/trommels x x
Taal & Sranantongo x x x
Mondiale slavernij x
Herwerking tot De laaiende 
stilte x x

Racisme in De stille plantage? x x x
Recent racismedebat x x
Literaire vorm x x
Drukgeschiedenis x x

Tabel 1. Onderwerpen in kaderteksten bij de uitgave

Wat we hierboven zien is dat de kolom “talige context” even vaak gemarkeerd 
is als de kolom “historische context.” Het zal weinig verbazing wekken dat een 
historische roman nogal wat historische en culturele contextualisering nodig 
heeft. Dat een historische roman van een kleine eeuw geleden op veel punten 
naar de actualiteit van nu moet worden getrokken is interessant. En dat zoveel 
aspecten van een roman zich vertalen naar begripsinhoudelijke toelichtingen 
mag ook opmerkelijk heten, en weerspiegelt het sterk veranderende denken over 
slavernij, kolonialisme en de rol van racisme daarbinnen.

Maar laten we bij dit alles één ding niet vergeten: De stille plantage is een his-
torische roman, een verhaal rond ‘waar gebeurde’ feiten uit het verleden, maar is 
inmiddels ook een tekst die bijna 90 jaar geleden werd geschreven, het is dus ook 
zelf een historische tekst geworden. Elke leesinterpretatie anno 2018 die uitgaat 
van een absoluut normenstelsel dat met terugwerkende kracht zaken van 1931 
veroordeelt, is volkomen gratuit wanneer niet ook besef wordt wat de context 
van de jaren ’20 en ’30 was. De stille plantage bood het leespubliek van die jaren 
leesstof over een bijna volstrekt onbekend terrein van de eigen geschiedenis. Het 
is de eerste roman die een ongemakkelijk stuk uit de Nederlandse geschiedenis 
blootlegt. Dat gebeurde door iemand die zich ideologisch een nieuwe wereld 
eigen moest maken, terwijl hijzelf gepokt en gemazeld was in de Europese ge-
schiedenis, die daaraan zijn begrippenapparaat ontleende en daar ook zelf niet 
helemaal los van kon komen, naar de vorm niet en naar gedachtegoed soms 
ook niet. Bij zijn focalisatie en de metaforen die Albert Helman daarvoor ge-
bruikt, mag je gerust vraagtekens zetten. Tegelijkertijd maakt die vorm ook dat 
de fundamentele boodschap van De stille plantage gemakkelijk kan worden mis-
verstaan: het hele verhaal over mensen met goede intenties en een diep humane 
inborst, wortelt in de overtuiging dat alle idealisme gedoemd is te mislukken 
wanneer het niet in volledige vrijheid kan worden beleefd.
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Er is een sterk geëvolueerd denken over slavernij en kolonialisme en dus ook 
over slavernijliteratuur en postkoloniale literatuur. Laten we niet vergeten dat 
dat veranderende denken ooit begon met teksten als De stille plantage en Mijn 
zuster de negerin.
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