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Le traducteur?

Tudor IONESCU

Le titre de ce chapitre fait naitre — naturellement en quelque
sorte — une question (peut-étre inutile comme beaucoup d’autres
questions) dont nous ne savons pas si elle a déja été posée
publiquement : pourquoi quelquun déciderait-il de devenir
traducteur ? Pour que les choses soient un peu plus claires, nous
pensons que des précisions s'imposent : pour devenir quelque chose
(quelque chose d’enviable, pas un loser de seconde zone), il faut
travailler, faire beaucoup d’efforts, voire risquer certains

échecs momentanés, renoncer (temporairement) a beaucoup
d’autres choses... Or, si I'on est a méme d’accepter et d’accomplir
tout ca, c’est que 'on le souhaite vraiment, que c’est quelque chose
d’important, d’essentiel pour soi, de sine qua non, ou alors on n’a pas la
moindre idée de ce dont on parle.

Que peut offrir le métier de traducteur ? (nous parlons ici
presque exclusivement du traducteur de textes littéraires). Nous
passons outre les gains financiers, comme s’ils n’existaient pas. Peut-il
étre question de confort ? Avant de penser qu'on a des bibliothéques a
fouiller, des coups de fil a donner, des gens a rencontrer pour demander
des informations et des conseils (Internet ne résout pas tout !), on peut
parler de confort puisqu'on ne doit pas rester debout, ni soulever des
trucs, ni se lever a 5 heures du mat’. Bien au contraire : il est permis de
se coucher a cette heure-la ! Pourrait-on gagner quelque chose du point
de vue de la reconnaissance sociale dont on fait I'objet ? N'importe qui
pourrait répondre a cette question en se renseignant autour de soi pour

1 Nous présentons ici en traduction des extraits choisis du 4€ chapitre du livre Stiinta
si/sau arta traducerii [La science ou/et 'art de la traduction] (Cluj-Napoca : Limes,
2003 : 25-34) du regretté Professeur Tudor Ionescu. Traducteur « sans peur et sans
reproche », traductologue et professeur de traductologie et de littérature francaise a
I'Université Babes-Bolyai, auteur savoureux, Tudor Ionescu nous a laissé un héritage
intellectuel que nous nous faisons un devoir de partager, ne serait-ce que partiellement,
aux lecteurs francophones. Dans ce sens, nous renvoyons aussi a la traduction du 2€
chapitre du méme livre (Translationes, n° 1, 2009 : 217-226).

Une petite partie de ce texte a été publiée dans la traduction de I'auteur sous le titre «
De T'herméneutique du traducteur » dans la Revue d’Etudes en Langues Modernes
Appliquées, n° 1, 2008 : 77-81.
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savoir quel serait 'équivalent, socialement parlant, du traducteur. Tout
compte fait, on arrive a la conclusion qu’on ne peut obtenir qu'une des
deux réponses ci-dessous :

I. « Cest la seule activité un tant soit peu lucrative dont je suis pour
I'instant capable » ;

Il. « Cest une activité qui me procure la satisfaction d'un orgueil
intellectuel honorable, car, bien qu’elle ne me permette pas de rouler
sur l'or, elle m’aide a prouver a une partie de ce monde que je suis
honnéte, intelligent, cultivé, éduqué, adroit, sans avarice, prét et a
méme de contribuer a ce que 'humanité, comme Dieu le veut,
s’accomplisse intellectuellement. Ainsi devrais-je exulter de joie
d’appartenir a une certaine catégorie d’archanges » (quoique le
traducteur puisse étre considéré comme celui qui s’efforce
d’enfreindre la loi divine sur le mélange des langues (Gn. 11, 7)).

Nous pouvons, n’est-ce pas, continuer a nous demander
pourquoi quelqu'un souhaiterait-il devenir traducteur ?

On pourrait supposer également que le traducteur (a I'instar du
critique littéraire en quelque sorte) est celui qui soigne ainsi la blessure
que lui cause le regret de ne pas étre poete ou écrivain.

Toutefois, un élément — et pas des moindres — semble étre essentiel
: le traducteur met en jeu une tout autre stratégie que celle de I'auteur
traduit. Il s’agit d’'une autre activité, un autre métier, un autre art. D’'un
autre monde, en fin de compte. L’auteur communique, tandis que le
traducteur, par son inévitable subjectivité, est I’émetteur d’'une méta-
communication, c’est-a-dire qu’il communique d’'une autre maniére ce que
quelquun d’autre a transmis a un certain moment. Cette méta-
communication présente un aspect pour le moins particulier : un auteur
arrive a communiquer avec un destinataire auquel il ne pensait point au
moment ou il composait son message. Le traducteur doit « duper » ce
destinataire que I'auteur de I'original n’avait pas prévu en lui faisant croire
que cet auteur s’est adressé a lui également. Cela ne signifie pas que le
traducteur doive manifester une préoccupation exagérée pour son
destinataire a lui, pour le lecteur cible de la traduction, car il risquerait
alors de faire preuve d’un traductionnisme spécifique (visible dans les
premieres traductions de n’importe quelle culture).

Pour s’essayer a la traduction, il faut pas mal de... courage, tout
surprenant que cela paraisse. Certes, un courage tout a fait différent de
celui exigé par la plongée sous-marine ou les cascades au cinéma,
semblable plutét a celui du chirurgien ou du batisseur de ponts. Ou,
plutét que de courage, s’agit-il de lesprit de sacrifice, de générosité,
d’altruisme, de sens de la responsabilité ? Plus précisément : le
traducteur affronte a chaque fois le risque de l'inattention ou de
l'opprobre des non connaisseurs, en plus de ceux des confreres. Sans
parler du malheur bien connu de la récompense matérielle tres peu
substantielle, qui vient en parfaite discordance avec les nombreuses
années d’assimilation, d’apprentissage et de « fignolage » en vue de
lacquisition de tous les matériaux et des outils dont le traducteur se
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servira. L'une des « prouesses » les plus éprouvantes dont il serait
souhaitable que le traducteur fasse preuve serait, par exemple, la
dangereuse, mais nécessaire « presque-séparation » du dictionnaire
bilingue, accompagnée, par ailleurs, du recours constant et d’une
complexité progressive aux ressources quil a dans sa langue
maternelle. En méme temps, le fait d’ignorer de plus en plus
assidiment le dictionnaire bilingue devrait amener, en quelque sorte de
manieére contradictoire, une fréquentation bien plus intense et
particulierement pointue des dictionnaires explicatifs : celui de la
langue source afin d’éclairer en détail le sens, et celui de la langue cible
pour vérifier la justesse d’'une solution entrevue, soupconnée. Tout
comme, pour d’autres objectifs, chaque étre humain songeant a son
bien-étre personnel devrait faire sa gymnastique matinale minimale, il
est conseillé au traducteur véritable d’enrichir quotidiennement « son
propre dictionnaire trésor », pour potentiellement compléter — ce qui
est possible a tout moment — celui explicatif imprimé. Il ne faut pas
oublier non plus I'exercice des « gammes » et des « arpeges ». De telles
« gammes » — la traduction sans but lucratif immédiat de textes
difficilement traduisibles — peuvent porter des fruits, en cas de besoin,
a condition qu’elles aient été un minimum constantes et truffées de
problemes. Ces entrainements supposent des dizaines, des centaines,
des milliers d’heures consacrées a une préparation qui menera
finalement a la capacité de traduire bien, voire trés bien. Rien que ca...

Il est évident pour tout professionnel que le seul profit
authentique du traducteur (surtout de celui qui traduit des textes
artistiques) restera la conviction qu’il a fait son devoir comme il
convenait, que personne ne pourra rien lui reprocher et que,
éventuellement, il y aura certaines personnes, peu nombreuses,
conscientes qu’elles se trouvent devant un travail bien fait par
quelquun qui s’y connait... Imaginons, dans le méme ordre d’idées, la
satisfaction extraordinaire probablement ressentie par I'interprete de
conférence anglais qui, lors d'une réunion dans les années 85-86, s’est
trouvé confronté a cette chute grandiose du discours d’'un conférencier
francais : « La Garde meurt, mais ne se rend pas ! » Avec une vitesse
dépassant les performances de l'ordinateur le plus intelligent, notre
interprete s’est rendu compte que cette citation risquait, par I’évocation
du moment historique impliqué (grande bataille entre les Anglais et les

Francais), de froisser le public destinataire (anglophone) et qu’il
s'imposait donc de trouver un « détour », d’autant plus que,
conformément a I'usage courant, la citation aurait dii étre soit rendue
telle quelle — solution peu souhaitable, soit paraphrasée ou explicitée,
ce qui aurait totalement gaché l'effet escompté par 'orateur. Mais la
vitesse avec laquelle l'interprete a saisi la situation a été, a son tour,
dépassée par celle avec laquelle il a génialement trouvé la solution
ahurissante : « My head is bloody but unbowed ! » Vous rendez-vous
compte de quelle préparation a eu besoin l'interpréte en cause pour
qu’il lui vienne a I’esprit, dans une telle circonstance, ni plus ni moins
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que le vers du poéme Invictus de William Ernes Henly ? Serait-ce une
exagération de penser qu’il a eu besoin de quelques bonnes années
d’entrainement sur le « stade » d’'une culture particulierement riche
pour parvenir un résultat aussi formidable qu’on serait tenté de
Pappeler inspiration du moment ? Et, en fin de compte, la grande
satisfaction de l'interprete en question est d’avoir été évoqué par son
collegue Claude Namy lors d’'un colloque E.I.T. de 1987, a Mons. Cela
fait sourire — et d’'une maniére tres particuliere — que Namy s’abstienne
de mentionner son nom, ce qui nous empéche de le reprendre ici ...

Bref : je parlais de courage, car le traducteur/l'interprete doit
dérouler sans répit une activité intellectuelle particulierement
éprouvante, comportant a tout instant beaucoup de risques liés a
Popprobre plus ou moins public (il suffit d'une seule faute glissée dans
un océan de réussites pour le susciter), une activité qui nécessite de
grands efforts de formation, impossible a achever en peu de temps.

De toute facon, par la force des choses, dans les lignes
précédentes aussi il a été question du traducteur, pas seulement de
la traduction. Il est tres difficile de séparer I’artisan du produit de son
travail ! Il ne nous reste qu’a espérer que nous n’allons pas trop nous
répéter ! Il est tellement difficile de séparer ce qui concerne la
traduction des problemes du traducteur et donc de la bonne
maniere de conjuguer le verbe traduire pour pouvoir a la fin définir la
tache de la traductologie, qu'on se sent impuissant.

Lederer dit que le vrai traducteur ne peut pas se passer, dans
son travail, d'informations qui ne sont pas contenues dans la langue du
texte, mais donnent un sens a ce dernier.

Le traducteur n’a pas devant ses yeux une langue, mais des
signes graphiques.

Personne n’approche un texte en ayant l'esprit dépourvu dun
minimum de connaissances. Grace a ces connaissances qui viennent
I'interpréter, la langue acquiert un sens et le texte est — s’il 'est — compris.
Le sens est une chose individuelle dont la richesse varie selon les
connaissances et ’expérience de chacun. La compréhension d’'un texte se
construit donc par la fusion de ce qui, d'une part, se dégage de la langue
actualisée par le texte, et de ce qui, de lautre, est apporté par les
connaissances pertinentes du récepteur (Lederer, 19872). Dans certains
cas, s’y ajoute le talent du traducteur, ce don qui se manifesterait dans
d’autres circonstances impliquant l'art d’écrire. Parfois, c’est justement ce
talent qui peut mettre en doute la qualité de la traduction. Nous pensons
surtout aux situations assez nombreuses ou des poetes doués traduisent de
la poésie. Le plus souvent, ces traductions sont bien loin de la fidélité
souhaitée et difficilement atteignable, s’éloignant méme dangereusement
de toute trace de celle-ci. D’ailleurs, la question de savoir si la poésie
devrait étre traduite par un poéte ou par un technicien de la traduction a
souvent été posée. Le poete sera toujours tenté de faire

2 Sic ! (NDT)
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sienne la poésie qu’il traduit, oubliant a un certain moment que ce n’est pas
lui qui écrit des vers sur un theme quelconque, mais qu’il traduit ceux
écrits par un autre (O. Paz dit que les poéetes sont rarement de bons
traducteurs). De son coOté, le technicien traducteur est celui qui sait
comment démonter et remonter le tout afin de rendre l'original dans la
langue cible. 11 est tres important de se demander si cet effort vaut la
peine. Car il est difficile de savoir si la mélodie, la chanson des vers
originaux, une fois ceux-ci rendus fidelement, auront le méme effet sur
le destinataire de la traduction. Dans ce cas, il serait peut-étre
préférable de ne rendre que le récit de la poésie, et, quant au rythme, a
la musicalité, a chacun de se débrouiller comme bon lui semble. Ainsi le
lecteur apprendra-t-il « ce qui se passe » dans la poésie, si la barque de
Lamartine est enfin arrivée au bord ou non, ou ce que Booz a fait apres
s’étre réveillé avec Ruth dans ses draps. En fait, les aspects musicaux, le
geste rythmique du vers, I'incantation suivie par les vers n'ont qu'une
chance minime de survivre au moment ou le texte change de gamme
linguistique. La sensibilité spécifique de chaque peuple est si
dépendante du bagage culturel qui lui est propre, qu’il est pratiquement
impossible qu'un transfert total d'une ceuvre d’art du répertoire d’'une
culture soit opéré dans celui d’'une autre (par total nous comprenons :
ayant les mémes conditions, pas une de plus). [...]

Si, dans un domaine donné, les connaissances pertinentes ne
sont pas tout de suite disponibles, la connaissance de la langue et
I’éventuelle recherche des mots dans le dictionnaire ne meéneront pas
trés loin ; la communication ne s’établira que partiellement. Avant de
commencer a traduire, il revient au traducteur de se demander — en
toute honnéteté, mais alors en toute honnéteté — s’il a I'envie et la
possibilité de mener son projet a bien dans des conditions qui soient
pour le moins honorables. Voila pourquoi il doit procéder a une
herméneutique du texte a traduire dans son ensemble, essayer une
déverbalisation, ne serait-ce qu’approximative, essayer de se rendre
compte de la « logistique » dont il dispose, des chances qu’il a de la
diversifier. Par « logistique », nous comprenons la somme des
compétences linguistiques, culturelles, artistiques et professionnelles a
la portée de celui qui entreprend la traduction. D’autre part, il faut
absolument que le traducteur soit toujours méfiant, suspicieux,
soupconneux dans ses relations avec le texte a traduire. Pour la
simple raison que le texte — émanation d’'une personnalité a tout
moment discutable — peut cacher quand on le veut (et surtout quand on
ne le veut pas) des pieges carrément ou presque indicibles.

Le processus de compréhension d’'un texte est universel et la
compréhension que le traducteur lui donne n’est qu'un cas particulier,
qui lui appartient intégralement.

A I'image des prétres des temps premiers de ’Eglise chrétienne,
on attend / attendrait du traducteur de rendre compréhensible, d’«
expliciter » pour le commun des mortels — dans notre cas on
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pourrait dire pour le public — I’Ecriture, mais pas toujours avec une
majuscule et en gras. En d’autres mots, un certain texte écrit.

Il va de soi — et c’est précisément pour cela, croyons-nous, que
c’était déja dit avant — qu’il conviendrait que le traducteur, avant de se
mettre au travail, connaisse bien le matériau sur lequel il va travailler. Le
matériau linguistique ? Oui, le matériau linguistique aussi. Quoique...

Et pourtant...

A T'instar d’autres, nous osons affirmer que la traduction d’un
texte littéraire (surtout les textes en prose en l'occurrence) est une
activité artistique réalisée sur un matériau linguistique. Et
justement parce que cette activité est artistique en premier lieu —
avant méme de penser a I'aspect, au classement ou a I'éventuel I'effet
esthétique, a linvestissement d’'un ego créateur d’une sensibilité
empathique ou dune science du faire —, le traducteur d’'une prose
littéraire devrait étre un herméneute (et ne pas l'oublier aussi
longtemps qu'’il travaille !). Il conviendrait qu’il ait la disponibilité et la
compétence de déchiffrer le texte pour lui-méme, la capacité de «
démonter » le texte et ensuite de le rendre, de le refaire dans une autre
langue. Mais (hélas !) souvent, trop souvent, certains « traducteurs »
(qui osent se nommer nos confréeres) adoptent une ligne de conduite
(si 'on peut l'appeler ainsi !) plus que douteuse et sans doute
discutable. Ils travaillent ( ?) par séquences courtes, arbitrairement
découpées (en hate, en grande hate !) de 'ensemble d'une ceuvre et
qui, facilitant en apparence la traduction, ont absolument toutes les
chances de « tomber a coté de la plaque » dans la langue d’arrivée, de «
détonner », de ne pas du tout aller avec le reste du contexte ou avec une
autre séquence plus complexe, plus achevée et — par conséquent —
certainement logique.

Le fait que la loi du moindre effort fonctionne y compris ici nous
parait parfaitement excusable ! Qui serait assez con pour se compliquer la
vie 1a ou il pourrait éviter de le faire ? Mais a partir du moment ou les effets
de cette loi nuisent incontestablement a ’ensemble traductologique, toute
laffaire nous semble beaucoup moins naturelle et seulement
dommageable. Soyons honnétes : cela signifierait que toi, traducteur, tu te
fous de la gueule du lecteur virtuel ! Et alors tu t’en sors comment ? Quelle
attitude adopter pour ne pas te rendre ridicule, ne serait-ce que de ce point
de vue ? Nous soulignons encore une fois que, a notre avis, avant de
commencer le boulot, d’accepter l'offre de celui qui te propose une
traduction, toi, le traducteur, tu devrais te demander, de maniére
absolument sincere, si tu as la possibilité et surtout 'aptitude de mener a
bien dans des conditions raisonnables le projet qui t’a été proposé (ou que
tu t'es proposé ou qui t’a été offert). C’est pour cela que nous soutenons —
et telle est notre idée premiére — que le traducteur doit essayer une
herméneutique du texte traduit dans son ensemble, essayer cette
déverbalisation (Lederer dixit !) ne serait-ce que sporadique, et qu’il doit se
rendre compte de « la logistique » dont il dispose dans cet affrontement —
car il s’agit bien d’un affrontement —
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avec le texte a traduire. Par « logistique », nous comprenons la somme,
une certaine somme de compétences linguistiques (surtout
linguistiques), culturelles (absolument nécessaires), artistiques (en
labsence desquelles...) et professionnelles (oui, oui, -
professionnelles, car le métier, l'art, la profession — la vocation de
traducteur présuppose et impose la présence de certaines qualités
spécifiques, incontournables, nécessaires). [...]

Sans une herméneutique sévere et stricte, il est certain que le
traducteur risquerait a tout moment de faire une erreur « terrible » : se
dire que le lecteur n’aura qu’a se débrouiller comme bon lui semble et
comme il peut, puisqu’il n’est pas capable de lire le texte dans sa langue
d’origine. Au contraire, tout exceés dans ’herméneutique mise en ceuvre
par le traducteur pourrait mener — a notre avis — a quelque chose de
difficilement acceptable : la surtraduction, explicitation du texte, ce
qui est génant du point de vue du lecteur (qui se sentirait, en
conséquence, traité un peu d’idiot, ce qui n’est facile a accepter par
personne, ni méme par les... idiots eux-mémes !).

Mais n’oublions pas Le Grand Herméneute3 de René Magritte,
toile ot I'on ne voit pas le visage du personnage. Comme la plupart des
traducteurs, il n’a pas de visage. Il est vétu d’'un manteau large qui, on
peut le soupconner, cache les mécanismes de tout un tas de trucs et
d’astuces. Le chapeau énorme sur sa téte suggere la méme idée. Le
personnage tréone humble et tout-puissant a la fois et, partant,
mystérieux, couvant un secret, une surprise... bonne ou mauvaise.

Etymologiquement parlant, peut étre considéré traducteur
celui qui permet de passer d'un endroit a I'autre, par exemple, d’'une
rive a autre, comme le fait un batelier. [...]

Un métier dangereux et plein de responsabilité, n’est-ce pas ?

Selon Déprats (1999, 41), la condition intrinseque du traducteur

est de se trouver en permanence entre deux rives4 (restons-nous sur
batelier, ou bien disons-le plus a la roumaine : « le cul dans deux
bateaux » ?) : entre le poete et 'universitaire ; entre le créateur et le
critique littéraire ; entre I'artiste et I'artisan ; entre la langue mere et la
langue maternelle, entre la littérarité et la littéralité. Ces deux rives
(deux bateaux) pourraient étre également le désir de faire un travail
comme il faut, ou bien de le faire en vrac. Voila pourquoi nous estimons
qu’il n’est pas dépourvu d’intérét de revoir les normes éthiques de la
profession de traducteur littéraire, telles qu’elles ont été définies dans le

cadre de I’Assemblée Générale de d’ATLF du 12 mars 19885 [...].

Avec des intentions a premiere vue anecdotiques ou de captatio
benevolentiae, mais aussi pour des raisons pédagogiques, nous allons
citer dans ce qui suit deux « traductions » authentiques qui péchent
justement par la tentative désespérée d’étre fideles (tentatives dont

3Nous regrenons le titre francais de la toile donné par Tudor Ionescu dans son texte de
la Revue d’Etudes en Langues Modernes Appliquées (2008, 81).

4 En francais dans le texte. (NDT).
5 http://www.atlf.org/Code-de-Deontologie-du-Traducteur.html.
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Porigine est une bétise innocente combinée, par malheur, avec le manque
de savoir). Ce sont des traductions que nous avons récupérées parmi des
copies d’admission a la faculté rendues en 1987 (a une époque ou l'on
proposait parmi les sujets, a bon escient, une traduction vers le roumain).
Nous tenons a souligner que les textes ci-dessous sont strictement
authentiques (nous sommes convaincu que méme un lecteur ne
connaissant pas le francais et n’ayant acces qu’a la seule « excellence » du
produit fini aurait des enseignements a tirer de ces exemples).

A. (Texte proposé pour la traduction)

J'avais pensé que ces paroles s’adressaient a Paul. Mais, jen avais
gardé une impression fort désagréable, et comme un petit doute
génant. J'ai pris mon courage a deux mains. Il fallait d’abord
éloigner Paul. Il était justement devant la porte, trés occupé a donner
a manger a un petit lapin. Je lui tendis le filet a papillons, et je lui
révélai qu'au fond du jardin, je venais de voir un oiseau blessé, qu'il
lui serait facile de capturer. Il dit : « Allons-y vite ! » Je lui répondis
qu’il m’était impossible de l'accompagner, parce qu'on m’imposait un
bain, avec du savon.

Continuons avec la soi-disant traduction (il faut noter qu’il ne
s’agit pourtant pas d’une violation évidente du code déontologique,
puisque, dans les conditions données, le traducteur n’avait pas la liberté
de refuser de traduire le texte. Il n’en reste pas moins que sa simple
présence, librement consentie, a l'examen d’admission supposait
l’acceptation bénévole des épreuves imposées et connues d’avance par

les candidats)®.

A,

Eu aveam presimtirea cd parola se adreseaza lui Paul. Eu aveam
privirea impresionatd si foarte dezagreabild si cam micd dar jenanta. El
prinse curaj de doud ori. El fericit aborddndu-l ignorat Paul. El a
Jjustificat devenirea parti, trebuia acoperitd donarea mancari unei
micute pasarii. Eu tindeam filarea disparitiei si revenirea lui din fundul
gradinii, eu veni s vad o pasare rarda care el o sortise facil in capcana. El
zise: ,....” Eu i-am rdspuns ca ii este imposibil de acoperirea parti cand e
imposibil unui baiat dar unui savant.”

6 Nous avons essayé de rendre ci-apres (voir les notes 6 et 7) les deux tentatives de
traduction extraites des copies d’examen par lesguelles Tudor Ionescu illustre son
propos, en gardant, autant que possible, la lettre et 'esprit — pour ne pas dire la saveur
— de ces... enchainements de phrases (NDT).

7 « Moi, javais le pressentiment que le mot de passe s’adressait a Paul. Moi, j’avais le
regard impressionné et tres désagréable et assez petite mais génante. Lui, il prit du
courage par deux fois. Lui heureux abordant ignoré Paul. Lui, il a justifié le devenir de
partie, il fallait couvrir la donation de nourriture & un petit oiseau. Moi, je tendais la
filation de la disparition et son retour du fond du jardin, moi, je vins voir un oiseau rare
qu’il avait destiné facilement dans le piége. Lui, il dit : « ... » Moi, je lui ai répondu qu’il
lui était impossible de la couverture de partie quand il était impossible & un garcon mais
a un savant. »
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Trop fort, n’est-ce pas ? Dur d’accepter que ce bijou est
authentique, pas vrai ? En fait, la certitude quant a l'authenticité
s'impose d’elle-méme : personne n’aurait pu inventer une chose pareille
! Comment inventer une chose telle que tindere a filarii [tendre la
filation] ? Ou le truc avec le garcon et le savant ? Facila sortire in
capcana [il avait destiné facilement dans le piege] ? Seuls des Caragiale,
des Eugeéne Ionesco ou des dadaistes de haute volée pourraient se
cacher derriere un tel achevement.

Mais ce ne sont pas uniquement les dadaistes qui doivent
craindre pour leur gloire lors des confrontations avec les traducteurs
sans frontieres. La fleur des romantiques oniriques risque elle aussi de
se faner. Une autre possible preuve :

B. (Texte proposé pour la traduction)

Les rues étaient désertes. Parfois une charrette lourde passait, en
eébranlant les pavés. Les maisons se succédaient avec leurs facades
grises, leurs fenétres closes ; et Frédéric songeait avec mépris a tous
ces étres humains, couchés derriére ces murs, qui existaient sans voir
Marie, et dont pas un méme ne soupconnait qu’elle vécit ! Il n’avait
plus conscience du temps, de lUespace, de rien ; et, battant le sol du
talon, en frappant avec sa canne les volets des maisons, il allait
toujours devant lui, au hasard, éperdu. Un air humide l'enveloppa : il
se reconnut au bord des quais. Il s’était arrété au milieu du Pont Neuf
et, téte nue, poitrine ouverte, il sentait monter du fond de lui-méme
quelque chose d’insolite, une vague de tendresse, comme le
mouvement de leau sous ses yeux. A Uhorloge d’une vieille tour, une
heure sonna, lentement, pareille a une voix qui leiit appelé.

B’. (« Exploit », car ce serait difficile de appeler ¢a une traduction)

Satele erau pustii. Doar sareta lordului trecea in peisajul pavat.
Casele se desfasurau cu fatadele lor gri, cu ferestrele lor curate si
Frederic era singurul cu ruinele a tot ce sunt oamenii acoperiti de
ultimele ziduri, ce existau fara vointa Mariei, si in acelasi timp cu o
supranaturald viziune. El nu mai avea notiunea timpurilor, a
sperantei, a nimicului si, ridicat deasupra solului, preocupat de
zborul sau deasupra caselor, el mergea intotdeauna inaintea
celorlalti, in hazard, pierdut. Envelopa aer umed se regdsea insd la
bord. Era la o mila de Pont Neuf, si, cu capul in nor, prin portiera
deschisa, el aspira aer. Apoi, simtea ca urca din adancul lui — aceea
cadere, o vaga caldurd ce aduce lacrimi in ochi. La ceasul unui vechi

turn, o ord sonord, lentd, paraleld cu vointa care nu avea nume.8

8 « Les villages étaient déserts. Seule la charrette du lord passait dans le paysage pavé.
Les maisons se déroulaient avec leurs facades grises, avec leurs fenétres propres et
Frédéric était le seul avec les ruines de tout ce que sont les gens couverts par les
derniers murs, qui existaient sans la volonté de Maria, et en méme temps avec une
surnaturelle vision. Il n’avait plus la notion des temps, de I’espoir, du rien et, élevé au-
dessus du sol, préoccupé par son vol au-dessus des maisons, il marchait toujours devant
les autres, dans le hasard, perdu. Mais enveloppa air humide se trouvait a bord. C’était
a une mile du Pont Neuf et, la téte dans le nuage, par la portiére ouverte, il aspirait a
lair. Puis, il ressentait monter des profondeurs de lui-méme — cette chute, une vague
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Honnétement, ce qui nous a impressionné le plus c'est le
miraculeux déplacement aérien a l'aide de la voiture équipée de
portieres jusqu’'au pont du navire qui, miraculeusement, est amarré a
une mile du Pont Neuf. Quelque chose du genre... (Cela ne signifie
nullement que nous sommes resté de pierre devant 'apparition de cette
heure lente et sonore qui, dans sa longueur, était rangée parallelement
a une espece particuliere de volonté inconnue et n’avait donc pas encore
de nom a cette époque-la ; en plus, ce qui nous a vraiment troublé c’est
que nous n’avons pas pu apprendre, malgré tous nos efforts, que faisait,
que « fabriquait » et de quelle maniere agissait cette heure, lente et
sonore). L’activité d’aspiration a Uair nous a indisposé, nous a affligé,
car nous avons imaginé les conséquences dun pareil état : n’aspirer
qu’a de l'air et a rien d’autre ! Ne rien vouloir de plus, ne rien réver que
d’air ! (Qui, a son tour, paraissait manquer).

La raison pour laquelle nous avons inséré ici ces aberrations
linguistiques plus ou moins amusantes, tristes peut-étre, c’était aussi la
volonté d’insister par tous le moyens sur 'importance du principe qui
non seulement soutient, mais impose sans ambiguité I'idée que, si le
texte obtenu par la traduction a les apparences d'une
absurdité, c’est que la traduction est béte, ainsi que celui qui
I’a faite. Qui dicte ce principe ? Rien d’autre que le bon sens.

Texte traduit par

Ana Coiug et Alina Pelea
et revu par Marie Louvet
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chaleur qui fait monter les larmes aux yeux. A T'horloge d’une vielle tour, une heure
sonore, lente, paralléle a la volonté qui n’avait pas de nom. »
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