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Abstract

L’« école française d’histoire culturelle » adopte cette identification à partir des années 1980 mais elle est la résultante de plusieurs 
démarches qui ont renouvelé un vieux projet remontant aux Lumières, françaises puis allemandes : une démarche d’histoire sociale, 
née d’une évolution critique de la doxa marxiste, une démarche d’histoire politique, née d’une évolution critique des grilles de lecture 
libérales, enfin, et surtout, une démarche d’anthropologie historique, née d’une évolution critique des hypothèses économistes du groupe 
dominant de l’École des Annales. La particularité française, qui s’était exprimée après la Seconde guerre mondiale dans le vocable 
de « mentalités », a, en récupérant le concept de culture, paradoxalement facilité la réintégration de cette école dans un mouvement 
international.

Die französische Schule der histoire culturelle konstituiert sich als solche zwar in den 1980er Jahren, aber sie ist das Ergebnis mehrerer 
Schritte, die auf die Aufklärung in Frankreich und in Deutschland zurückgehen. Sie durchlief eine sozialhistorische Profilierung, die sich als 
eine kritische Sicht der marxistischen Doxa verstand. Sie folgte einem Ansatz der politischen Geschichte, der wiederum aus einer kritischen 
Sicht auf liberale Leseraster hervorging; und schließlich und insbesondere wurde ein Ansatz der historischen Anthropologie aufgegriffen, der 
sich aus einer kritischen Sicht der zu einem bestimmten Zeitpunkt, dominanten Annahmen der École des Annales entwickelte. Die franzö-
sische Besonderheit, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg im Begriff ‚Mentalitäten‘ ausdrückte, hat durch die Anwendung eines Kulturkon­
zepts paradoxerweise die Reintegration dieser Schule in eine internationale Bewegung ermöglicht.

While the French school of cultural history adopts this identity in the 1980s, it is in fact the outcome of several approaches that have 
renewed an old project dating back to the French as well as to the German Enlightenment: i.e. a socio-historical approach issuing from 
a critical evolution of the Marxist doxa; an approach of political history issuing from a critical evolution of liberal reading patterns; finally 
and most importantly an approach in historical anthropology, anchored in a critical evolution of the economic hypotheses formulated 
by the dominant group of the Annales School. It is paradoxical that after WWII the distinctive French characteristic, expressed in the 
notion of ‘mentality’ has, by way of recovering the concept of culture, facilitated the reintegration of that school into an international 
movement.
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Y-a-t-il encore aujourd’hui des « écoles historiques » ? Et si 
oui sont-elles seulement thématiques ou idéologiques, mais 
plus jamais nationales ? La question peut paraître obsolète, 
à l’heure (théorique) de la mondialisation et de la transdisci-
plinarité. Le retour sur l’historiographie du culturel la justifie 
pourtant, dans la mesure où la situation présente ne peut se 
comprendre que parce qu’il y a eu une voie française d’ac-
cès à cette histoire, qui explique la manière dont celle-ci, 
encore aujourd’hui, ordonne, définit et conduit ses objets de  

recherche1. Bien entendu, c’est dire aussi qu’il y a eu une voie 
allemande, une voie anglaise ou une voie américaine, une voie 
italienne ou une voie indienne – ces exemples ne sont pas choi-
sis par hasard. Sur ce dernier point on pose a priori que c’est 
en se focalisant sur le seul cas français qu’on aidera à l’ana-
lyse, en retour, de toutes ces « identités » historiographiques.

1	 Ce texte prolonge la réflexion engagée dans Ory 2015 [2004] et Ory 2005. On se repor­
tera toujours avec profit aux synthèses développées par Philippe Poirrier (ex. : Poirrier 2004).
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1  

Postuler une école c’est postuler une démarche spécifique, 
fondée sur des prémisses qui ne sont pas la simple reprise 
d’une démarche antérieure et extérieure, et qui produisent 
des objets scientifiques propres. Et tout, ici, commence par 
le nom. C’est en commençant à se qualifier, donc à se défi-
nir, dans l’espace francophone, comme « histoire culturelle » 
que cette voie historiographique-là s’est identifiée, en distin-
guant dans le champ et en se distinguant dans le temps. À 
cet égard, l’année 2018 n’aura pas seulement été celle de 
la commémoration des cinquante ans de Mai 68 mais aus-
si, beaucoup plus modestement, celle du cinquantenaire 
du baptême français de l’histoire culturelle. L’article précur-
seur, portant cet intitulé et signé du grand historien médié-
viste Georges Duby, s’il est paru au printemps 1969 (Duby 
1969), est en effet explicitement daté d’« avril 1968 ». Pas 
sans intention, sans doute, comme si son auteur avait sou-
haité le renvoyer à une configuration déjà historiquement 
datée, d’autant plus que le périodique dans lequel il paraît 
s’appelle la Revue de l’enseignement supérieur, de l’admi-
nistration la plus exposée au « mouvement de Mai », organe, 
au reste, peu lu et, pour finir, condamné puisqu’il s’agit là de 
son avant-dernier numéro. Toutes les conditions étaient donc 
réunies pour que ce texte n’eût aucun écho. 
Dans les années qui suivirent, la notion ainsi que la pro-
blématique qui lui était associée allaient continuer à être 
reprises, sans plus d’effet, par quelques rares historiens 
ayant en commun d’être à l’époque en position d’outsiders 
par rapport aux lieux de pouvoir de la discipline. Maurice  
Crubellier (Crubellier 1974), tout comme Paul Gerbod, 
n’enseignent ni à la Sorbonne ni à la VIe section de l’École 
pratique des hautes études et ne se rattachent pas expli-
citement à une École des Annales alors à l’apogée de son 
prestige. À cette date, quand il s’agit, au sein de celle-ci, de 
se distinguer de l’hégémonie de la référence à l’économique 
et au social, la troisième déclinaison de ce qui est depuis 
1946 le sous-titre de la revue de référence (Économies, 
Sociétés, Civilisations) n’est plus assumée par personne – 
même si, dix années plus tôt, Georges Duby s’était retrouvé 
co-auteur d’une volumineuse Histoire de la civilisation fran-
çaise (Duby / Mandrou 1958), aux côtés de Robert Mandrou, 
responsable, quant à lui, du numéro thématique de la Revue 
de l’enseignement supérieur. La référence culturaliste est, 
en ces années 1960 et 1970, d’autant moins d’actualité en 
France que l’Ecole des Annales dispose d’une formulation 
alternative, d’origine strictement française, au point de rester 
longtemps intraduisible en langue étrangère2, celle d’« his-
toire des mentalités ». Après les mises au point initiales d’un 
Duby (Duby 1961) et d’un Mandrou (Mandrou 1968), c’est 
cette spécialité-là qui, en 1974 (Le Goff / Nora, Faire de 
l’histoire) comme en 1978 (Philippe Ariès dans Le Goff, La 

2	 Cf., sur cette intraduisibilité, les considérations de Robert Darnton, dans divers textes, 
dont son Grand massacre des chats (Darnton 1985).

nouvelle histoire), fait l’objet d’une mise au point3. Termino-
logiquement, tout bascule au début des années 1980. En té-
moigne, entre autres, Roger Chartier, qui en 1983 confronte 
encore « Histoire intellectuelle et histoire des mentalités » 
(Chartier 1983) et trois ans plus tard consacre un article à 
« L’histoire culturelle » dans un bilan sur L’état des sciences 
sociales (Chartier 1986), après avoir dialogué avec Pierre 
Bourdieu autour de cet objet désormais légitime, sinon ac-
cepté (Bourdieu / Chartier 1985).
Mais, au-delà, ou plutôt en deçà de ces usages linguistiques, 
il n’y a pas d’histoire culturelle, il n’y en a que des preuves, 
et ces preuves sont livrées au public par l’évolution même de 
la bibliographie des acteurs les plus en vue de la production 
historique française à cette époque. À commencer par Duby 
qui, dans les années 1950, a soutenu une thèse – autrement 
dit qui a gagné son entrée dans le système universitaire – en 
respectant la grande tradition des Annales (une monographie 
régionale d’assise économico-sociale), avant de s’engager 
dans de nouvelles enquêtes sur l’événementiel (Le diman-
che de Bouvines en 1973), ou la structure imaginaire de la 
société (Les trois ordres ou L’imaginaire du féodalisme en 
1978)4. L’inflexion que va connaître à cette époque l’œuvre 
d’un moderniste comme Emmanuel Le Roy Ladurie (Le 
Roy Ladurie 1975)5 ou d’un contemporanéiste comme Alain 
Corbin (Corbin 1982) est analogue. L’imaginaire social ou, 
pour tout dire d’un mot, le symbolique devient le terrain privi­
légié de chercheurs disposant d’une suffisante autonomie 
institutionnelle comme Alphonse Dupront (Dupront 1997)6, 
Jean-Pierre Vernant (Vernant 1962), Paul Veyne (Veyne 
1976), Jean Delumeau (Delumeau 1978) ou Jacques Le Goff 
(Le Goff 1981). À partir des années 1970, leurs cadets vont 
pouvoir fonder sur ce type d’enquête leur œuvre tout entière, 
tels un François Lebrun (Lebrun 1971)7, un Michel Vovelle 
(Vovelle 1973), un Jean-Claude Schmitt (Schmitt 1979) ou un 
Michel Pastoureau (Pastoureau, 1986)8.
Tout est alors en place pour qu’un terme vienne unifier ces 
approches que les notions de « psychologie historique » et 
d’« anthropologie historique » n’épuisent pas. Rien de plus 
significatif, à cet égard, que La nouvelle histoire de 1978, di-
rigée par Jacques Le Goff  : outre l’Histoire des mentalités, 
elle recense l’Anthropologie historique (André Burguière), 
l’Histoire de la culture matérielle (Jean-Marie Pesez) et l’His-
toire de l’imaginaire (Évelyne Patlagean). La décennie qui va 
suivre sera celle où une plus jeune génération va se saisir 
de la nouvelle formule, en y mettant un esprit assez remar-
quablement systématique, sensible dans une série de textes 
programmatiques (Ory 1981 ; Rioux 1987 ; Chartier 1989) où, 

3	 Ajoutons-y le tardif et moins remarqué Dictionnaire des sciences historiques, dirigé 
par André Burguière en 1986, où Jacques Revel est en charge de l’article « Mentalités » et 
Roger Chartier de celui intitulé « Intellectuelle (Histoire) ». 
4	 Dès 1958 Duby posait la question de la féodalité comme « mentalité médiévale » (Duby 
1958).
5	 Les dates indiquées dans ce paragraphe sont celles de la publication d’un ouvrage jugé 
déterminant pour la suite de l’itinéraire des historiens cités.
6	 Pour une thèse, on le verra, soutenue en 1956.
7	 François Lebrun, né en 1923, était un contemporain de Jean Delumeau mais diverses 
circonstances biographiques en ont fait son élève et son disciple.
8	 On sélectionne ici son premier travail de synthèse sur Figures et couleurs mais cet 
historien du symbolique a commencé à affirmer sa voie spécifique dès les années 1970, 
avec sa thèse de l’École des chartes sur l’héraldique.
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pour la première fois, les contemporanéistes commencent à 
jouer un rôle actif. Chez ces derniers, les premières thèses 
de doctorat9 sont encore prudemment consacrées à des ob-
jets touchant à la relation culture-politique : histoire des intel-
lectuels (Sirinelli 1988) ; histoire des politiques et institutions 
culturelles (Ory 2016 [1994]). Ces travaux préparent la pu-
blication des premières synthèses épistémologiques, collec-
tive (Rioux / Sirinelli 1997) ou individuelle (Ory 2004). Au tout 
début des années 1980 une Histoire culturelle de la France, 
mai 1968-mai 1981 (Ory 1983)10 teste la nouvelle démarche 
sur l’objet le plus contemporain qui fût. Reste à expliquer ledit 
mouvement en profondeur, qui ne peut pas être interprété sur 
la base d’un seul jeu terminologique.

2  

Puisqu’on est en France et au XXe siècle, l’explication ne 
pourra pas passer par l’hypothèse d’une influence des 
Cultural Studies, à l’époque à peu près complétement in-
connues dans l’espace universitaire francophone. Leur 
cristallisation, au cœur des années 60, autour d’un groupe 
identifié à l’université de Birmingham dit tout, à cet égard : 
les enjeux auxquels elles entendent répondre sont ceux 
des campus anglais et d’une intelligentsia marxiste entrée 
en crise d’identité. Leur diffusion se fera, classiquement, 
suivant un axe non pas nord-sud mais est-ouest, de l’uni-
versité anglaise vers l’université américaine. De ce transfert 
culturel allaient naître, au contact d’une économie – capita-
liste – à son apogée et d’une culture – communautariste –,  
profondément ancrée, les Cultural Studies de seconde 
époque, focalisées, comme les premières, sur les cultures 
dominées mais aussi éclatées en perspectives sectorielles 
(d’où l’arborescence des studies) et progressivement di-
luées dans la professionnalisation des médias de masse  : 
née comme école de contestation du système culturel 
dominant (masculin, blanc, judéo-chrétien, capitaliste, 
etc.), la nouvelle école se retrouvera formatrice d’experts et 
d’agents en « communication ». 
Autant dire qu’on est ici devant la configuration historiogra-
phique la plus opposée qui soit à celle des historiens français 
de l’époque, enfants d’une culture sous hégémonie catho-
lique – et non protestante, cléricale – et non démocratique, 
communiste – et non progressiste. Ainsi, pour ne prendre 
que cet exemple, le processus, remarquable, de légitimation 
de la pop culture, plus avancé en France qu’aux Etats-
Unis – c’est de France que sont parties successivement la 
cinéphilie (années 1920), la jazzophilie (années 1930), la 
bédéphilie (années 1960), etc., s’y développera-t-il sur des 
bases toute différentes de celles des campus anglo-saxons. 
Sur ceux-ci, au reste, les Cultural Studies se retrouvèrent 

9	 Encore préparées dans l’ancien système académique français, autrement dit dans la 
configuration longue (durée excédant, et parfois de beaucoup, les 10 ou 15 années de 
recherche, volume excédant, et parfois de beaucoup, les mille pages, etc.).
10	 L’ouvrage a connu une réédition en 2018, précédée d’une préface en élargissant le 
propos (Ory 2018).

efficacement marginalisées par les logiques disciplinaires – 
« communautaires » à leur manière – des universités : c’est 
dans un dialogue avec leurs collègues européens des dépar-
tements d’histoire qu’à cette époque Natalie Zemon Davies 
ou Robert Darnton purent déployer leurs intuitions et leurs 
initiatives. Dans cette période fondatrice, de part et d’autre 
de l’Atlantique, l’activisme politique et l’autonomie institution-
nelle des Cultural Studies auront eu pour effet, entre autres, 
d’ignorer la cohérence et la productivité de la nouvelle voie 
d’histoire culturelle. 
Celle-ci pouvait pourtant se réclamer de la plus ancienne gé-
néalogie historiographique, directement issue de la grande 
révolution culturelle franco-allemande des Lumières. Dans 
sa modalité française, ce profond changement s’était tra-
duit par la mise en place d’un projet d’histoire de la civili-
sation, testé par Voltaire dans son Essai sur les mœurs et 
l’esprit des nations, dont on retrouve l’ambition en France à 
la source des entreprises d’un François Guizot à ses débuts 
ou d’un Jules Michelet à son déclin. Il faut sans doute ratta-
cher à la rupture politique de la Révolution française l’échec 
historiographique de ces tentatives : le libéralisme a absorbé 
l’énergie intellectuelle du premier, le démocratisme celle du 
second et la domination positiviste a achevé de marginaliser 
les intuitions de La sorcière.
Parallèlement à ce rapide épuisement, la traduction alle-
mande de ce projet, cristallisée autour de la notion de Kultur, 
trouve un terreau plus accueillant. La production intellectuelle 
du XVIIIème siècle finissant – dominée par la contribution de 
Johann Gottfried Herder dont les Idées sur la philosophie de 
l’histoire de l’humanité proposent une lecture nouvelle des 
successives configurations ethniques de ladite histoire – peut, 
entre autres, être lue comme la revendication d’une autono-
mie de la culture germanique face à l’impérial universalisme 
français ; demeure en commun entre ces deux familles intel-
lectuelles – que la géopolitique du XIXème siècle contribue 
grandement à ériger en concurrentes puis en antagonistes – 
l’importance qu’elles accordent aux productions symbo-
liques. Pour le reste, l’imposant système universitaire qui 
fait au XIXème siècle de l’Allemagne, plus encore que l’An-
gleterre, le modèle savant moderne assure à la production 
historiographique de langue allemande une hégémonie parti-
culièrement sensible sur ce terrain. « Le siècle de l’Histoire » 
qui s’étend de la fin des guerres de la Révolution française 
et de l’Empire au déclenchement de la Première guerre mon-
diale sera donc celui où fleurira la Kulturgeschichte. Ses 
manifestes, ses synthèses et ses monographies donnent le 
ton à la recherche et à la réflexion modernes, dès l’époque 
(1843) où Gustav Klemm sort le premier des dix volumes de 
son Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, avant de 
les couronner par une Allgemeine Kulturwissenschaft (1854-
55). Une génération plus tard, Die Cultur der Renaissance in 
Italien. Ein Versuch de Jacob Burckhardt en 1860 n’a aucun 
mal à s’imposer à travers tout l’Occident comme un modèle 
du genre.
Il est facile, rétrospectivement, de pointer tout ce en quoi 
cette démarche demeure éloignée des prémisses de ce qui 
sera dénommé en terre française histoire culturelle à partir 
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du dernier quart du XXe siècle. Cette production croit en un 
« sens de l’Histoire » ; elle est, dans son ensemble, orientée : 
aristo-centrée, masculino-centrée, et occidentalo-centrée. 
Elle pose a priori une hiérarchie mondiale des civilisations, 
au nom de l’existence d’une civilisation de référence (le titre 
de la synthèse de Guizot n’est pas, par exemple, Histoire de 
la civilisation de l’Europe mais Histoire de la civilisation en  
Europe). Au sein même de l’Occident elle ignore ou sous-estime  
tout ce qui ressortirait à des cultures faiblement légitimées. 
Notons cependant que ces prémisses ne pouvaient la discré-
diter aux yeux des lecteurs du XIXème siècle, non plus que 
son tropisme vers la philosophie de l’histoire11, et supposons, 
a contrario, que la montée progressive du suffrage universel 
et du mouvement ouvrier, du féminisme et de l’anticolonia-
lisme aurait pu conduire à l’élargissement de ses perspec-
tives. C’est sans doute là qu’il faut faire intervenir un autre 
ensemble de paramètres, ceux qui tiennent à la géopolitique. 
Ce sont, en fait, les deux guerres mondiales qui allaient 
découronner cette spécialité de source et de structure ger-
maniques12. Qu’il s’agisse bien là d’un effet de géopolitique 
est confirmé a contrario par l’ouverture de l’espace culturel 
francophone de l’Entre-deux-guerres à une œuvre qui ne 
souffre pas de ce handicap, alors même qu’elle est écrite en 
allemand, celle de Johan Huizinga (Huizinga 1919). Quand 
en 1967, au soir de sa vie, Ernst Gombrich, reconnu comme 
« historien de l’art », reviendra, dans une conférence publiée 
deux ans plus tard – la même année que l’article de Duby –, 
sur la théorie qui animait sa pratique, il restera à la fois fidèle 
à la formulation de sa culture nationale d’origine et soucieux 
d’aggiornamento en la baptisant cultural history (Gombrich 
1969). Encore fallait-il que le terrain ainsi peu à peu perdu par 
la référence allemande fût occupé par d’autres programmes, 
adossés à d’autres problématiques. Un double mouvement 
allait y pourvoir, international dans son essence mais dont 
la France allait être, cette fois, le lieu de convergence. Dans 
les deux cas on peut, en cherchant bien, y retrouver la trace 
d’une filiation allemande mais métamorphosée. 
Le premier mouvement est de nature profondément poli-
tique. On y retrouve le marxisme, à l’origine des Cultural 
Studies à l’anglaise, désormais dominé non par le socia-
lisme allemand mais par le bolchévisme russe. Comme 
l’auteur de ces lignes l’a montré dans sa thèse de doctorat 
sur la politique culturelle du Front populaire, les années où  
celui-ci accède au pouvoir d’État sont aussi celles où, au 
sein de la gauche française, la problématique culturaliste 
s’installe, avec, déjà tout le vocabulaire qui triomphe-
ra à partir des années 1960  : «  défense de la culture  »,  
« politique culturelle », « ministère de la culture », … Au fur 
et à mesure que la stalinisation du mouvement communiste 

11	 On retrouvera encore ce tropisme chez le premier grand culturaliste français d’après-
guerre, Charles Morazé (La logique de l’histoire).
12	  Ainsi le prestige international de l’histoire de l’art française pendant l’Entre-deux-
guerres et celui de la philosophie française après 1945 n’ont-ils rien qu’on puisse rapporter 
à une invérifiable plus ou moins grande « qualité » de la production, française ou allemande, 
en ces deux domaines mais tout qui puisse être indexé à la défaite géopolitique allemande, 
qui s’est traduite à l’époque en termes de propagande plus ou moins efficaces et d’exils plus 
ou moins définitifs.

s’appesantit, le dynamisme intellectuel passera aux 
marxistes hétérodoxes, assez bien représentés sur le plan 
international par la pensée d’un Henri de Man, lui-même 
inspirateur de la tendance Révolution constructive du par-
ti socialiste français, porteuse d’un ambitieux projet de re-
construction d’une « civilisation » socialiste – dont l’un des 
intellectuels les plus actifs à la veille de 1936 est un certain 
Claude Lévi-Strauss. La réflexion sur la civilisation com-
mencera à mobiliser, outre André Malraux, plusieurs intel-
lectuels français de sympathies socialistes comme Marcel 
Mauss. Ce n’est pas tout à fait un hasard si le premier élu, 
en 1935, du Front populaire, est l’ethnologue Paul Rivet, 
fondateur du Musée de l’Homme. 
C’est à cette lumière d’une appréhension élargie et ap-
profondie du «  social  » que se comprennent mieux, à 
partir des années 1960, aussi bien l’élargissement des 
perspectives marxistes en direction du symbolique que 
la contribution de l’anthropologie à l’enrichissement du 
concept. La première tendance est sensible dans l’évo-
lution de l’œuvre d’historiens comme Michelle Perrot, 
Michel Vovelle, Daniel Roche ou Roger Chartier. La se-
conde tient compte du fait que, jusqu’aux années 1970, la 
seule science qui use couramment du concept de culture 
n’est ni l’histoire ni la sociologie mais bien l’anthropologie, 
héritière après-guerre d’un projet scientifique secoué par 
les critiques dénonçant son instrumentalisation aussi bien 
par le fascisme que par le colonialisme. Ici aussi le chaî-
nage des transferts culturels permet de comprendre les 
lieux et les temps des cristallisations. A partir d’Edward 
Tylor, c’est de la culture allemande que l’univers scienti-
fique anglophone reçoit le concept13. De nouvelles problé-
matiques comme celle des mass media ou de la culture 
de masse s’enracinent ainsi d’abord dans l’espace scien-
tifique américain. Au lendemain de la Seconde guerre 
mondiale et de la seconde défaite géopolitique de la ré-
férence allemande, l’acculturation, sur cette question, est 
assez avancée pour que, se substituant à la probléma-
tique «  intellectuelle  » qui prédominait pendant l’Entre-
deux-guerres, sous influence française (Organisation 
Internationale de Coopération Intellectuelle)14, la problé-
matique culturaliste l’ait emporté au sein de l’organisa-
tion internationale qui se substitua à l’OICI, l’UNESCO. 
Les Cultural Studies captant une bonne part de l’énergie 
épistémologique liée au concept, c’est en France et non 
en terre anglophone que la synthèse va s’opérer sur le 
terrain de l’histoire – au reste en totale contemporanéité 
avec la cristallisation, autour de Pierre Bourdieu, d’une 
école française de sociologie culturelle.

13	 Sans surprise, c’est en termes de civilisation primitive que la France traduit, dès 1873, 
l’ouvrage fondateur de Tylor, Primitive culture (Tylor 1871). C’est le même Tylor qui con-
tribue, à partir de sa chaire d’Oxford, à lancer le vocable d’anthropologie (Tylor 1881).
14	 Cf. là aussi Ory (2016 [1994]). Dès les années 1930 l’Institut International de Coopéra-
tion Intellectuelle (IICI) organe exécutif de l’OICI, sis déjà à Paris, comme le sera l’UNESCO, 
s’ouvre à des questionnements culturalistes, comme la muséographie ou les arts et tradi-
tions populaires.
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3  

Dans ces conditions, le transfert vers l’histoire se fera du côté 
français en deux temps. Si pendant l’Entre-deux-guerres Lucien  
Febvre met en avant la notion de « mentalité  », c’est qu’il 
emprunte à l’ethnologue français de référence de sa généra-
tion, « notre maître Lévy-Bruhl ». Celui-ci a, en effet, popu-
larisé le concept en l’appliquant aux « sociétés inférieures » 
mais on a avancé l’hypothèse15 que Lévy-Bruhl l’avait nour-
ri de l’expérience de la Première guerre mondiale, moment 
où la violence et l’instrumentalisation des affects mis en jeu 
avaient marqué bien des esprits16. C’est sans doute à cette 
lumière qu’on peut aussi interpréter la mise à l’agenda par 
Marc Bloch, au retour des tranchées, d’une enquête sur une 
configuration à la fois éminemment politique et fondamenta-
lement imaginaire avec Les Rois thaumaturges (Bloch 1924).
En même temps, l’incompréhension qui accueillit la sortie 
de l’ouvrage de Bloch annonçait le faible écho qui allait être 
donné aux intuitions de Febvre, glosant sur la « civilisation » 
(Febvre 1930), mais aussi sur la «  sensibilité  » (Febvre 
1941). Tout ce que, paradoxalement, l’école des Annales 
conservait de réflexes positivistes allait, en fait, dans l’im-
médiat, contribuer à marginaliser les initiatives de ceux qui, 
à la lecture de La société féodale (Bloch 1939-1940) ou de 
La religion de Rabelais (Febvre, 1948), avaient entr’aper-
çu une autre terre promise. Les années 1950, temps de la 
victoire nationale et internationale des Annales, correspon-
dirent, en interne, à celle de Fernand Braudel sur Robert 
Mandrou – épisode désormais bien connu17. La grande  
thèse de Braudel sur La Méditerranée à l’époque de  
Philippe II, par son cheminement, si original pour l’époque, 
fait, au total, l’économie d’une réflexion spécifique sur les 
systèmes symboliques. Le « milieu  » que l’auteur pose à 
la base de son édifice est fondamentalement matérialiste 
(Braudel 1979).
Le résultat de cette situation polémologique sera sans équi-
voque. Les personnalités les plus affirmées de la généra-
tion de l’immédiat après-guerre qui avaient pris au sérieux le 
troisième terme du triptyque annaliste modèle 1946, tels un 
Charles Morazé18 ou un Alphonse Dupront19, développeront 
leur œuvre dans une grande solitude. Le seul qui pouvait 
disposer de ressources lui permettant de développer un pro-
gramme alternatif au schéma géo-économique braudélien, 
Robert Mandrou, secrétaire de la revue à la mort de Febvre, 
avait, en quelque sorte, aggravé son cas en plaçant sa dé-
marche sous les auspices d’une « psychologie historique » 

15	 Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, PUF, 1910 ; La Mentalité 
Primitive, Paris, Alcan, 1927. Cf. Burguière 1983 ; Hulak 2012. 
16	 Cf. Ory 2005.
17	 Cf. le dossier constitué par Monique Cottret, Philippe Joutard et Jean Lecuir, associé  
à la réédition de l’Introduction à la France moderne  : essai de psychologie historique,  
1500-1640, publiée initialement en 1961 (Mandrou 1998).
18	 Morazé est l’auteur méconnu de Trois essais sur histoire et culture (Morazé 1948) et de 
Les origines sacrées des sciences modernes (Morazé 1986).
19	 Dont les textes les plus ambitieux sont presque tous posthumes et dont, en particulier, la 
thèse de doctorat monumentale sur Le Mythe de la Croisade ne sera publiée qu’en 1997, soit 
quarante et un ans après sa soutenance et sept après la mort de l’auteur (Dupront 1997).

qui conduisait ses collègues sur des voies jugées par beau-
coup très aventurées : l’article de Duby d’où nous sommes 
partis avoisinait dans la même revue un autre, beaucoup plus 
long, d’Alphonse Dupront sur « L’histoire après Freud » qui, 
lui, n’annonça rien. Les essais tardifs de Freud s’aventurant 
dans la psychanalyse des personnalités historiques (Le Pré-
sident Wilson) ou des conjonctures collectives (Malaise dans 
la civilisation) n’avaient pas convaincu un milieu historien il 
est vrai prévenu d’emblée contre ce type de lecture. 
Le constat, qui s’imposera peu à peu, de la nécessité de recon-
naître enfin une place centrale aux affects et à l’imaginaire dans 
la détermination des conduites humaines faisait cependant 
surgir de nouvelles cohortes de chercheurs et ce d’autant plus 
que si, par exemple, le projet de « sociologie des sens » d’un 
Georg Simmel (Simmel 1907) restait inconnu du monde aca-
démique français, il fallait bien prendre désormais en compte le 
Norbert Élias du Prozess der Zivilisation (Elias 1939).20
Que Robert Mandrou, obligé de quitter la rédaction des An-
nales en 1962, ait fini sa carrière universitaire à Nanterre a du 
sens, mais plus encore le fait que l’Histoire de la civilisation 
française ait été l’ouvrage qui était appelé à remplacer celui 
que le disciple direct d’Ernst Lavisse, Alfred Rambaud, avait 
publié, sous le même titre et chez le même éditeur, trois quarts 
de siècle plus tôt, en 1885. Rambaud écrit patriotiquement 
mais il est l’héritier de la Kulturgeschichte. Duby et Mandrou 
partent, eux, de toutes nouvelles prémisses, pour ouvrir de 
tout nouveaux horizons –et la boucle est bouclée quand l’ou-
vrage de 1958 est à son tour mis à jour quarante ans plus 
tard, par Jean-François Sirinelli. Au moment où les Annales 
elles-mêmes enregistraient « un tournant critique » (« Histoire 
et sciences sociales » 1988) se traduisant par une reconsidé-
ration positive du symbolique et de l’individuel, les trajectoires 
d’un Pascal Ory, disciple à la fois de Jean Delumeau et de 
René Rémond, puis d’un Dominique Kalifa, disciple à la fois de 
Michelle Perrot et d’Alain Corbin (Kalifa 1995), pour ne prendre 
que ces deux exemples, peuvent se lire à cette lumière.
L’école française d’histoire culturelle est donc la résultante 
de plusieurs démarches qui ont renouvelé un vieux projet 
remontant aux Lumières, françaises puis allemandes  : une 
démarche d’histoire sociale, née d’une évolution critique de la 
doxa marxiste, une démarche d’histoire politique, née d’une 
évolution critique des grilles de lecture libérales, enfin, et 
surtout, une démarche d’anthropologie historique, née d’une 
évolution critique des hypothèses économistes du groupe do-
minant de l’École des Annales. La particularité française, qui 
avait commencé de s’affirmer après la Seconde guerre mon-
diale à travers la problématique des « mentalités »21, a, en 
récupérant le concept de culture, paradoxalement facilité la 
réintégration de cette école dans un mouvement international.

20	 Signe cependant de la forte réticence à cet ouvrage, les tomes I et II (Elias,1939) ne 
sont, partiellement, traduits qu’en 1973 (Civilisation des mœurs) et 1975 (La Dynamique 
de l’Occident). La découverte d’Elias ne commence vraiment qu’en 1969, avec la réédition 
allemande de son ouvrage. La traduction anglaise ne date que de 1978.
21	 Qu’il n’est donc pas nécessaire de « démystifier » (Lloyd 1996).
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