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1. E a Questão Repõe-Se

Retomamos, aqui, uma questão que ainda não perdeu, que nunca per-
derá, a sua pertinência, que nunca será respondida: o que nos faz ser 
humano? Será somente a ontologia que nos explica a singularidade que 
cada um é no mundo? E será essa singularidade partilhada? Disseminada 
numa multiplicidade? O que há em nós que nos faz ser o que somos, 
elevando-nos (e estaremos de facto?) tão acima do animal? Porque sabe-
mos que esta performatividade – não questionamos a essência, o que 
é o humano, mas, propriamente, a insistência da existência, ou seja, o 
modo de um como que produz e é simultaneamente produzido o ente 
denominado como humano – não se decifra somente pela sua história 
evolutiva – que as análises, por exemplo, de Maturana e Varela em muito 
nos esclareceram em torno da diferença de grau e não de natureza entre 
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o «homem» e o «animal» –, nem se exprime no uso peculiar e fantástico 
da razão. Tanto assim é que nada ainda se respondeu pela via ontológica, 
malgrado os belíssimos textos de Duns Scotus a Heidegger, por exem-
plo. Pelo que, este breve texto se faz a caminho ou fala de outra coisa, 
encaminha-se para um campo da ! loso! a que a partir da metade do 
século XVIII, conquistando ! nalmente um nome, se traduz por uma arte 
da analogia da razão, uma gnoseologia inferior, um conhecimento sen-
sitivo, declarando, desde logo e infelizmente, essa cisão entre corpo e 
mente, sensação e razão.

Este texto enviesa-se pela via ético-estética. Não faremos uma arque-
ologia, nem tão pouco um tratado ontológico – vergamo-nos à nossa 
humildade. E ainda assim repetimos, batemos, ou antes, a pergunta 
repete-se, bate-se, rebate no pensamento, na dúvida, ao longo desta 
tentativa de cogitar, inquirir pela via inferior do conhecimento, pelo tac-
tear sensitivo e sensível. Assim, estética, aqui, é entendida como aies-
thesis e não um questionamento do belo por si, não é uma kalologia; 
a ética segue a de! nição deleuzo-foucauldiana de modo de existência, 
proveniente das suas leituras em torno de Espinosa (Deleuze) e dos 
Estóicos (Foucault, tal como se expressou na História da sexualidade e 
sequentes obras ! nais), contrariamente ao entendimento da ética como 
modo de conduta de um código de condução (moral). Pelo mesmo arroio 
cuja fonte ascende a Nietzsche, o humano, aqui, desvia-se do human-
ismo e dos processos de subjectivação modernos, sustidos e erigidos 
pela ideação de uma essência, para se pensar pela via da performa-
tividade, de um fazer o humano ou outra forma-Homem – foi essa a 
morte anunciada por Foucault e entendida por Deleuze. Deste modo, 
o humano ou o homem, no presente texto, é um produto; e as formas 
de a-subjectivação críticas e desconstrutivas do homem, desmontando 
a ideação subjectivante e signi! cante do humanismo moderno, não só 
são as ferramentas do desmantelamento dessa forma-Homem, como 
são, por sua vez, produtores de outros processos subjectivantes. Ser-
emos demasiado ingénuos se não nos dermos conta que os discursos 
anti-humanistas e a-subjectivantes são, por sua vez, sujectivantes ou 
produtores de outra forma-Homem. Por outras palavras, a a-subjec-
tivação é ainda sujeição e, arriscamos dizer, tudo o que pode ser dito, 
de molde construtivo ou desconstrutivo (no duplo sentido ! losó! co e 
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não-! losó! co), acerca do Homem, ou desta espécie que foi denominada 
de Homem, ou de humano, é ainda uma forma de Humanismo, não ao 
jeito da ideologia do Iluminismo, mas por ser um discurso que se adi-
ciona à epistéme inacabada porque de uma forma igualmente inacabada, 
portando uma outra ideologia, ou ideação. Mesmo as teorias trans- ou 
pós-humanas não elidem a sua ligação à forma-Homem; elas são, a seu 
modo, expressões de um humanismo, se entendermos e escutarmos 
nesse conceito um discurso que vai para lá do tempo histórico – porque 
decorre ainda hoje e agora neste momento – e procura, aliando disci-
plinas e pensamentos diversos e díspares, de! nir a espécie que somos. 
Só uma outra espécie submetendo-nos ao seu mundo pode acabar de 
vez com o humanismo.

Esboçamos, então, pela margem um percurso de re" exão. Desta forma, 
no centro da nossa re" exão, dois conceitos, dois traços far-se-ão guias, 
sugerindo a «origem» do que somos, de onde tudo se expande. São na 
verdade, cremos bem, os dois pontos de fuga do nosso ponto de vista, 
os dois pontos pelo qual se abriu o horizonte de possibilidades do ser 
homem, de ser humano, do fazer, da performatividade que veio a ser 
o humano: o rosto e a mão. O Homem é um rosto e uma mão, antes de 
ser uma linguagem, um pensamento; somos um certo rosto, uma certa 
mão que dá e acolhe, que produz a possibilidade de ser Homem. Rosto 
e mão são, antes de mais, duas formas ou dois modos de preensão do 
mundo e do outro, mas igualmente mais que preensão.

Assim, debruçar-nos-emos, primeiro, sobre a questão do rosto, 
através ainda de um certo tom humanista moderno, pela voz de Emman-
uel Lévinas, talvez a última expressão digna e graciosa de criação de uma 
Ética – basta recordar o elogio de profunda tristeza escrito por Derrida 
para a! rmarmos que a ética lévinasiana trata acima de tudo de digni-
dade humana. Centrando-nos na sua obra Totalidade e Infinito (1988), 
faremos uma leitura resumida das linhas de força do seu pensamento aí 
exposto em torno do Outro e da apresentação do Rosto para, de seguida, 
abordarmos o conceito de rostidade (visageité) de Deleuze-Guattari 
(1980). Relendo uma vez mais a obra de Lévinas e a sua proposta radi-
cal de um retiro egológico para o digno acolhimento do Outro, a questão 
de saber se um rosto já o é ou se é produzido, justamente por aquele 
que se coloca na posição desnivelada de o acolher, mantém-se inde! n-
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ida. Procuraremos responder a essa pergunta, precisa e estranhamente, 
propondo a rostidade, enquanto conceito que con! gura o processo de 
subjectivação e signi! cância de um corpo com a produção do rosto, 
como o processo de uma via negativa – uma que Lévinas talvez não con-
cordasse – que se abre para a ética do ! lósofo franco-lituano. Por outras 
palavras, acolhe-se o Outro e o Rosto porque se o produz; a rostidade é, 
de certa maneira, um mecanismo que promove a Ética do Rosto de Lévi-
nas, pelo que a critica de Deleuze e Guattari, de facto, é e! caz contra a 
«viragem ética». De seguida, questionaremos o conceito de mão, através 
Derrida/Heidegger (1990) e de Jean Brun (1991), de modo a pormos em 
fuga os dois pontos que supomos à sombra da anciã questão do homem. 
Terminamos procurando pô-los a vibrar, rosto e mão, na obra do pintor 
austríaco Egon Schiele com algumas breves notas.

2. Rosto

2.1 Do Lado de Lévinas

“A violência apenas pode visar um rosto.” 

(Lévinas, 2008, 204)

Lévinas de! ne a Ética como ! loso! a primeira. Porém, mais do escre-
ver uma Ética das éticas, a sua obra pode ser entendida como a procura 
do sentido da intersubjectividade e de um imediatismo vivido à luz da 
transcendência, da existência e do Outro (o humano e o todo Outro, rad-
ical). Dentro do pensamento fenomenológico para Lévinas não se tratou, 
pois, do visionamento de um outro que a mim se assemelha e me afecta, 
constituindo-o cognitivamente enquanto um meu alter ego, tal como foi 
formulado por Husserl, deixando aí ausente o elemento intersubjectivo 
da vida no seio de um universo socialmente partilhado.

Para Lévinas a consciência não era primeira nem principalmente a 
prática da redução e da representação da existência para nós mesmos, 
antes e inicialmente um acontecimento moral que reconhece e acolhe 
o já presente, estabelecido e inesgotável outro. Esse outro que par-
tilha comigo o universo, chama-me, fala-me, dirige-se-me; e é este 
particular encontro, face-a-face, que é determinante para o ! lósofo, 
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fundando a Ética. Na visão ética e social de Lévinas, casa e linguagem 
não tratam de questões de imposição, tomada e fundação, pelo con-
trário elas exempli! cam como o «Eu» começa com a hospitalidade e 
reconhece o Outro, de tal maneira que o «Eu» se erige como uma des-
possessão primordial, uma primeira doação. Nenhum outro encontro 
tem um impacto tão devastador quanto o de uma outra pessoa. Por 
esse encontro, nesse encontro e nessa relação – que é sempre de força, 
segundo a lição de Foucault –, o «Eu» experiencia um chamamento, um 
prestar contas a si, para si e àquele que o chama, bem como deve dar 
resposta à ordem formulada pelo Outro sem mesmo a receber, como 
comando: «não matarás!». O comando ou mandamento é intrínseco à 
relação e é o que dá início, justamente pelo forçar de uma resposta, 
à linguagem como diálogo. Para Lévinas a origem da linguagem está, 
portanto, na resposta e não no endereçamento, na resposta ao outro, 
como retorno ao seu pedido, ao seu mandamento e nesse re-endereçar 
formula-se um diálogo. Dar resposta a funda a responsabilidade, a qual 
é a experiência imediata e afectiva da transcendência, do in! nito que 
é o outro, como também da fraternidade. No seguimento do diálogo, 
o qual prolongando-se pode decorrer como conversação ou ensina-
mento, o amigo que nos fala ou o mestre a quem escutamos, o traço – 
como presença do outro em nós – atenua-se e do encontro depura-se 
a questão premente do sentido da justiça: é ela reparação dos erros? 
Équidade desinteressada? Ou o interesse do mais forte? E “[porque] a 
justiça é claramente as três coisas, constitui-se como uma espécie de 
pivot entre o mecanismo evidente no Ser e o gesto sobreerrogativo da 
responsabilidade” (Bergo, 2015).

No princípio está então a relação, a relação humana, ao invés do 
mundo ou de deus. Contudo, aquilo que é inerente, intrínseco à relação 
e a todos os encontros – e que só implicitamente Lévinas no-lo diz, ou 
desviando a nossa atenção para um dos seus elementos – é o diferencial 
de potência dos seus agentes. No instante do encontro, maioritariamente 
das ocasiões, há um elemento que age com um nível de potência supe-
rior ao outro e é na busca de uma homeostasia, por assim dizer, que 
o afectado retroage, como se seguindo as leis newtonianas da física. 
Ora, no princípio da relação ética lévinasiana, uma relação assimétrica, 
encontramos este mesmo caso, mas representado de modo mais intrin-
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cado: o «eu» deve promover em si um retiro egológico, dando-se início 
a esta relação com o pressuposto que «eu sou sempre mais forte que o 
outro» – a diferença de potencial está inicialmente viciada, uma vez que 
Lévinas deseja confrontar e eliminar o pressuposto criado, justamente, 
pela modernidade que a! rmou o Eu e à qual ainda, Lévinas, pertence – 
decorrendo daí o endereçar do mandamento prescrevendo o assassínio; 
mesmo se o retiro e o mandamento sejam simultâneos, ou o pedido 
clemente anterior ao retiro – retira-se o eu da sua casa, abrindo espaço, 
para hospedar o outro – o encontro está já viciado. Mas porque nos solic-
ita e comanda o outro, ou porque escutamos um pedido e um comando? 
O encontro, concebido como uma «interrupção» na nossa temporalidade, 
é entendido como tal porque a percepção ou o visionamento do rosto 
do outro afecta-nos imediatamente, uma vez que este é primeiramente 
uma expressão. Esta interrupção é de extrema importância, pelo que 
nos conduz à noção de temporalidade e à transcendência, por um lado 
e, por outro, dar-nos-á mais informação para a nossa crítica.

O tempo, no pensamento do ! lósofo franco-lituano, consiste em dois 
eixos; um, seguindo a leitura husserliana da estrutura da consciência 
transcendental, caracterizado pelo " uxo da síntese de momentos de 
agora; o segundo, pontuado pelas interrupções entendidos como acon-
tecimentos da transcendência. Uma interpretação possível de acontec-
imento1 seria o de uma força de tal potência que provocaria uma que-
bra geral na situação, uma força disruptiva abrindo um novo tempo 
no próprio tempo, ou que o faz saltar dos gonzos conduzindo o novo 
movimento das coisas, pelo que é preciso questionarmos como a tran-
scendência, em Lévinas, é um acontecimento. Por um lado, para o ! ló-
sofo a transcendência é, principalmente, relacional e fáctica e, por outro, 
o encontro com o outro, essa interrupção transcendente ou que nos 
abre à Transcendência, somente tem impacto na história ou deixa em 
nós um traço. A di! culdade surge, no entanto, pelo que entendemos 
por história, a qual é, em Lévinas, constituída por actos isolados ou 
ideações humanas (justiça, equidade, liberdade, etc.). Assim, a tran-

1  Ser-nos-ia impossível, aqui, realizar uma interpretação comparada do conceito de 
acontecimento com, por exemplo, Deleuze ou Derrida, pelo que não aprofundaremos 
mais do que o necessário para a leitura do Rosto em Lévinas e apresentamos as nossas 
mais sinceras desculpas.
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scendência irrompe do encontro – é relacional – e mantém uma relação 
circular com a vida profana – seu sentido fáctico –, porém, porque in! ui 
a cada vez no movimento temporal histórico do homem – a história, essa 
temporalidade ideada – levando-o a reavaliar as suas Ideias de acordo 
com uma interrupção que não podemos representar a nós próprios, 
a transcendência é tida e entendida como acontecimento. Por outras 
palavras, “transcendência entendida como a relação face-a-face vive do 
nosso prazer e desejo quotidiano, mesmo se os precede” (Bergo, 2015).

Estas dimensões do prazer e do desejo – um desejo, tal como em 
Deleuze, criativo e sem qualquer ligação à falta psicanalítica – fundam 
a própria existência humana, tida enquanto sensibilidade, ao invés de 
utilitária ou instrumentalista, negando ambas qualquer carácter solip-
sista no homem. Não só estamos, desde o nosso nascimento, mergul-
hados num mundo social, como somos constantemente, também desde 
o nascimento, confrontados, chocados pelas expressões dos outros, o 
seu vívido expressionismo. Mas, segundo o " lósofo, esquecemo-nos 
deste impacte ou embate expressionista que nos forma, nos afecta pro-
dutivamente e encerramo-nos na nossa casa egoísta. Contudo, Lévinas 
afere que este desejo egoísta sucumbe na experiência do face-a-face, 
porque nesse encontro o rosto do outro não é um objecto mas uma pura 
expressão que nos afecta antes de qualquer raciocínio. É um aconteci-
mento que nos leva a uma pré-história, por assim dizer, momento prévio 
a qualquer ideação que funda a história pelo comando e pedido nu e 
indefeso de um «não me mates!». Nudez desarmada que se acentua na 
escolha particular de personagens, mais do que alegóricas, que mas-
caram, por assim dizer, o rosto do outro: o órfão, a viúva, o estrangeiro. 

Como se pode observar, a diferença de potencial da relação ainda mais 
se acentua porque o rosto do outro se dá a nós como o daquele a quem 
foi tirado qualquer coisa da existência, aquele que está marcado por 
uma falta afectiva na sua existência: o pai ou a mãe, o marido, a terra. 
Como nos esclarece a ensaísta Bettina Bergo, a nossa liberdade vê-se 
in! ectida por uma resistência passiva que se transforma em vergonha:

A liberdade experimenta-se como imperial, injusti" cável; 
saindo assim de si, o «Eu” dá-se por culpado. Leva em con-
sideração um outro, que é experimentado como «maior» 
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que o «Eu» de duas maneiras: 1) a resistência passiva e a 
qualidade facial do rosto sustém o outro no exterior das 
estruturas de força e de con! ito; 2) a «exigência» que o 
rosto me faz (descrito fenomenologicamente como «Eu») 
é inevitável, pelo menos na sua passagem. Assim, o «Eu» 
é individualizado pelo outro, extraído do seu contexto de 
interesses. «Trans-ascende», erguendo-se para o outro 
numa intencionalidade afectiva, que outras " loso" as en-
tenderam como sentimentos morais. (Bergo 2015).

A transcendência lévinasiana é, numa palavra, antropológica. Trata e 
rege-se de casos e experiências humanas; e o ser humano deve ser enten-
dido como um ser constituído por relações com outros, intersubjectivas, 
enquanto constantemente, no seio de cada relação e no tempo próprio de 
cada relação, sofre particularizações e perdas egóicas. Cada um é, assim, 
pelas relações, imerso e emergindo delas, constituído afectivamente 
pelos outros e em todas as dimensões, no «exterior» e no «interior». 
Como dissemos, o encontro é assimétrico e viciado. A responsabilidade 
a mim pedida é não-negociável, uma vez que antes mesmo de «eu ser 
humano» faço já parte da humanidade e sou responsável por ela, mesmo 
que esteja à parte. O que o rosto lévinasiano propõe com o seu pedido, 
ou obrigatoriedade ética, é uma resposta que não pode ser mediada 
ou interpretada anteriormente por nós, previamente ao encontro e à 
aceitação da mensagem vinda do rosto do outro. O rosto obriga-nos a 
receber a ideia de in" nito antes mesmo de desencadearmos qualquer 
operação cognitivista. Isto só é possível porque o encontro face-a-face 
funda a linguagem pois o rosto do outro é o primeiro traço de signifi-
cação. O rosto do outro que nos olha traça, risca, marca em nós uma 
signi" cação fundando a linguagem, signi" cando a sua presença como 
uma existência pluralista e anterior a mim. Mas sendo assim, não é a 
relação primeira, pelo contrário, é o Outro. O outro que me atrai com 
o seu in" nito inapreensível, incategorizável, incapturável, de impos-
sível contenção, inabordável, impossível de possuir. Atrai-me e nessa 
atracção obsessiva sou feito refém, dominado por ele e criado para ele, 
sou submetido pela proximidade a uma relação assimétrica onde sou 
negado e me nego e me retiro perante a fraqueza que me tem refém. 
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Há, como vimos, as personi! cações, ou máscaras dos outros: a viúva, 
o órfão, o estrangeiro; outros fragilizados na sua existência, máscaras 
que fragilizam ainda mais o projecto de Lévinas. Problema observável 
justamente no entendimento da hospitalidade e da casa que hospeda, 
cuja moral condutora é personalizada com a Mulher ou a Esposa. O outro, 
assim caracterizado, acolhe-nos com intimidade, dotado de uma alteri-
dade feminina – diríamos assombrada por uma ideação da essência do 
Feminino, do que é o Feminino –, localizada para lá da linguagem, numa 
outra dimensão, demonstra, com o seu comportamento, uma discrição 
ou uma reserva envolta em silêncio (essa dimensão para lá da lingua-
gem). Ou seja, outro concebido, uma vez mais e implicitamente, como 
frágil ou uma criada de quarto presente para apoiar o esforço mascu-
lino na sua expressão (qualquer que ela seja). O outro, personi! cado 
imediatamente como Feminino, parece surgir para desequilibrar e tor-
nar ainda mais dramático o encontro do face-a-face; ao dar-se para a 
relação, a presenti! car-se com a sua solicitação ou mandamento, serve 
a possibilidade da relação e do surgir da linguagem a partir de um lugar 
de silêncio ou exterior à linguagem. (Poderá ser bruta a nossa crítica 
às personi! cações de Lévinas, mas preferimos a defesa da vida imper-
soni! cada, que engloba a " ora, a fauna, a água, o ar, a terra; a esses 
ensurdecemo-nos ao seu mandamento).

Como pode, então, haver nudez quando o próprio Lévinas diz estar 
presente no rosto uma concentração dos sentidos superiores, os facto-
res da comunicação e da relação intersubjectiva? Quando o rosto oculta 
um mistério que tem de ser desvelado? Nesta relação do Eu-Outro 
face-a-face, em que o eu se coloca ou abre em si o ser-para-o-outro, 
não cairemos numa tautologia, numa absoluta passividade, em vez de 
resistência passiva, em que o Outro que se coloca no face-a-face se dá 
como EuOutro igualmente procedendo ao apagamento egológico que 
o EuOutro? Também no pressuposto da linguagem como sendo comu-
nicativa o projecto lévinasiano encontra alguns paradoxos quando, por 
exemplo, a! rma que pela linguagem ofereço coisas minhas a outrem: 
só posso oferecer se possuir, se estabelecer uma propriedade para dizer 
que ofereço coisas minhas, mas em oferecendo não estou, simultanea-
mente, a a! rmar a presença de um ego proprietário que deve estar aus-
ente ou retirado para acolher e oferecer a sua casa, a sua propriedade? 
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Se o rosto, enquanto primeiro discurso, é tal que obriga a entrar no 
discurso, essa imposição não nos cala? Não expressa a falta de comu-
nicação, ou nos diz que a linguagem é uma forma de poder que obriga? 
E não temos de calar o outro, nem que seja por breves momentos, para 
que se possa falar ou ter a palavra no discurso? São estas questões críti-
cas que nos fazem ligar ao projecto ético de Lévinas a crítica ferocíssima 
de Deleuze-Guattari, como o seu gémeo monstruoso Mr. Hyde. O outro 
rosti! ca-me enquanto me mantém seu refém, ele marca em mim traços 
de signi! cação e de subjectividade; e é um rosto como o dele que é 
produzido em mim, um rosto como o dele para que o possa reconhecer. 
Por outras palavras, no encontro face-a-face, antes mesmo de surgir a 
linguagem, tem de surgir em nós, enquanto Eu presente a um Outro, 
um rosto que seja o rosto-do-outro para esse Outro, tem de haver o 
traço de signi! cação e de subjectividade no muro branco-buraco negro. 
A rostidade derruba o projecto lévinasiano e simultaneamente demonstra 
o poder da representação que a arte recupera a sua vertente mimética.

2.2 Do Lado de Deleuze-Guattari

Poder-se-ia construir uma história do homem tomando apenas como 
elementos estruturantes e narrativos os regimes semióticos. Aliás, o 
princípio dessa hipótese já se esboçou no terceiro capítulo, Selvagens, 
Bárbaros, Civilizados de Anti-Édipo2, tendo o seu prosseguimento em 
Mil Platôs, no capítulo quinto, 587 A.C. – 70 D.C. Sobre alguns regimes 
de Signos3. Ora, a mudança de regime semiótico implica uma nova per-
cepção do que é um corpo, o que implica uma relação de forças, tocar 
e ser tocado, ver e ser visto, etc. Assim, segundo José Gil, percepcionar 
signi! ca “sofrer uma esquiva e compensá-la com um equívoco” (1997, 
148). Porquê esquiva e equívoco? Em presença frente a alguém, nunca 
podemos ver realmente o que o outro experiencia, podemos somente 
identi! car certas expressões, olhares, gestos, palavras, mas nunca entrar 
e ver a experiência do outro. A experiência do outro furta-se-nos, uma 
vez que é a nossa ausência no aqui e agora do instante ocupado pelo 

2  Vd. Deleuze e Guattari, 1973, 163-324.

3  Vd. Id., 1980, 140-184. E também, embora quase todo Mil Platôs, pela sua forma 
rizomática, circule por diversos temas, o capítulo 12. Tratado de Nomadologia: A máqui-
na de Guerra, 434-527.
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outro, a sua presença indica a nossa ausência aí onde ele experiencia. 
A comunicação do acontecimento dá-se no e pelo contacto4.

Mas tudo o que se passa no «interior» do outro esquiva-se-nos, nunca 
podemos efectivamente perceber, ou conceber, o que se passa senão 
por um equívoco, por suposições, ou tomar o exterior pelo interior, o 
que, de acordo com Gil, implica a construção de um «interior» outro do 
outro. Esta relação no seio da percepção é semelhante à relação interior 
no signo, uma vez que “a relação do signo, ou relação semiótica, começa 
por um equívoco: os sinais exteriores, as «indicações», são tomados 
pela coisa mesmo. Ou seja, pelo interior, pela emoção, sentimentos, 
pensamento vividos. A expressão é tomada pelo expresso” (1997, 149).

De acordo com Deleuze-Guattari e Gil, a concretização de uma sub-
jectivação faz-se através da máquina abstracta rostidade (visagéité). Esta 
máquina coordena-se a partir de dois dispositivos, muro branco-bu-
raco negro, que correspondem à relação signi! cância/subjectivação das 
componentes das palavras de ordem. Porquê palavras de ordem? É que 
a língua é, acima de tudo, uma instituição de poder, do poder. A língua 
institui-se por uma centralização, uma homogeneização, uma padroni-
zação dos múltiplos agenciamentos de enunciação tornando-se como 
um enorme território5. Esses agenciamentos, como o Ser para os Estói-
cos, compõem-se de misturas de corpos e transformações incorporais 
e Deleuze e Guattari identi! cam-nos, respectivamente, como conteú-
dos e expressões6. Estes conceitos indicam duas formas independentes 
entre elas. As expressões não representam os conteúdos, intervém 
sobre estes, inserem-se nos conteúdos e, por sua vez, os conteúdos na 
expressão. Os conteúdos, ligados à ideia de mistura de corpos, apre-
sentam a forma “mão-ferramenta, ou a lição das coisas” (1980, 109); 
enquanto as expressões, as transformações corporais, formalizam-se 

4  Gil, 1997: 148. “ (…) «comunicar» com outrem é entrar em contacto, misturar sub-
stâncias. Qualquer que seja a maneira como se pensa este «comunicar», ele implica um 
contacto directo que é, ao mesmo tempo, conhecimento e afecto”.

5  Deleuze e Guattari, 1980, 128. “L'unité d'une langue est d'abord politique. Il n'y a 
pas de langue-mère, mais prise de pouvoir par une langue dominante, qui tantôt avance 
sur un large front, et tantôt s'abat simultanément sur des centres divers”.

6  Estamos, de facto, perante os conceitos de Louis Hjelmslev, contudo ganham con-
tornos ligeiramente diferentes dos compreendidos pelo linguista dinamarquês.
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como “rosto-linguagem, a lição dos signos” (1980, 109). Tanto a lição 
das coisas como a lição dos signos referem-se aos corpos, aos corpos 
agidos e aos corpos ditos7.

Lição dos signos. Os rostos não começam por ser individuados, prin-
cipiam ao invés por ser uma frequência de expressões, um campo de 
traços ordenados que reduzem as signi! cações que escapam a um 
regime semiótico. Formam um lugar onde ressoam as sensações, onde 
ressoa “o real mental ou sentido, tornando-o antecipadamente conforme 
a uma realidade dominante [isto é, um regime semiótico]” (1980, 206). O 
rosto forma-se ou esboça-se, deste modo, a partir de um muro – folha, 
tela – onde os signi! cantes chocam, passam, arranham; e um buraco por 
onde escoam, se coam, se ! ltram as percepções e os afectos. A máquina 
abstracta, uma máquina social técnica, produz e regulamenta um regime 
semiótico que irá dar um signi! cante a um muro branco e uma sub-
jectividade a um buraco negro. Mas porquê o rosto e não o corpo? Não 
será o corpo, na sua dimensão, nas suas possibilidades de movimentos 
expressivos, em toda a sua complexidade mais adequado a fornecer o 
lugar de um muro branco-buraco negro?

De acordo com Deleuze e Guattari não, devido a uma distinção 
de sistemas a que os rostos e os corpos estão submetidos. O rosto 
integra-se num sistema superfície-buracos, enquanto o corpo num 
sistema volume-concavidade ao qual a cabeça se integra. O rosto é uma 
superfície com marcas, rugas, traços de expressão, espaço geométrico 
(rosto triangular, oval, redondo, quadrado) envolvendo buracos (olhos, 
boca, narinas). Mas o rosto só se forma quando a cabeça se desliga do 
corpo, quando começa a ser regida por outro código que não o do corpo, 
o código Rosto da máquina abstracta rostidade. Desligando-se a cabeça 
enquanto rosto arrasta os volumes-concavidades até torná-los buracos 
numa superfície. Tudo começa com uma desterritorialização (No princí-
pio era o movimento)8.

7  Esboçamos aqui, nesta breve passagem pela teoria da linguagem de Deleuze-Guat-
tari, um dos motivos porque aliamos neste texto o rosto e a mão. Não o ! zemos no passo 
anterior com Lévinas, onde a mão também tem certa presença, por nos parecer mais 
importante o pensamento do ! lósofo em torno do rosto.

8  Será por essa razão que o prefácio de Movimento total, livro sobre o corpo e dança 
de Gil abre com essa frase? Porque a verdade é que antes de falarmos, de emitirmos 
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A desterritorialização implica quatro teoremas: 1) a desterritorialização 
é sempre de dois termos e cada um deles se reterritorializa sobre o 
outro (mão-ferramenta, boca-seio, rosto-paisagem, etc.); 2) cada termo 
da desterritorialização tem diferentes velocidades e intensidades; e a 
velocidade/intensidade de desterritorialização não deve ser confundida 
com as do desenvolvimento: o que resulta que uma desterritorialização 
mais lenta mas mais intensa pode recolher uma outra na sua reterrito-
rialização (daí a boca-seio inserir-se na rostoidade); 3) o termo menos 
desterritorializado reterritorializa-se sobre o mais desterritorializado, 
isto é, regra geral, as que são relativas reterritorializam-se nas abso-
lutas (razão pela qual o rosto arrasta o corpo na sua rostoidade) e 4) “a 
máquina abstracta não se efectua apenas nos rostos que produz, mas, 
em diversos graus, nas partes do corpo, nas roupas, nos objectos que 
ela rosti! ca segundo uma ordem das razões (não uma organização de 
semelhanças)” (1980, 215).

O conceito de rostidade, assim exposto, representa também a sep-
aração entre povos «primitivos» e «desenvolvidos», ou seja, diferentes 
regimes semióticos. A relação que os «primitivos» têm com o corpo e a 
sua sociedade, a sua cultura e natureza, bem como a possibilidade de 
serem preenchidos/possuídos por energias exteriores em rituais (os 
devires animais) não lhes confere a necessidade de terem um rosto. Por 
outro lado, num regime que inaugura um corpo próprio, a individuali-
dade, necessita da produção de rostos:

Trata-se de uma abolição organizada do corpo e das co-
ordenadas corporais pelas quais passavam as semióticas 
polívocas ou multidimensionais. Os corpos serão disciplina-
dos, a corporeidade será desfeita, promover-se-á a caça 
aos devires-animais, levar-se-á a desterritorialização a um 
novo limiar, já que se saltará dos estratos orgânicos aos 
estratos de signi! cância e de subjectivação. Produzir-se-á 
uma única substância de expressão. (1980, 221-222).

qualquer som, o que acontece é o movimento de forças, o arrombamento de um sopro, a 
animação de um movimento interior que leva a um grito.
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É pois, acima de tudo, pelo rosto, como entrada de subjectivação e 
choque de signi! cância, que temos acesso ao outro e que adquirimos 
igualmente um rosto. Não se trata de um re" exo de espelho, mas antes 
como que uma equivalência, como um jogo de pergunta-resposta, em 
que um envia signos de signi! cância e subjectivação e recebe a «res-
posta» com os traços do outro9. Os traços do rosto são os traços da 
paisagem interior, das forças que o animam, das energias que o per-
correm, dos afectos e das percepções marcadas. Quando se estabelece 
a relação ver e ser visto, o olhar não se prende ao exterior, penetra para 
lá da pele pelos buracos negros que são os olhos, o que torna o rosto 
a entrada principal de qualquer indivíduo. E da mesma forma que não 
temos apenas uma língua10, também não temos somente um rosto. Ele, 
o rosto, é instável, depende das experiências, dos encontros, mas esses 
outros rostos partem de ou terminam em um só: o rosto (do) Homem 
branco, o rosto de Deus11.

Deleuze e Guattari têm razão. Que rosto se projecta sobre todos os 
outros rostos senão o do Homem branco? Quando há o exercício de uma 
força, quando há força, há uma outra que se lhe opõe. Quando Deleuze 
e Guattari a! rmam a homogeneização de cada rosto, falam exactamente 
da acção imensa de uma força de subjectivação, ou seja, uma força que 
sujeita cada traço individuante de um rosto, cada linha que, colado um 
rosto a outro, se desvia da norma. O grande rosto do Homem branco 
é bem a expressão normativa de uma força subjectivante, modela cada 
traço, disciplina um padrão regulador, sujeita cada rosto a um Mesmo. 
Ora, se esse rosto é uma força, ele age sobre outra força já constituída, 
tal como toda a acção subjectivante formadora de uma subjectividade 

9  Gil, 1997, 169-170. “O meu rosto é-me signi! cado indirectamente, através de 
pequenas percepções refractadas nos rostos dos outros. Sem os outros eu não teria ros-
to. Mas o rosto que tenho, e que nunca vejo, depende do processo de signi! cância e de 
subjectivação que o sistema buraco negro/muro branco dos rostos dos outros induzem 
em mim”.

10  Vd. Derrida, 1996, 23. “1. On ne parle jamais qu'une seule langue — ou plutôt un 
seul idiome. 2. On ne parle jamais une seule langue — ou plutôt il n'y a pas d'idiome pur.”. 
Itálico do autor.

11  Deleuze e Guattari, 1980, 216. “Le visage n'est pas un universel. Ce n 'est même pas 
celui de l 'homme blanc, c'est l'Homme blanc lui-même, avec ses larges joues blanches et 
le trou noir des yeux. Le visage, c 'est le Christ”.
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nada mais é do que a anulação de uma pré-subjectividade constituin-
do-se, a normalização de uma a-normalidade, uma anomalia.

Dois elementos constituintes da Natureza, percorrendo todos os seus 
reinos, do microscópico ao macroscópico, travam uma batalha incansável. 
Os seus nomes são, por exemplo, ordem e caos, mas também poderiam 
ser ditos mimésis e poiésis, que melhormente exprimem a verdadeira 
batalha con! guradora do mundo. Mas tomando ainda de empréstimo 
a ordem e o caos, como as duas forças elementares, desviamos para a 
dimensão da primeira a mimésis, e para o segundo a poiésis, sabendo, 
todavia, que não existe nenhuma pureza nos conceitos, no modo como 
cada um exerce a sua função con! gurante. Ou seja, entre uma e outra, 
entre a mimésis e a poiésis, subsiste e insiste um diálogo, cada uma 
infecta a dimensão da outra. Não há mimésis sem uma certa invenção e 
não há invenção sem um traço mimético, como se aí se jogasse o tema 
ontológico da dissertação de Deleuze, a repetição (mimésis) e a diferença 
(poiésis). Cada rosto, como acima dissemos, é percorrido por forças 
expressivas e sensações, traços, marcas, rugas, esgares, vibrações. Todo 
o rosto pulsa, se encontra em construção. Por um lado, sobre esse ecrã 
do par muro buraco/buraco negro a poiésis procura, através da con-
jugação das signi! cações e sensações, através da preensão das sig-
ni! cações e sensações, construir um rosto na cabeça, um rosto único, 
singular, de cada um; por outro lado, igualmente sobre essa superfí-
cie – tudo se passa na profundeza dessa superfície – a mimésis ordena, 
re-ordena, normaliza, padroniza todos esses traços, agrupa sensações 
indicando as signi! cações que se devem formar, re-presentar no rosto. 
Tomemos, como exemplo, um sorriso: um pai ou uma mãe, no furor da 
alegria do recém-nascido, envia signos expressivos, um movimento de 
músculos com uma signi! cação vibrante de emoção, todo o seu rosto 
se torna uma paisagem (um percepto) plena de um traço emotivo (um 
afecto). Esse rosto projecta-se na superfície, no ecrã «pré-rosto» da 
criança (na verdade, se toda a nossa atenção se prender nesse projecto 
de rosto que é a face do bebé, percebemos toda a acção dessas duas 
forças, da poiésis e da mimésis; o seu rosto é constantemente percor-
rido por esgares, por tremores, espasmos) que imediatamente responde 
com a imitação do sorriso que se lhe apresenta; e conquanto haja imi-
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tação do sorriso do outro, cada sorriso inventa a sua especi! cidade, a 
sua singularidade.

Humano demasiado humano? Sempre achei estranho esse título da 
obra de Nietzsche e sempre o tomei como um dos exemplos da ironia 
do pensador alemão. Não, o homem ainda não se cumpriu. Pois como 
disse o poeta António José Forte, colhendo a Cesariny, “enquanto um 
homem, um só que seja, e ainda que seja o último, existir des! gurado, 
não haverá ! gura humana sobre a terra” (Forte, 1989, 101). O rosto é 
uma enorme violência, como também um poder e onde simultaneamente 
se revela um modo de contra-poder. Na verdade, podemos deduzir, a 
partir de Lévinas, o rosto de Outrem como a Lei12 e esse rosto conclusivo 
de Deleuze e Guattari apresenta-se, contundentemente, como essa Lei. 
Este des! guramento do rosto, apontado por António José Forte, deve 
ser levado à letra. O des! guramento do rosto descobre-se na violência 
da letra que fere, da letra da Lei ! gurada na grande máquina-Rosto e 
que con! gura cada rosto. Talvez seja humano a luta contra o tempo, o 
adiamento da morte, a ocultação da natureza. Talvez seja expressão pura 
do humano demasiado humano a homogeneização do rosto, da subjec-
tividade, a construção de uma ilusão, de uma aparência. À Lei violenta 
do rosto do Homem branco, junta-se a adenda do sempre jovem, um 
outro des! guramento do rosto humano.

Cada rosto está sujeito à força da intemporalidade do «Belo». O Belo, 
como grande ideal, ao contrário de uma vida, não esmorece, não de! nha, 
não morre. Todavia, cada rosto é uma expressão do Belo, cada rosto é 
uma peça do mosaico do Belo. O rosto é a manifestação da expressão 
de uma vida que nunca, na verdade, revela o seu verdadeiro rosto. O 
rosto que oferecemos a ver, a perscrutar, a mergulhar ao outro, é sem-
pre uma expressão, uma aparência de um rosto nunca terminado, ou 
como diz Lévinas:

A expressão não irradia como um esplendor que se es-
palha do desconhecimento do ser irradiante, o que é talvez 
a de! nição da beleza. Manifestar-se assistindo à sua man-

12  Lévinas, 1988, 193. “Esse in! nito, mais forte do que o assassínio, resiste-nos já 
no seu rosto, é o seu rosto, é a expressão original, é a primeira palavra: «não cometerás 
assassínio» ”. Sublinhado do autor.
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ifestação equivale a invocar o interlocutor e a expor-se à 
sua resposta. A expressão não se impõe nem como uma 
representação verdadeira, nem como um acto. O ser ofere-
cido na representação verdadeira continua a ser possibili-
dade de aparência. (ibid.: 194).

Rosto como espaço de exercício de poder e contra-poder. Eis aí a acção 
da mimésis e da poiésis, confundindo-se uma à outra na con! guração 
de um rosto. Enquanto a mimésis oferece um rosto para o reconhec-
imento, a poiésis age de modo a libertar as linhas de fuga do rosto, 
forçando sobre a aparência a potência latente de cada rosto, oferecendo 
um rosto a conhecer. Daí que, igualmente, cada rosto se mostra como 
a encarnação de um Unheimliche. O que há de estranhamente familiar 
num rosto é a vibração da força poiética procurando irromper a más-
cara mimética. E onde, de forma exemplar, se descobre ou se dá esse 
rompimento é na arte.

3. Mãos

“E, coisa estranha, apesar disso essas mãos que no palco 
adquiriam uma beleza quase inquietante, nos meus joelhos 
eram apenas umas mãos banais.”

(Tanizaki, 1999, 41)

Será assim tão estranho num estudo subordinado à Estética, como este 
texto, todo o pensamento se vergar ao peso de questões ontológicas? 
Tendo Baumgarten de! nido a Estética como uma gnoseologia – inferior, é 
certo – não podemos evitar a inquirição do Ser. Ser é sempre ser qualquer 
coisa e a Arte dá a ver o Ser, interroga o Ser pela Imagem.

Ora, como Louis Marin nos mostra, a imagem é uma species13 de visib-
ilidade. O pensamento Ocidental sempre respondeu à questão “o que é a 

13  Igualmente Agamben infere como uma das características da imagem o ser uma 
espécie, demonstrando etimologicamente o termo species (aparência, aspecto, visão, sig-
ni! cando também, olhar, ver, ligando-se ainda a speciosus, belo) e concluindo deste 
modo: “A imagem é um ser cuja essência é ser uma espécie, uma visibilidade ou uma 
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imagem?” signi! cando-a como uma categoria, ou seja, tornou a imagem 
num modo de ser, um decalque, uma cópia. 

Quando o ser da imagem é tomado como um dos seus modos, logo 
alguma coisa é subtraída à imagem, a imagem é traída na sua «essência». 
E essa traição é a redução da imagem à condição de cópia, a um segundo 
grau de qualquer coisa, a aparência de estado que engana a relação 
intrínseca entre ser e imagem, sob as regras da imitação, torna-se um 
duplo, ecrã de projecção do ser, representação e substituição do ser. 
De acordo com Marin, a questão do ser é respondida por uma “defecção 
ontológica na ordem do conhecimento” (Marin, 1993, 10). Ou seja, não 
o que é a imagem mas no que ela se assemelha ao ser, o que ela nos dá 
a conhecer do ser ou mesmo o que nos impede de conhecer. Por essa 
razão o ! lósofo francês propõe, não a redução da imagem à categoria 
de mimema nem o reenvio ao próprio ser mas, a interrogação das forças 
latentes ou manifestas, a eficácia, na palavra de Marin, da imagem: o ser 
da imagem é a sua força. A imagem é, pois, mais do que re-presentação 
– no sentido em que Marin pensa a representação, como marca e reforço 
da “ausência do «mesmo»” (1993, 11), a imagem instaura, marca a aus-
ência no tempo e no espaço ou dá lugar a um outro através da substi-
tuição – é captura das forças que percorrem o Ser; e é exactamente por 
ser captura, preensão, que se pode falar de ausência do «mesmo». Ao 
Ser, a cada ser, a cada ente, roubamos, como descendentes de Prometeu 
que somos, o seu fogo, as suas forças, parte das suas forças.

Ora, não só é inevitável um discurso que se preenche de tons ontol-
ogistas, como são chamados à presença as forças e o corpo. A partic-
ularidade destes discursos descobre-se no uso de certos verbos que 
remetem para um conceito que temos vindo a sublinhar: a preensão. 
Quer se trate do Ser, das suas forças, da representação do Ser através 
das forças presentes embora invisíveis, ou mesmo de efeitos na e da 
sensação, encontramos termos como captura, pressão, agarrar, prender, 
possuir, largar, que apontam (mais outro termo) para um membro muito 
especí! co do corpo, a mão.

aparência. Especial é o ser cuja essência coincide com o seu dar-se a ver, com a sua es-
pécie.” (Agamben, 2006, 78).
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3.1 Do Lado de Derrida/Heidegger

O ensaio de Derrida, cujo título é La main de Heidegger, incluído num 
conjunto de textos provenientes de conferências e trabalhados posterior-
mente para o volume Heidegger et la question, corresponde ao desen-
volvimento de uma investigação sobre o problemático conceito alemão 
Geschlecht, bem como a questão do Ser, do signo, da monstruosidade, 
de e em Heidegger. A problemática desse conceito surgiu a Derrida no 
âmbito de um dos seus seminários, Nacionalidade e nacionalismo filosóf-
icos, quando, na leitura da tradução francesa do sétimo Discurso à nação 
alemã de Fichte, o ! lósofo franco-argelino se dá conta da sua omissão. 
Como de imediato nos informa, o conceito Geschlecht não tem um sig-
ni! cado simples e, dependendo do contexto, poderá ser traduzido por 
“sexo, raça, espécie, género, tronco [ou cepa] (souche), família, geração 
ou genealogia, comunidade” (Derrida, 1990, 176).14 A sua supressão na 
tradução francesa, tendo sido realizada após a segunda grande guerra, 
demonstra bem a in" uência político-social da época ainda fragilizada e 
que “tornaram a palavra raça particularmente perigosa e impertinente 
para a tradução de Fichte” (1990, 177). Todavia, Derrida informa que, 
embora Geschlecht se alie à questão da nacionalidade, o nacionalismo 
predicado por Fichte encontra-se entranhado por um cosmopolitismo, 
indo o conceito para além do signi! cado de um tronco único de um 
país, transformando-se ao invés numa imensa raiz, um “nós”15 verda-
deiramente plural indicando dois outros conceitos que, conquanto de 
origens linguísticas diferentes, apontam a mesma união do Homem: 
Menschlichkeit (termo do antigo alemão) e Humanität (de ascendência 
latina) (1990, 177-179). De imediato o ! lósofo desconstrutivista nos 
alerta para a relação que se estabelece entre o discurso ! chteano e os 
textos sobre a linguagem de Heidegger, relação essa partilhada por um 
dos sentidos de Geschlecht, aquele que retoma o termo antigo alemão.

14  As citações do texto de Derrida são traduções nossas.

15  Derrida, 1990, 178: “O Geschlecht é um conjunto, uma reunião [rassemblement] 
(poder-se-ia dizer Versammlung [em alemão no original]), uma comunidade orgânica, 
num sentido não natural mas espiritual, que crê no progresso in! nito do espírito pela 
liberdade”. Tradução nossa.
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Ora, é na questão da língua, como um dos traços uni! cadores do 
homem, que Derrida se debruçará com extremosa atenção, em especial 
a palavra Zeichen, que signi! ca signo e, paradoxalmente, monstro. Por 
que razão se interessa Derrida, num texto intitulado A mão de Heidegger, 
pelo Geschlecht? Primeiro, pela imensa di! culdade da sua tradução, con-
siderando-a como uma palavra sensível, crítica e nevrálgica; segundo, 
“para indicar o lugar irredutível da questão da humanidade (contra a ani-
malidade), e de uma humanidade no qual o nome, como o lugar do nome 
da «coisa», se assim se pode dizer, permanece igualmente problemática 
como a da língua na qual ele se inscreve” (1990, 181). Portanto, é urgente 
ter em mente que, para Derrida – e a! rmamos aqui igualmente a nossa 
posição ao lado do ! lósofo –, a diferença existente entre humanidade e 
animalidade permanece problemática, ou ainda não se poderá falar de 
uma diferença radical.

Para José Gil a palavra monstro terá sofrido um ligeiro desvio na sua 
etimologia, no que ela pretendia signi! car, tal como o phármakon apre-
sentado por Derrida. Monstro ! cou associado ao verbo latino mostrare 
e à tradução «mostrar» ou “até mesmo «por indicar com o olhar». Eti-
mologicamente, contudo, mostrare signi! ca muito menos «mostrar» um 
objecto do que «ensinar um determinado comportamento, prescrever a 
via a seguir»” (Benveniste em Gil, 1994, 77). Assim, de acordo com Gil 
e Émile Benveniste, monstro indica mais uma advertência, um sinal que 
anunciaria calamidades acontecidas ou por vir (o que na Idade Média 
era considerado como portenta) (1994, 25) e até mesmo representaria 
males ou mirabilia (1994, 32) da natureza ou doenças. Ora, Derrida, no 
seu texto, parece recuperar esse sentido, aproveitando, segundo ele, um 
dos sentidos menos conhecido:

É numa outra direcção que começarei a privilegiar aqui. 
Ela vai no sentido de um sentido menos conhecido, uma 
vez que em francês a monstra [la monstre] (troca de géne-
ro, de sexo ou de Geschlecht) tem o sentido poético-mu-
sical de um diagrama que mostra [montre] num pedaço de 
música o número de versos e o número de sílabas atribuí-
das ao poeta. Monstro [monstre] é mostrar, e uma monstra 
é uma mostra. (1990, 182. Itálico do autor).
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Embora de difícil tradução para português, esta relação linguística der-
rideana, é possível descobrir algumas semelhanças, por exemplo, com 
demonstrar – ou seja, dar provas de qualquer coisa, dar a ver, veri! car a 
veracidade de um acto, um gesto, assinalar pelo exercício da repetição, 
é indicar ou criar, de certa maneira, um monstro. Mas há, na signi! cação 
do ! lósofo, um sentido que, tal como em José Gil, aponta: o da prescrição 
e o da indicação. Diz-nos Derrida que, “[a] monstra, pois, prescreve os 
cortes de versos para uma melodia. O monstro ou a monstra, é aquilo 
que mostra para advertir ou para pôr em guarda. Antigamente a mos-
tra, em francês, escrevia-se a monstra” (1990, 182-183). Mas como de 
signo, Zeichen, chegamos a monstro?

Derrida retoma a tradução do texto heideggeriano sobre o pensa-
mento, Was heisst Denken?, e em particular uma estrofe de Hölder-
lin citada pelo ! lósofo alemão. Aí Zeichen é traduzido por monstro e 
é essa tradução que deu muito a pensar a Derrida. A tradução fran-
cesa dos versos segue deste modo: “Nós somos um monstro privado 
de sentido / Encontramo-nos fora da dor / E perdemos / Quase a lín-
gua para o estrangeiro”16. Nós, esse «nós» que conjuntamente somos 
enquanto membros do Geschlecht, da Menschlichkeit, somos monstros 
que mostramos, signos de prescrição, bem como indicadores, signos 
de apresentação, embora privados de sentido. Enquanto monstros que 
mostramos, nada mostramos, nada dizemos, nada apresentamos. Essa 
é a nossa monstruosidade: a monstruosidade da mostração.

Aquilo que muitas vezes se perde nas traduções parece ter ganho ali 
uma dimensão que o próprio Derrida não esperava. Ele próprio apresenta 
três virtudes decorrentes desse «erro» entre signo e monstro: 1) relembra 
a relação sugerida por Heidegger entre signo e mostração; 2) releva o 
espaçamento no próprio signo, da sua normalidade, que mostra, à situ-
ação em que ele nada mostra, que nada signi! ca, anunciando a perda da 
língua; 3) coloca a questão (fundamental) do (o que é o) homem. O «nós» 
dos versos é o nós do Geschlecht; o traço corporal próprio do Geschlecht, 
disso que é comum a todos e que permite a ligação entre homens na 
criação da comunidade, é a mão e a sua relação à linguagem, à língua 

16  Derrida, 1990, 183. “Nous sommes un monstre privé de sens / Nous sommes hors 
douleur / Et nous avons perdu / Presque la langue à l’étranger”.
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e ao pensamento.17 “A mão: o próprio do homem enquanto monstro 
(Zeichen)” (Derrida, 1990: 185). Mas o que é a mão, ou melhor, o que é 
a mão de Heidegger?

Em Was heisst Denken? a mão oferece e recebe as mãos e as coisas, 
guarda, transporta, mas principalmente traça signos, indica, mostra, 
porque o homem é um signo/monstro (Zeichen). Todavia, o que mais 
intriga Derrida é o que é a! rmado num seminário por Heidegger, pos-
terior à Carta sobre o Humanismo, por volta de 1951-1952. Nesse 
seminário Heidegger profere o dito quase profético de que não pensa-
mos ainda, que releva o problema da técnica, a! rmando igualmente que 
o que distingue o Geschlecht humano de todas os outros Geschlecht, 
como o dos macacos, é a mão, monstruosidade própria do homem como 
ser de mostração. Mas se não pensamos, aquilo que o homem procura 
é aprender a pensar; e nesse gesto de humildade Heidegger traz a mão 
à presença. É que pensar “é talvez simplesmente da mesma ordem que 
trabalhar num cofre” (1990, 187). O que quer isto dizer a! nal? Trata-se 
de se colocar na posição de aprendiz de uma pro! ssão (Handwerk em 
alemão), de alguém que aprende a manusear certos utensílios e descobrir 
o lugar onde a essência de uma coisa encontra a essência do homem. 
Tornar o pensamento um Handwerk é manobrar o que é próprio do 
homem, no sentido de descortinar o sentido essencial das coisas e do 
próprio pensamento. Pensar é pôr à mão, para poder acolher, preender 
para com-preender. O próprio Heidegger no-lo diz, pensar ou o pens-
amento é um trabalho manual, um trabalho da mão, para a mão.

A razão de Heidegger ter escolhido a mão para poder pensar o pensa-
mento, Derrida expõe-na a partir de três pontos: 1) O ! lósofo alemão lê 
e liga o pensamento relativamente a uma situação do corpo, do corpo do 
homem e do ser humano, o que para Derrida representa uma dimensão 
do Geschlecht enquanto sexo ou diferença sexual; pensar é uma maneira 
do Ser-aí em corpo, em carne; 2) Heidegger privilegia a mão no momento 
em que, relacionando o pensar a uma pro! ssão de ensino, opõe uma 
actividade dirigida à utilidade, à utensilidade, face ao verdadeiro mano-

17  Relembremos parte do princípio do Elogio da mão: “Através delas o homem entra 
em contacto com o rigor do pensamento. Elas de! nem o bloco, impondo-lhe uma forma, 
um per! l e, na própria escrita, um estilo”. Focillon, 2001, 107.
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brar, Hand-Werk (onde podemos escutar, pensamos por nossa parte, o 
carácter poiético do homem, a obra pela mão). Derrida chama mesmo 
a atenção de que em Hand-Werk, Heidegger apela-nos a pensar Werk 
como obra e Hand como mais do que agir, “[é] preciso pensar a mão. Mas 
não a podemos pensar como uma coisa, um estado, muito menos como 
objecto. A mão pensa antes de ser pensada, ela é pensamento, um pens-
amento, o pensamento” (1990, 190. Itálico do autor). O terceiro ponto 
toma contornos mais críticos do ponto de vista político-económico, pois 
alinha-se no discurso contra a técnica, a pro! ssionalização e no que isso 
traz de mal para o homem. Assim a mão vira-se para o lado artesanal, 
mais próximo da terra, do pensamento da clareira, da " oresta, do barro.

Ora, este ponto, embora não parecendo, torna-se, para nós, no mais 
importante, projectando-se até à questão inicial. A mão, o ser da mão, 
vai para além de ser um órgão corporal de preensão, ou, como diz Der-
rida, “ela não é da ordem do preender conceptual” (1990, 191). A essên-
cia da mão não é somente a preensão que possibilita a compreensão, 
mas mais a carnação do dom do homem, o dom que dá, que doa qualquer 
coisa ao mundo, ao Outro, que é diferente da preensão e da doação do 
animal: “A mão do homem será pois uma coisa à parte não enquanto 
órgão separável mas porque diferente, dissemelhante (verschieden) de 
todos os outros órgãos de preensão (patas, pinças, garras); ela está dis-
tante de modo in! nito (Unendlich) do abismo do seu ser (durch einen 
Abgrund des Wesens)” (1990, 194).

Se esse abismo, para Heidegger, é a palavra e o pensamento, nós 
acrescentamos o modo do homem poder apresentar-se e representar-se, 
como (n)a Arte, que se aproxima, senão mesmo se acopla, no pensa-
mento de Derrida, ao que o ! lósofo chama de “dupla vocação da mão. 
(…), a vocação de mostrar ou a fazer signo (zeigen, Zeichen) e a dar ou 
a dar-se, numa palavra a monstruosidade do dom ou de quem se dá” 
(1990, 194. Itálico do autor). Se o Dasein, o Ser-aí, para Heidegger, não 
está/é presente-à-mão (Vorhandenheit, presence-at-hand) nem pronto-
à-mão (Zuhandenheit, ready-to-hand, readiness-to-hand), então recorre à 
mão para se apresentar, para se dar, se dirigir à presença dos outros. Do 
mesmo modo, tal como para Heidegger, a poesia e o pensamento são os 
mais elevados trabalhos e desígnios do homem, obras da mão, acrescen-
tamos, igualmente, no mesmo gesto esse abismado e abismante poder 
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do homem de apresentar(-se) e representar(-se), toda a arte elevada a 
semelhante desígnio, uma vez que a arte é um outro modo da presen-
ti! cação do Ser-aí, do pensamento e do pensamento do Ser-aí.

3.2 Do Lado de Brun

Cremos que existe uma certa experiência da mão que desconhecemos 
no animal (o que não quer dizer que não exista; simplesmente não temos 
ainda acesso ao pensamento animal): a experiência do toque (como ele 
se reveste de intenção sensível no homem) e da carícia. Se Jean Brun 
a! rma que preender e compreender implicam duas experiências con-
strutoras de uma “Dimensão onde se move toda a existência humana; 
Dimensão que não representa apenas o quadro espacial [e temporal] das 
deslocações possíveis, mas que se desvenda, sobretudo, como o entre-
os-dois que toda a consciência do outro implica” (1991, 13), pensamos, 
pela nossa parte, que o toque e a carícia são mesmo as verdadeiras con-
strutoras dessa Dimensão. Arriscamos dizer que o Geschlecht começa, 
exactamente, pelo toque e pela carícia, como aquilo que indaga o outro 
na proximidade ín! ma, justo à mistura da carne, no desvanecimento do 
entre-os-dois. A mão humana guarda ainda a sua animalidade; e com ela 
o homem rasga, marca, traça o lugar da sua apresentação, da sua repre-
sentação. É com a mão que o homem dá o seu rosto, uma vez que este, 
dando-se, marca a ausência da mão que já não o esconde mas guarda a 
distância, a mesma que derruba e aproxima o rosto do outro ao nosso.

Como pode existir Geschlecht, no sentido de Humanidade, se se insistir 
no intervalo do indivíduo, do individual? O meu rosto, a minha mão, 
sendo todos e todas, é nenhum e nenhuma. Essa é a lição de Robinson 
Crusoe de Michel Tournier. Preso às insistências tidas como maiores, às 
leis de intransigência, aos preconceitos de todos os géneros, só quando 
se liberta de todos os aguilhões e se dá a viver, lado a lado, abrindo-se 
à evasão do outro nele enquanto se dirige a Sexta-feira, só então nasce, 
existe, é com o mundo. A ética começa com um toque, tocar e ser 
tocado, na proximidade e na distância, mesmo sendo o outro um morto. 
E ser humano talvez comece por aí. Não se nasce humano, vamos sendo 
humanos; e o toque é o seu apelo. Em cada toque, em cada carícia, na 
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sua especí! ca singularidade dirigida a um corpo igualmente singular, 
deve procurar tocar e acariciar todos os corpos naquele que toca18.

A existência é, bem na verdade e concordando com Jean Brun, uma 
“dramática experiência do entre-os-dois” (1991, 123). Mas há um hor-
izonte de possibilidades que por pouco extravasa essa distância, hor-
izonte palpado pela mão, pois só ela é “ao mesmo tempo, tocante e 
tocada, pois é uma espécie de micro-organismo”(1991, 123), que porta 
toda a nossa vida para a sondagem do outro e da separação. A mão é 
não só a experiência da presença, mas o encontro material por excelência 
de duas singularidades que fragilizam a alteridade como oposto radical. 
É certo que, pelo toque, nesse envio, nessa evasão (para usar o termo 
que inaugura a existência em Michel Tournier) de um eu a um outro a 
alteridade se fragiliza, mas ao tocarmos somos igualmente tocados e 
no regresso transportamos um mundo incógnito e por decifrar que nos 
transforma. O drama, então, é o da superfície e como acertadamente 
disse Valéry, nada há de mais profundo que a pele, a superfície. “A mão 
que agarra visa compreender, a mão que toca espera chegar a conhecer” 
(1991, 129). 

Por outro lado, a carícia é o instante que elimina, momentaneamente, 
a solidão eterna da existência, vai para além da superfície sem a ferir, 
sem rasgar a carne. A carícia, na verdade, é bem violenta, enche-se com 
a força do Acontecimento, choca contra e joga com o tempo e o espaço: 
“É, portanto, a espacialidade do mundo e dos seres que a carícia vem 
atacar, a ! m de ultrapassar toda a separação física; a carícia procura lib-
ertar o outro peso de uma existência que o esmaga” (1991, 159). Onde 
a palavra não chega, onde a palavra já não toca, a carícia derruba toda a 
distância. A carícia: o rosto frente ao rosto, palavra a palavra, um poema 
que desarme e ame.

18  Não nos podemos alongar em toda a problemática do tocar, o que implicaria uma 
leitura atenta e profunda de Le toucher, Jean-Luc Nancy, de Derrida, bem como da obra 
do ! lósofo francês sobre o qual versa o livro.
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4. Rostos e Mãos: Breves Notas Sobre Egon Schiele

Pensando no drama da existência, na solidão de cada indivíduo, na 
impossibilidade de passar para além da superfície para, en! m, ver, tocar 
o outro, revelar o que de mais profundo pulsa em cada um, as vibrações 
das forças que nos percorrem, a arte dá provas de querer mergulhar e 
dar um rosto ao homem. O homem grita na arte; mas mais do que de 
morte o grito é de vida. Bacon tem toda essa força de desvelamento do 
rosto. Luta desesperada contra as forças e contra a morte arrancando-a 
do invisível. Contudo, não conseguimos evitar, quando vemos um quadro 
do pintor irlandês, pensar no expressionismo e um dos seus represen-
tantes austríacos, Egon Schiele.

O expressionismo foi uma procura da conquista do indivíduo, a cap-
tura do espírito do indivíduo, libertar pela boca toda a angústia, o medo, 
a frustração, a insatisfação. Mostrar, como ninguém antes ainda tinha 
mostrado, as forças que percorrem o homem, a força da emoção, da 
sensação, abertura ao interior. “O pintor transforma em obra a concepção 
sensível da sua experiência” (Marrucchi, 2006, 36), dizia Kirchner, líder 
do grupo Die Brücke. Essa experiência angustiante encontra-se expressa 
em Schiele, apresentando alguns traços que se poderiam ligar a Bacon. 
Repare-se, por exemplo, nos rostos, o vazio de alguns dos seus olhares, 
a solidão desses corpos encenados, o estranhíssimo contorcionismo dos 
corpos, desarticulando-se, comprimindo-se, desequilibrados, suspensos 
num vazio. Esse aspecto inatural dos corpos baconianos, com as suas 
torções, as suas linhas de fuga, a vibração dos seus devires-animais, 
ecoa, antes da sua pintura, nos corpos de Schiele. Há, obviamente, uma 
diferença de tempo pictural; os corpos de Bacon são apanhados, cap-
turados no instante, dando a ver os eixos de força em acção; enquanto 
os corpos de Schiele congelados, suspensos no tempo da emoção, são 
uma só força, contida, encerrada pela linha.

Reparemos, por exemplo, no Auto-Retrato Nu de 1910 (vd. ! gura 1), 
olhemos para lá do narcisismo que tantas vezes Schiele foi acusado; o 
que lá está? O que nos diz aquele corpo, aquele rosto, aquelas mãos? 
O seu corpo, suspenso nesse fundo amarelado, envolto por uma neblina, 
uma aura branca, vê-se preso, empurrado, por uma qualquer força na 
qual as mãos se esforçam por impedir a aproximação. O corpo, indefeso 
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na sua nudez, frágil na sua magreza, mostra sinais tensos do esforço, 
do combate. As mãos param o que vem, aquilo que o corpo parece não 
suportar no seu esgotamento, os músculos tensos, o rosto em sofri-
mento. Há uma torção do torso. O homem ainda não virou costas contra 
o objecto que o empurra, essa posição de último momento, de último 
recurso que antecede o desfalecimento. Esse corpo, cujas mãos e rosto 
bem mostram, indicam, para além da angústia, da fragilidade, o des-
vanecer, o dissipar – talvez essa aura, que rodeia a linha bem de! nida 
do corpo, nada mais seja do que o esfumar da força vital – do homem. 
Aquele rosto, aquelas mãos, pedem o nosso auxílio. Schiele descentra 
os corpos e estas fugas do centro permitem as ditas poses estranhas e 
movimentos bizarros, mas quanto às mãos, aos rostos? Serão conduzi-
dos somente pelo descentramento do corpo em relação ao espectador, 
ou neles, nas mãos e nos rostos, se concentra, a! nal, a expressividade? 
Se o corpo é o suporte da expressividade, será pois o suporte das mãos 
e do rosto.

FIGURA 1: Egon Schiele, Auto-Retrato Nu, 1910.
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De modo a terminar estas breves notas, gostaríamos de chamar, pela 
nossa parte, a atenção sobre um aspecto que passa por alguns dos 
desenhos de Schiele de conjunto, que nos parece deveras interessante. 
Quando os corpos se encontram emparelhados, quer nos desenhos 
mais eróticos, quer nos de tema amoroso, do casal de apaixonados, dos 
amantes, há como que um apaziguamento, um ligeiro alívio da emoção. 
Os corpos não estão inteiramente em paz, é certo, nunca estão, mas 
desvanecesse-se uma certa rudeza da expressão do rosto, a tensão das 
mãos denoda-se. Em alguns desenhos desaparecem mesmo as mãos por 
entre o corpo, como se o toque, a carícia, não no seu próprio corpo mas 
no do outro, libertasse, como diz Jean Brun, a existência do seu peso.

Duas mãos se repetem, como espelhadas. No famoso Enlace (Par 
Enlaçado II) de 1917 (! gura 2) e no A Morte e a Rapariga de 1915/1916 
(! gura 3). No primeiro temos um abraço apaixonado entre dois amantes, 
quase sufocante, os seus corpos nus envolvidos intimamente parecem 
prolongar a desenvoltura dos lençóis, os seus rostos não precisam de ser 
vistos, a humanidade está ali vibrante. Mas repare-se na mão esquerda 
da mulher, no peculiar gesto que ampara o pescoço da ! gura masculina 
e repare-se, agora, na ! gura masculina do segundo quadro, a morte, um 
homem, amparando agora a cabeça da mulher e na resposta ao abraço 

FIGURA 2: Egon Schiele, Enlace (Par Enlaçado II) de 1917.
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feminino desesperado, a mão direita do homem repete o da mulher do 
Enlace, num outro sentido, de afastamento. Os rostos, n’A Morte e a 
Rapariga, são já apresentados tristes, de olhar vazio, acabados. As mãos 
do homem dão a ver a amplitude da mão, acolhem e apartam, diríamos, 
como exempli! cativos da preensão, compreendem a mulher. Todavia – 
e esse é o toque que passa para lá da tela até nós –, a mulher, naquele 
elo entre dois dedos, somente aqueles dois dedos prendendo o homem, 
impedindo-o de partir, acaricia, a carícia.

Se podemos retirar qualquer conclusão deste texto que se disse, no 
seu princípio, retomar uma questão que não perdeu a sua pertinência, é a 
de que o homem é uma monstruosa produção des! gurada, uma superfí-
cie que se aprofunda, ou que toma uma depressão forçada pelo exterior, 
como o lugar onde a profundidade tem o seu espaço, lugar do in! nito 
também ele produzido in! nitamente. E que por ! m, en! m, não tem ! m. 
Tal como um pensamento, uma obra retomada por diversos pontos de 
vista, uma e outra vez, feito e refeito: produção in! nita limitada pela 
morte singular de cada singular vida. Como a! rmámos, o Humanismo 
não é só uma epistéme da Idade Moderna, também o desconstrucion-

FIGURA 3: Egon Schiele, A Morte e a Rapariga de 1915/1916.
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ismo é um humanismo. Deleuze, ao criticar Lévinas – esse humanista do 
homem – e ao criar ou remodelar conceitos como Corpo sem Órgãos, 
justamente a partir da morte do Homem, abre caminhos para a trans-
formação do homem, essa produção inacabada, in! nita, porque o desejo 
de o levar a outro lugar, ajudá-lo a encontrar outras ligações, talvez 
mais produtivas que as anteriores, é ainda trilhar o caminho proposto 
pelo defunto Humanismo, ou seja, o de indicar caminhos que evoluam a 
espécie humana tecnicamente e epistemicamente. Como uma vez disse 
Nietzsche, o homem é uma promessa; e essa promessa ainda está por 
cumprir e o Humanismo só desaparecerá com o último homem e o ! m 
do Antropoceno.
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