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Abstract: Our analysis of Joachim Wittstock‘s narrative
entitled Hades and published thirteen years after the fall of
the communist regime in Romania aims at pointing out the
intimate connection between socio-political reality and
personal experience reflected by the creative process of
turning reality into fiction by writing. We consider the cho-
sen narrative both as a political and literary statement, re-
flecting much of the way of life in Romania during the late
1980s. The narrative may be considered as some kind of
withheld fiction and a pertinent comment of the author as
to the role of fiction in a totalitarian regime.
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Der knapp sechzehneinhalb Seiten lange Text, dem wir uns hier
widmen wollen, wurde 2002 im Erzahlungsband Scherenschnitt!
erstverdffentlicht. Er hilt sich wie sein Autor, Joachim Wittstock
diskret zuriick und féllt dem Leser zunéchst im besten Fall durch
den ungewohnlichen Titel auf: Hades. Der Erzdhlband ist mit
,Beschreibungen, Phantasien, Auskiinfte* untertitelt, und der
Text konnte auf den ersten Blick jeder dieser Erzihlkategorien
zugeordnet werden. Diesen Eindruck bestétigt bereits der erste
Absatz, der wie ein musikalischer Auftakt eine plotzliche Bewe-
gung hervorruft und in einer additiven Reihe ausdrucksstarker

' Vgl. Wittstock, Joachim: Hades. In: Scherenschnitt. Hermannstadt:
Hora, S. 116-131.
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und tliberaus bewegter Bilder den ebenso chaotischen wie ge-
ordneten Ansturm von Reisenden auf eine Fahre vorfiihrt:

Kaum hatte das Fahrschiff ,,Per Scorillo® angelegt, wurde es von all
den Wartenden gestiirmt. Uber den leicht schwankenden Steg eilten
Frauen und Ménner hiniiber, Kinder folgten ihnen. Kiihnere Leute
kletterten iiber die Briistung. Habseligkeiten wurden ihnen nachge-
reicht, Taschen und Sicke, auch Koffer und Wasserbehilter, Melonen
und Korbe mit Tomaten und Gurken. Alsbald war das wenig gerdu-
mige Schiff besetzt.

Die konkreten Hinweise auf ein Fahrschiff noch dazu mit dem
Namen Per Scorillo oder, wie man an einer spiteren Stelle des
Textes erfahrt, Decebalus per Scorillo, wecken vielfache Asso-
ziationen, die fiir die Entschliisselung des Textes wichtig sind,
insofern sie sowohl auf eine bestimmte Topographie als auch
auf eine genaue Chronographie hinweisen. Auch ldsst sich hier
bereits annehmen, dass der Text auf mehr als nur einer Diskurs-
ebene griindet und dass sich darin Privates, Personliches mit
Allgemeinem, Offentlichem zu einem abgerundeten Artefakt
verbindet.

Tatsdchlich liegt dem Text eine personliche Erfahrung des
Schriftstellers, die er wiahrend wiederholter Sommerurlaubs-
aufenthalte an der Schwarzmeerkiiste gemacht hat, zugrunde:

Die Dobrudscha, die Untere Donau und das Donaudelta, die Schwarz-
meerkiiste haben mich seit je angezogen [ ] Nicht von Konstanza
und den siidlich davon angeordneten Kiistenstreifen und Badeorten
soll im Folgenden die Rede sein, sondern von der weniger leicht
zuganglichen Wasserplatte im Norden der Hafenstadt, mit ihren
Flussarmen, Seen und Inseln.

Im August 1964 waren wir zu viert zu einer Exkursion ins Delta
aufgebrochen [...]. Wir reisten zunichst per Eisenbahn und
Bus, dann aber, von Tulcea aus, auf dem Wasserweg. Der mitt-
lere Donauarm, Bratul Sulina, trug unser Motorschift an Maliuc
vorbei bis Crisan. Von dort ging’s mit dem Schlepper nach

2 Ebd. S. 116.
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Caraorman und weiter in den Siiden, wobei auch Fischerkdhne
zum Transport eingesetzt wurden. Wir passierten kleinere Kanéle
und gelangten auf dem siidlichen Donavarm, Braful Sfantu
Gheorghe, bis zur Meereskiiste.[...] Unter Bekannten hatte es
sich herumgesprochen, zu Strandaufenthalten in kaum beriihr-
ter Natur reize die Landzunge, welche die Meereskiiste von den
ausgedehnten Seen siidlich des Deltas trenne. Kein Badeort-
gewimmel habe man dort zu befiirchten, blof3 etliche Hiitten
und eine Fischerei umfasse die Portifa genannte Anlegestelle
fir kleinere Motorschiffe; man zelte unweit des Meeresufers
und verpflege sich selbst (gingigste Speise: Fisch). [...]. Drei
Jahre hindurch steuerten wir das Ferienziel Portitza an (1978,
1979 und 1981).°

Wittstocks Text ldsst sich ohne Weiteres aus der Perspektive
privaten Erlebens lesen, sozusagen als literarische Auskunft
wiederholter Ferienerlebnisse an der Meereskiiste, zumal so
gut wie jeder Leser diese Erfahrung selbst wenigstens ein Mal
gemacht hat. Dariiber hinaus bietet diese Dimension Anlass zu

3 Wittstock an Puchianu, 5.10.2018. Bis heute gilt Jurilovca als Geheim-
tipp fiir Urlauber, die die Abgeschiedenheit und Wildheit der ,,aquati-
schen Natur bevorzugen. Die Beschreibung, die man im Internet le-
sen kann, hat einiges mit Wittstocks oben zitierten Zeilen gemeinsam,
man betont die Unzugénglichkeit des Ortes, sein Auffinden ist eher
das Ergebnis zufilliger Fligung: Jurilovca. Este o localitate amplasata
in partea central-sudica a judetului Tulcea, la aproximativ 89 km de
Constanta. Aici puteti vizita Cetatea Argamum, situatd la Capul
Dolosman. Constituie unul dintre siturile arheologice cele mai inte-
resante ale Dobrogei. Impreuni cu insula Bisericuta, aflata la cativa
kilometri in fata sa, in apele lacului Razelm, ar putea constitui - i
datorita ineditului peisajului care le incadreaza - unul din punctele de
atractie ale turismului nord-dobrogean. Accesul dificil deocamdata,
atat pe uscat cat si pe apa, au transformat acest punct, integrat odinioara
drumurilor comerciale ce legau bazinul pontic de cel mediteranean,
intr-un loc izolat, in care vizitatorii ajung de cele mai multe ori acci-
dental, ramanand fascinati de frumusetea peisajului. (Vgl. http://trans-
porturi.transevren.ro/excursii_detalii.php?ruta=constanta_portitei,
am 20/9/2018).
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weit mehr als nur dem Festhalten literarischer Ferienauskiinfte
und tritt dabei hinter der sachlich objektiven Haltung des Er-
zdhlers zunehmend in den Hintergrund. Es sind hauptsichlich
rhetorische Passagen, die eine direkte Assoziation zu der Figur
des Schriftstellers ermdglichen, Andeutungen seiner Gegenwart
ganz im Stil von Hitchcocks Momentauftritten in seinen Filmen,
wie etwa der Hinweis auf den einzigen Passagier, der ein Biich-
lein aufgeschlagen hat, den Lesenden, der sich Gedanken macht
wihrend der Uberfahrt und dabei die Haltung eines aufmerksa-
men, etwas verschmitzt lachelnden, augenzwinkernden Beo-
bachters einnimmt:

Sollten alle Fahrtgenossen eine Seele haben? Die Kinder eine unbe-
wusste, noch unausgebildete, die Erwachsenen eine erfahrene, gar
harmonisch gereifte Seele? Zeit war genug, beim geméichlichen
Schlingern des Fahrzeugs die Gesichter zu betrachten, um festzu-
stellen, was sich darin spiegele ... Befanden sich simtliche Passagiere
ihrer eigenen Seele gegeniiber und damit groBer Pein ausgesetzt? So
zumindest war im Biichlein zu lesen, das einer der Touristen aufge-
schlagen hatte. [...] Der Lesende liel3 das kleine Buch auf seine Knie
sinken. Sich gegeniiber, griibelte er, indes sein Blick liber die Reise-
gesellschaft glitt, das heifit wohl: ein Sich-Begegnen in unterschied-
lich deutlicher Selbstbewusstheit, die Einen sehen da sicher klarer,
die Anderen verstehen es weniger gut, sich gegeniiberzutreten und
zutreffend einzuschdtzen. Oder ist Seelentdtigkeit solcher Art nur
einigen vorbehalten, vielleicht bloB einem Einzigen — dem Weltgeist,
der sich spiegelgleich in der Wasseroberfliche verstofflicht hat?*

Die ironische Hinterfragung bestétigt, dass sich die private
Ebene des Textes einer weiteren 6ffnet bzw. dass diese sich auf
dem Hintergrund konkreter Gegebenheiten der tatsdchlichen
Lebensrealitit ereignet. Im Verlauf der Erzdhlung wird sich die
auktoriale Stimme zunehmend als allwissende, ironische und
sachliche Erzédhlinstanz herausstellen.

Kehren wir aber noch einmal zum Auftakt der Erzédhlung
zurlick: Eine Menge Wartender werden beim Anlegen der Féhre

4 Wittstock, S. 117f.
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in frenetische Bewegung versetzt, man ist bemiiht, moglichst
schnell das Gefédhrt zu erklimmen um einen Platz zu ergattern,
man kann sich denken, dass die Fihre wenig Platz fiir Passagiere
bietet, sodass der Eindruck von chaotischem aber auch zwang-
haft geordnetem Anstehen, Andringen und Anstiirmen ent-
steht. Wer wie Wittstock seine besten Jahre wihrend der kom-
munistischen Zeit in Ruminien verbracht hat, kennt die
Situation aus eigener Erfahrung. Die Unmenge an Gepick, an
Habseligkeiten, die mitgeschleppt werden, nebst den zu verla-
denen Kisten und Kanistern ergdnzen das Bild und verleihen
ihm groteske Ziige. Die Uberfahrt mit der Fihre Per Scorillo,
von der man nicht weil3, wie lange sie dauern wird, verspricht
alles andere als angenehm und bequem zu sein fiir die
Reisefreudigen, zumal der Fihrmann nicht gerade hoflich oder
zimperlich mit seinen Passagieren umgeht. Er scheint eine ge-
wisse Autoritdt zu haben bzw. versteht er sich als Vertreter ei-
ner solchen, denn er erteilt den Leuten strenge, kurz angebun-
dene Weisungen, ja sogar Befehle, denen stattgegeben werden
muss, ist man dem Fahrmann immerhin auf Gedeih und Verderb
ausgeliefert, zumindest fiir die (ungewisse) Dauer der Uberfahrt:

Mit barschen Worten vertrieb er die Passagiere aus dem zeltplachen-
bedeckten Teil des Fahrzeugs an die vor der Sonne ungeschiitzte
Seite, dort sollten sie sich zusammenkauern. ,,Platz fiir die Ware!*

Unter Gemurre rdumten die Gescholtenen das Feld. Bierfasser
rollten heran, eine Wasserzisterne wurde herbeigeschleppt,
Kisten schwang man auf die Plattform. Wer jetzt noch als Mit-
fahrer das Schiff besteigen wollte, wurde abgewiesen. ,,Ausge-
schlossen! Soll »Per Scorillo« wegen euch sinken? Fort von
hier!*

Das Urlaubmachen gehdrte wihrend des Kommunismus in
das offentliche Politprogramm der Partei und oblag einer offizi-
ellen Vorschrift wie alles andere im kommunistischen Ruménien

> Ebd. S. 116.
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auch. Jeder Werktitige hatte das Recht auf mindestens 15 und
hochstens 24 bezahlte Urlaubstage im Jahr®, so hatte man mit
etwas Gliick und guten Beziehungen zum Beispiel die Moglich-
keit iiber die Gewerkschaft einen zwoélftdgigen Aufenthalt an
der Schwarzmeerkiiste oder an andern beliebten Kur- und
Urlaubsorten in Ruménien fiir sich und die Familie zu verhilt-
nisméBig giinstigen Konditionen zu buchen, man wohnte dann
sogar im Hotel und af} im Hotelrestaurant dreimal am Tag nach
streng geregelter Programmierung, meistens in mehreren
Schichten. Man bekam allerdings einfaches Kantinenessen
vorgesetzt, im Gegensatz zu jenen, die sich den Luxus eines
Aufenthalts tiber die ruménische Reiseagentur ONT Carpati
leisten konnten, oder gar im Vergleich zu den auslédndischen
Gisten, die allerdings vor den Blicken der Einheimischen aus
guten Griinden abgeschirmt wurden. Der Urlaub steht in den
kommunistischen Zeiten im Grunde unter zweideutigem Vor-
zeichen: Er wird von oben angeordnet als notwendige Abwechs-
lung vom Werkalltag und zur Regeneration der Arbeitskraft fiir
neue Herausforderungen, bietet aber auf privater Ebene eine
authentische Ausbruchsmoglichkeit aus den Zwingen des
Systems in eine zeitweilige scheinbar unbeaufsichtigte Freiheit,
ganz gleich ob man diese auf den Kdmmen der Karpaten, an
der Schwarzmeerkiiste oder im Donaudelta suchte. Diese
Ambiguitit empfindet Joachim Wittstock als Schriftsteller in-
tensiv und verarbeitet sie in seiner Erzédhlung auf ganz beson-
dere Weise. Zunichst verfasst er aber andere Texte, in denen
die erwiihnten Urlaubsorte Anlass zu literarischen Uberlegungen
bieten: das Gedicht Im Donaudelta’ und Portitza zu deutsch:

¢ Das Urlaubsgeld betrug im Durchschnitt etwa 1100 Lei, d.h. etwa bis
zu 80% des Monatslohns. Vgl. Concedii si vacante in Romania comu-
nista—documentar: https://www.youtube.com/watch?v=vNeAfgMIdCY,
Zugriff am 16. 11. 2018.

7 Vgl. Wittstock: Botenpfeil. Gedichte. Cluj: Dacia, 1972, S. 66f.
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die Kleine Pforte.’ In beiden Texten geht es unterschwellig um
die metaphorische Analogie zwischen dem Erleben ,,aquatischer
Horizonte*® und dem uneingeschriankten Bediirfnis nach Freiheit.
Spéter, genauer gesagt Anfang der Neunzigerjahre gesellt sich
noch ein weiterer Text hinzu, und zwar Delta. Drei Donauarme,
drei Diskurse!’. Aus einem regelrechten Amalgam von Eindrii-
cken und Erfahrungen entsteht schlieBlich der Text Hades, von
dem Wittstock zusammenfassend und knapp informiert: ,,die Er-
zahlung Hades stiitzt sich auf Aufzeichnungen, die ich im aqua-
tischen Horizont, also vor Ort, um 1980 angefertigt hatte, sowie
aufspitere Notate (manche garnach 1990 zu Papier gebracht).!!
Wenn wir nun den Text weiterlesen, finden wir den ersten
Eindruck bestitigt: Wir befinden uns atmosphérisch in den diis-
tersten Momenten des ruménischen Kommunismus. Der mit
der Féhre erreichte Urlaubsort entpuppt sich als ein mythisch
geschichtstrachtiger Ort ruménischer Identitdt. Man nennt das
Land nicht ohne Ironie Burebistum und kniipft dadurch an die
Benennung des Féhrschiffes, vornehmlich aber an die rumaéni-
sche Geschichtsschreibung und an den Stellenwert der ruméni-
schen Geschichte im Gesamtkontext der kommunistischen
Diktatur an. Geschichte wird zur politischen und ideologischen
Legitimierung des Machtsystems vereinnahmt, sie wird den
ideologischen Bediirfnissen der Partei und ihres heroischen
Fiihrers entsprechend zurechtgemacht und neu geschrieben:

Pe masurad ce Romania lui Ceausescu se indeparta, se rupea de tre-
cutul sdu, istoria era totmai intens valorizata si pusa la lucru.[...]
Epoca ceausista a fost si o colosala (si in bund masura reusitd) ma-
nipulare prin istorie.[...] S-au definit si cateva trasaturi fundamentale

8 Vgl. Wittstock: Parole Atlantis. Erzdhlende und betrachtende Prosa.
Cluj-Napoca: Dacia, 1980, S. 95 f.

° Wittstock an Puchianu, 5.10.2018.

10 Vel. Wittstock: Kurator, Soldner, Gouverneur und andere Prosa.
Bukarest: Kriterion, 1998, S. 69-72.

" Wittstock an Puchianu, 5.10.2018.
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- si constante — ale istoriei romanesti. Acestea erau vechimea, unita-
tea, continuitatea si lupta pentru independenta.'

Die groflangelegten Inszenierungen mit geschichtlichem Hinter-
grund dienen mehr und mehr dazu, die Person des Staatspri-
sidenten als unumstrittenen Helden der ruméanischen Geschichte
im Kontext einer jahrhundertelangen Reihe von Heroen, die bis
ins frithe Reich der Daker reichte, zu feiern. Dass man dabei in
die Bereiche des Absurden geriet, spielt allein fiir die Literaten
eine Rolle:

Paroxismul s-a atins prin comemorarea, in 1980, a 2050 de ani de la
constituirea statului dac, ,,centralizat si independent (evident!), sub
conducerea lui Burebista. Un eveniment pur si simplu fabricat, [...]
fiindca nimeni nu stie de fapt cand s-a constituit statul dac sau cand
a Inceput domnia lui Burebista. Ceausescu a vrut sa fixeze bornele
unei istorii marete: de la Burebista la el insusi.'?

Wittstocks Text ist vor diesem Hintergrund zu lesen: Das aufge-
zwungene Geschichtsverstindnis von eigenstindiger rumaéni-
scherKulturund Traditionund das Bewusstseindesjahrhunderte-
langen Wihrens vor Ort finden literarische Verkorperung sowohl
in der Ankunfts- als auch in der Besichtigungssequenz der
Erzéhlung. Man landet nach der etwas ermiidenden weil eint6-
nigen Fahrt mit der Schiffsfahre auf dem ,,Schutzgebiet alter-
erbter Volkskultur*!4, das sich den Gésten bald als Grenzgebiet
und Unterwelt erschlieB3t, mitsamt seiner ganz besonderen Ge-
setzen, Vorschriften und Verboten. Wittstocks Burebistum er-
weist sich von Anfang an weniger als transitorischer Urlaubsort
mit siidldndischem Flair, sondern viel eher als Ort streng iiber-
wachten und dauerhaften Bleibens und als solcher ist er fiir die
manipulatorische Belehrung viel eher als fiir die

12 Boia, Lucian: Strania istorie a comunismului romdnesc (si nefericite-
le ei consecinte), Bucuresti, 2016, S.157-158.

" Ebd. S. 161.

4 Wittstock, Hades, S.121.
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Urlaubsunterhaltung geeignet. Fihrmann und Soldaten treten
im Namen einer hoheren und offensichtlich gefiirchteten, weil
autoritdren Macht auf, sie erteilen strenge Weisungen und spre-
chen Verbote aus, die allerdings nicht fiir sie gelten:

Aufdem Schiff, dessen vollstindiger Name ,,Decebalus Per Scorillo*
lautete, war es still geworden, als die Passagiere von Grenzwéachtern
in Empfang genommen wurden. Diese trugen grasgriine Uniformen
und — obwohl Jenseitige, dem Hades zugehdrig — sahen sie eigent-
lich wie Menschen aus. Einer der Grenzer verlangte den Passagieren
die Akten ab.

Die Ankommlinge diirstete es, sie wollten sich an dem mitgebrach-
ten Getrénk laben und drangten sich an die Wasserzisterne und an
die Bierfasser heran. Soldaten vertrieben sie mit energisch akzentu-
ierten Worten.

»Hier im Grenzgebiet ist alles verboten®, sagte einer der mit Pistole
ausgeriisteten Unteroffiziere. ,,Entfernt euch nicht!*, befahl er routi-
neméiBig, ,,erst miissen die Papiere in Ordnung sein.*

Er goss sich in den bereitstehenden Becher Rotwein ein, und auch die
anderen Uniformtrédger, gleich welchen Ranges, darunter Offiziere,
nahmen gelegentlich einen Schluck Bier oder Wein zu sich, aus Gla-
sern, die in ihrer Ndhe auf den Tischen und Bénken der Anlegestelle
standen ... Alles war verboten, aber bei der Uberwachung der Verbote
war man hier, im Schattenreich, offenbar nicht sehr pedant. Und so
war manches, wenn nicht fast alles erlaubt."

Die Szene kann ohneweiters als ruméniendeutsches Pendant zu
Orwells Losung ‘Alle Tiere sind gleich. Aber manche sind glei-
cher® aus der Farm der Tiere aufgefasst werden. Es folgt in der
Erzdhlung eine Episode, die wir Besichtigungsepisode nennen
wollen und ebenfalls auf Authentischem beruht: Jurilovca hat,
so Wittstock, ein Heimatmuseum aufzuweisen.

Dessen Schwerpunkt lag auf den Lipowanern, ihrer Geschichte und
Kultur. Dem Volkstum nach waren die Lipowaner slawisch, der

15 Ebd. S. 119-120.
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Konfession nach strenggldubig orthodox, allerdings mit Normen
und Riten, die sie zur sektiererischen Gemeinschaft werden lieen.
Religiose Motive waren in dem Museum nicht besonders hervorge-
hoben, im Gegenteil — Laisches dominierte, und die taktisch-speku-
lative Ausrichtung auf die sozialistische Ideologie und Obrigkeit
war gar etwas aufdringlich. Hochbemiiht waren die Ausfithrungen
des Museumsleiters, eines alten Herren ukrainischen Herkommens,
einst Offizier in der zaristischen Armee, der gleichsam Sprachrohr
und Anwalt der Lipowaner geworden war. '°

In der Erzahlung wird der Museumswdrter als Mentor bezeich-
net, dem die Aufgabe zufillt, die Neuankommlinge landeskund-
lich zu unterweisen und in die Geschichte des Ortes einzufiihren,
die er in seinem bescheidenen Heim sorgsam konserviert hat
,»in grofler Achtung vor den Ahnen [...] dass man einen Eindruck
von dem Menschenschlag dieses einzigartigen Landstrichs
erhdlt’ Wie in einem skurrilen Wachsfigurenkabinett wird
hier Geschichte vorgefiihrt:

Als sich etwa dreiflig Personen um ihn geschart hatten, sprach er sie
an: ,,Liebe Leute! Touristen! Oder darf ich sie als Dauergéste von
Burebistum ansprechen, unserer einzigartigen, sich erfreulich meh-
renden Siedlung? Seien Sie uns herzlich willkommen! Folgen Sie
mir bitte in mein bescheidenes Heim. In groBer Achtung vor den
Ahnen habe ich es so eingerichtet, dass man einen Eindruck von
dem Menschenschlag dieses unvergleichlichen Landstrichs erhlt.

Der Erste, der sich in unserem vielfach gesegneten Gebiet anséssig
machte, hiel Lipow, und als solcherwurde erins Bevolkerungsregister
eingetragen. Weil der Zweite, der da kam, ihm &hnlich sah, mit nie-
mals geschnittenem Bart und ungekiirztem Haar, hat man auch ihn
als »Lipow« verzeichnet, und die Néchsten von gleicher Art nannte
man ebenfalls »Lipow« ... [ ] Im ersten Raum sal} einer aus dem
Geschlecht der Lipows am Tisch und blickte in das vor ihm aufge-
schlagene Buch. Ein grau-weifler Vollbart reichte auf seine Brust.
Den Fischer und zugleich Landmann sah man ihm nicht auf den

16 Wittstock an Puchianu, 5.10.2018.
17 Wittstock, Hades, S. 123.
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ersten Blick an, indes lieBen die schwer auf der hdlzernen Tischplatte
ruhenden Fiuste erkennen, dass er gewohnt war, korperliche Arbeit
zu verrichten.

Das Buch hingegen offenbarte die geistige Ausrichtung seines Lebens.
Wenn der Mentor auch nicht verriet, ob die in kyrillischen Lettern
gehaltene Schrift die Bibel oder eine Predigtensammlung war, so
machte er dennoch auf einen Umstand aufmerksam: Dies sei ein
handgeschriebenes Buch, und derartigem gaben die Lipowaner den
Vorzug, bis ins spite 19. Jahrhundert, weil sie im Buchdruck ein
Teufelswerk sahen.

Der Mann am Tisch reagierte nicht auf den Zugang der Gruppe —
wie sollte er auch? Léngst hatte man ja erkennen konnen, dass er
nicht lebte, sondern einem Lebenden in voller GroBe blof nachge-
bildet und mit typischen Kleidern angezogen war, mit weitldufig
geschnittener heller Bluse und dunklen Hosen. Oder sollte dies ein
wirklicher Erdenbewohner sein, der, fiir sein Fortleben in der Unter-
welt, nach allen Regeln der Konservierung préapariert worden war?'8

Die ruménische Gegenwart der 1980er Jahre mit ihren politi-
schen Konnotationen findet sich in diesem Panoptikum sorg-
sam konserviert und pripariert wieder, woflir auch Trikolore
und das gerahmte Présidentenportrit stehen: ,,Um gewichtigen
Vorschriften zu geniigen, war in einem Winkel des Raums eine
Trikolore in einen Stinder gesteckt, und von der Wand blickte,
aus einem Bilderrahmen, der Landespridsident auf das
Publikum.“"

Schon frither in der Erzdhlung spielt der Landesprésident
eine Rolle: Auf dem Fahrschiff werden die Passagiere aufge-
fordert, jemanden in Gedanken mitzufiihren, sich jemandes zu
erinnern zum eigenen Halt vielleicht in der neuen Umgebung,
die sich bald als Unterwelt erweisen wird, oder als Moglichkeit
andere in diese Welt hiniiber zu denken — zu teleportieren. Auf

18 Wittstock, S. 123-124
19 Ebd. S. 124.
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die Frage, wer denn mitgefiihrt werden konne, ein Lebender
oder gar ein Toter, ergeht folgende Antwort:

,,Am Besten ist es, tuschelte ein Mann mit seinem Nachbarn, und
es war, als wiirden Galeerensklaven miteinander wispern, ,,ich brin-
ge unseren Landesprésidenten bei. Das ist fiir mich giinstig, weil er
der Hochste ist, und das heif3t dann auch, er verschwindet, und wir
sind ihn los.*,,Wenn man ihn beibringt*, fliisterte der zweite Galeeren-
sklave, ,,dann auch seine Frau, die groBe Wissenschaftlerin. Uber-
nimmst du ihn, dann will ich mich an sie erinnern. Und weg ist weg,
ein fur alle Mal.” Sie lachten glucksend, auf Sklavenart, der Aufsicht
gewdrtig, bereit, ihre Mienen sogleich wieder in unterwiirfigem
Ernst erstarren zu lassen.?

Die unverbliimte Anspielung auf den Landesprasidenten und
dessen Frau, der ,,groen Wissenschaftlerin® - in der offiziellen
Titulatur der Zeit sogar von Weltruhm - bedarf an dieser Stelle
keiner weiteren Erorterung. Burebistum entpuppt sich als Unter-
welt und Ort der stdndigen Beaufsichtigung, so wie Ruménien
wiéhrend der Achtzigerjahre seinerseits zu einem solchen Ort
mutiert war, selbst wenn der urspriingliche Impetus der Féhrgaste
dorthin zu reisen einer der Befreiung und Erholung gewesen
ist;auch scheinen die Urlauber einer eigenartigen Metamorphose
unterworfen worden zu sein: Sie sind Galeerensklaven, die von
Griinuniformierten, die sich als Grenzwéchter entpuppen und
soldatisches Gebaren an den Tag legen, strengstens beaufsich-
tigt werden.

Diese untere Welt ist auch ein Ort der ,,Sondierungen*?! und
der Prospektionen, wie wir erfahren, ,,weil man Erdol sucht??,
und damit wird dem Ort auf ironische Weise das Potential einer
Unterwelt wiederum in Frage gestellt:

Der Président hat gesagt, wo Erddl ist, kann von Unterwelt keine
Rede sein. Und die groBe Wissenschaftlerin ldsst sich laufend tiber

20 Wittstock, Hades, S.118 -119.
2 Ebd. S. 120.
2 Ebd. S. 121.
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die Ergebnisse der Sondierungen berichten. Sie ist es ja gewesen,
die vor mehreren Jahren darauf gedrungen hat, auf dem Meer die
Bohrinsel Decebal zu errichten. Diesen Kurs geht sie unbeirrt wei-
ter, weil sie glaubt, dass Schiirfungen auch entlang der Kiiste Erfolg
versprechen. Demnach stehen die Chancen schlecht fiir die
Unterwelt*

Der Text schliefit mit einer ebenso bewegten Szene wie er ein-
gesetzt hat: Man wird zum Sammelpunkt beordert, denn im-
merhin geht es darum, eine endgiiltige Aufnahme in dieser
eigenartigen Welt zu erlangen und fiir langere, ja unabsehbar
lange Zeit dort ansdssig zu werden. Man bewegt sich einer
Herde gleich einem Tor entgegen, das man passieren muss, um
in die neue Welt hineinzugelangen, die sich als Welt mit eige-
nen Regeln herausstellt, ,,an die sich jedermann genauestens
halten muss. [...] Und nun das Besondere: Nach reiflicher
Uberlegung muss man sich entscheiden, was man zu tun
wiinscht, denn dabei bleibt es fiir lange Zeit.“**

»2Zum Sammelpunkt®, hie3 es, als die Letzten sich der Gesellschaft
naherten, ,,alle herkommen!“ Und da die ,,Per Scorillo*“-Passagiere
vollzdhlig waren, hieB3 es: ,,Zur Aufnahmestelle!* Schon setzten sie
sich in Bewegung.

Auf Anweisung des Fahrmanns, der iiberraschenderweise wieder
zugegen war, hielt man auf flachgewalzten Muschelresten auf eine
etwa meterhohe Mauer zu, die aus iibereinandergeschichteten, nur
wenig durch Mortel verbundenen Bruchsteinen bestand und sich
quer iiber den Kiistenstreifen erstreckte. Der Weg fiihrte auf ein ge-
raumiges Tor zu, das diesseits und jenseits der eisengefassten
Holzfliigel mit einem breiten Dach versehen war, zum Schutz vor
Regen oder—wiejetzt—vor den immer noch kréftigen Sonnenstrahlen
des spiten Nachmittags. Die Pforte 6ffnete sich und wurde von dem
Konvoi durchschritten.?

23 Ebd. 121.
24 Ebd. 127-128.
2 Wittstock, S. 126-127.
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Die Analogie zur ruménischen Gesellschaft wiahrend der kom-
munistischen Diktatur wird hier erneut deutlich durch die Idee
des Spiels, der Unterhaltung und des Spektakels hervorgestri-
chen. Womit die Neuankdmmlinge im gerade eben betretenen
Burebistum oder Hades Daciae konfrontiert werden, entpuppt
sich als merkwiirdiger Rummelplatz, als eine Art Luna Park, wie
er in den Jahren der Diktatur an der Meereskiiste (und an ande-
ren Orten) angelegt worden war. Zu dem befristeten Erholungs-
urlaub gehort das angeordnete Spektakel, das hemmungslose
Geschrei und Getummel auf der halsbrecherischen Achterbahn
oder auf dem Riesenrad zum Urlaub einfach dazu. Nach dem
Motto Brot und Zirkus dem Volk, sollte man wenigstens den
Zirkus haben, wenn das Brot schon rationiert ausgegeben wur-
de?®. Man stiirzte sich in kindisches Vergniigen, um die Grenzen
der eigenen Kréfte, aber auch jene des Systems auszutesten. Im
prunkvollen Spektakel politischer Kundgebungen und GroBauf-
marsche inszenierte sich die Macht am 1. Mai oder am 23.
August, im Spiel und im Spektakel des Rummelplatzes konnte
man die Macht hintergehen und sich selbst in einen Zustand der
Freiheit katapultieren. Das Geschrei war Ausdruck von Angst
und Befreiung zugleich. In Wittstocks Text nimmt die so erleb-
te ruménische Realitdt absurd surrealistische Dimensionen an,
die sowohl mit Unterhaltung und Befreiung zu tun haben, als
auch mit Angst und Beklemmung:

Man sieht ja wohl dort in der Ferne eine Schaukel, die einen Turner
in die Hohe schnellen ldsst, er schaukelt also nicht von einer Seite
zur anderen, sondern von oben nach unten. Das hat der Betreffende

26 Ceausescu hatte bereits 1970 anlédsslich seiner ersten USA-Reise den
Unterhaltungspark Disneyland besichtigt und war so begeistert da-
von, dass er 1980 sogar ein Dekret erlassen haben soll, um in Bukarest
einen analogen Park errichten zu lassen. Vgl. https://ceausescunico-
lae.wordpress.com/2011/08/09/ceausescu-a-vrut-sa-faca-disneyland-
in-parcului-tineretului-decret-dat-de-ceausescu-pe-22-august-1980/
(Zugriff am 28. 1. 2019).
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sich ausgewahlt. Ebenfalls auf ihren eigenen Wunsch stehen andere
als Betreuer daneben und sorgen dafiir, dass der Springer nicht
verungliickt.

Einer fragte: ,,Und der springt immerfort in die Luft, vielleicht einen
ganzen Tag lang?*

Der Beamte sah ihn eine Weile priifend und auch in nachsichtiger
Uberlegenheit an und antwortete: ,,Einen Tag? Nein, linger, viel
langer, moglicherweise immer.“ Und er ergédnzte: ,,»Immer« bedeu-
tet hier allerdings etwas Anderes als driiben. So wie ja auch ein Tag
eine ganz andere Dauer hat als jenseits der Mauer.?’

Aus der Nihe betrachtet wirkt der Rummelplatz tatsdachlich wie
ein Ort der Verdammnis. Die Neuankdmmlinge und kiinftigen
Bewohner der unteren, oder besser, der Unterwelt, Urlauber oder
Galeerensklaven, wer weil3 das schon so genau, sehen dem Trei-
ben auf dem Rummelplatz zu, ihnen fehlt die Energie, einen
Ausweg zu finden oder die Lage auf irgendeine Weise zu hin-
terfragen, dazu sind Hitze und Tragheit zu grof3. Auch ist das
Tor, das man passiert hat, verschlossen und kann oder darf nicht
mehr gedffnet werden, die Zeit nimmt ihrerseits ungewohnte
AusmalBe an. Die neue Seinsweise wird von dem Mann am bes-
ten veranschaulicht, ,,der es verstand, in die Luft zu springen,
und der sich dann fallen lie3, um erneut hochzufedern.“ Ein
grotesker und nicht minder bedauernswerter Sisyphos, dessen
Spektakel alle in den Bann zieht:

Schrig auseinanderstrebende Stangen aus leichtem Metall bildeten
das Gertist, von dessen oberen Enden Gummiziige hinabhingen, je-
weils an zwei von insgesamt vier Fixpunkten befestigt. Die elasti-
schen Seile, etwa fingerdick in der Stdrke, miindeten in Riemzeug,
das dem Springer um die Hiifte und auch die Schenkel geschlungen
war. Um seinem Auf und Ab noch zusétzliche Elastizitét zu geben,
befand sich zu seinen Fiiflen eine gerdumige Liege, die allein schon

27 Wittstock, S. 128.
2 Ebd. S. 129-130.
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ausgereicht hitte, eine wippende Bewegung betrichtlicher Ausmalie
in Gang zu bringen.

Dasahmanalsoden Mann, dersich, in gleichméBigen Schwingungen,
etwa sechs Meter hoch wuchten konnte und der dann wieder absack-
te und — in endloser Folge — sich durch die Luft bewegte, jetzt und
immerfort.

Die Unterwelt, mit der man hier konfrontiert ist, scheint kein
Reich des Todes und der Toten zu sein, sondern eher eines des
Lebens und Lebender unter zweideutigem Vorzeichen. Die
agierenden Figuren erinnern an Figuren von Kafka, Orwell
oder Ransmayer: Sie agieren am Rand der Welt, in einem eben-
so historischen wie fiktiven Burebistum, das sich zu einer liber-
zeitlichen Dystopie und Weltmetapher auszuweiten scheint.

Anstelle eines Fazits

Der Text bietet einem eine doppelte Perspektive: zum Einen
spiegelt er die traumatisierende Wirklichkeit der ruménischen
Diktatur auf dem Hintergrund scheinbar belangloser Urlaubs-
szenerie wieder, zum Andern verbirgt er einen komplizierten
und langwierigen Prozess des literarischen Schopfungsaktes.
Der Text verdeutlich dem Leser von heute, dass ein Autor zwar
immer auf die konkreten Gegebenheiten der Realitét reagiert,
indem er eine Position bezieht, findet jedoch die Literarisierung
nicht immer zeitgleich statt, sondern bedarf einer kiirzeren oder
langeren Garungsphase. Letzteres ist der Fall von Joachim
Wittstocks Erzdhlung Hades, von der man eigentlich hitte den-
ken wollen, es handelte sich um einen sogenannten Schubladen-
text. Den Auskiinften Joachim Wittstocks zufolge wurde der
Text tatsdachlich erst 2002 erstverdffentlicht, nicht etwa weil er
ein Schubladentext gewesen wire, sondern weil er in mehreren
Anldufen und Schreibansidtzen anhand vielfacher Eindriicke

2 Wittstock, S.130.
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und Notate erst in den Neunzigerjahren zu Papier gebracht
worden ist:

Die Erzéhlung ,, Hades “ stiitzt sich auf Aufzeichnungen, die ich im
aquatischen Horizont, also ,,vor Ort*, um 1980 angefertigt hatte, so-
wie auf spétere Notate (manche gar nach 1990 zu Papier gebracht).
[ ]JEs gab Ausfiihrungen, die urspriinglich in den Zusammenhang zu
passen schienen und sich in den Bericht iiber eine ldngere Seefahrt
einbringen lieBen. Ich nahm sie aber wieder heraus, modelte sie um
und ver6ffentlichte sie separat.’®[ ] Will man genau sein, muss man
sagen: Das Jurilovka-Portitza-Amalgam wird noch von einer weite-
ren Szenerie erginzt, auf der sich die Vergniigungspark-Momente
vom Schluss der Erzdhlung abspielen. Sie wurden von einem ande-
ren Dobrudscha-Schauplatz auf die abgeschiedene, stille Gegend
einer gedachten Unterwelt projiziert.’!

Hades widerlegt ohne Wenn und Aber die Meinung, Joachim
Wittstock sei ein unpolitischer Schriftsteller. Ganz im Gegenteil,
er weist seinen Autor, der mit den Mitteln der Ironie und der
Parodie aus der Sicht eines auktorialen Erzahlers, der sich als
Geist seiner Erzdhlung nicht ganz zurlicknimmt, eine Welt of-
fenbart, die einen in die Bereiche einer ebenso gelebten wie
fiktionalisierten absurd surrealen Welt versetzt und das krasse
Bild der ruménischen Realitét wihrend der Ceausescu Ara dar-
stellt als durchaus politisch aus.

Dariiberhinaus zeichnet sich der Text von Joachim Wittstock
durch eine bei weitem tiefere weil philosophische / weltan-
schauliche Dimension aus, sodass der Text iiber die konkrete
sozio-politische Bedeutung hinaus aktuell bleibt. Dafiir sorgt
die Omniprisenz des Erzéhlers, seine eigenartige Korperlichkeit
und ironische Verfremdung der verkdrperten Geschichte. Daraus
resultiert eine weitere Komponente der Erzdhlung und zwar ihr
performativer Charakter: Realitdt entstehen dadurch und sie
verkorpern sich im Spannungsfeld von Spiel / Unterhaltung und

30 Vgl. Wittstock: Dem Ende zu In: Scherenschnitt, 2002, S. 111-115.
31 Wittstock an Puchianu, 5.10.2018.
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Manipulation. Auf diese Weise generiert der Text in seinen ein-
zelnen Episoden fiktionale Realitdit und wandelt sie in eine
Surrealitit, die im Zeichen des Absurden und der allgemeinen
Losigkeit* steht. Auch in diesem Sinn bleibt der Text iiber sei-
ne scheinbare Vordergriindigkeit hinaus tiberzeitlich politisch
aktuell.
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