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1. Einstieg

„Ich bin nicht übereifrig, ich bin bloß ein Teil einer großen 
Arbeiter-Maschinerie und kann mir Abweichung nicht leisten.“1 
Diese denkwürdige Aussage des rumänischen Lyrikers Vasile 
Leac in einer privaten Facebook-Nachricht im Oktober 2014 
wählt Lavinia Branişte als Motto für ihren Debüt-Roman Null 
Komma Irgendwas. Leacs Gedanke drückt die lähmende 
Resignation des Individuums in einer auf Profi t beruhenden 
Gesellschaft aus und triff t überwiegend auf die psychologische 

1 Branişte, Lavinia: Null Komma Irgendwas. Aus dem Rumänischen von 
Manuela Klenke. Berlin 2018, S. 9. Alle weiteren Zitate entstammen 
dieser Version und wurden mit der Abkürzung NK mit Seiten zahlen 
markiert. 
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Verfassung von Cristina, der Ich-Erzählerin und zugleich Haupt-
protagonistin in Braniştes Text, zu. Sie ist 32 Jahre alt, studierte 
Literaturwissenschaft und ist als Sekretärin und Übersetzerin 
bei einer großen Firma für öff entliche Bauvorhaben in Bukarest 
eingestellt, deren Partnerunternehmen in Spanien liegt. Ihre 
sehr anspruchsvolle Chefi n Liliana unterrichtet sie darüber, dass 
ein Home- und Gartencenter am Stadtrand von Bukarest errich-
tet werden soll. Die Aufgabe Cristinas besteht darin, sämt liche 
Rechnungen in das System einzugeben. Bei dem Um gang mit 
dem Geld wird ihr nicht nur „schwindelig“ (NK13). Unbehagen 
bereitet ihr ebenfalls die quasi allmächtige Dominanz ihrer 
Chefi n: „In unserem Baucontainer versammeln sich Vertreter 
der Kunden und der Subunternehmer, sprechen sich ab, schrei-
en sich gegenseitig an, aber SIE (sic!) übertönt alle. Sie ist stolz 
darauf, eine Frau in der Männerwelt zu sein.“ (ebd.) Cristina 
überlegt, ob sie vielleicht woanders hingehen soll, etwa nach 
Budapest, wo ihre Freundin Otilia in einem Callcenter arbeitet, 
oder nach Spanien zu ihrer Mutter, die dort in der Touris-
musbranche arbeitet und sie fi nanziell sehr viel unterstützt. 
Soweit ein kursorischer Inhaltsüberblick.

2. Poetologie der Werteproblematik bei Branişte

Bereits der Beginn des Romans verweist auf die Problematik 
der Fragilität von Werten, denn hier begegnet den Lesern ein 
Tempo des Rasens und des Sturmes: „Meine Chefi n Liliana rast 
die Treppen herunter. Ich habe den Eindruck, dass sie bald ein-
fach herunterrutschen wird. Sie stürmt am Empfang vorbei – 
dort sitze ich – und schreit über die Schulter […].“ (NK 11) Die 
verwendeten Verben entsprechen der übereilten und herrschen-
den Atmosphäre: Man befi ndet sich nämlich auf einer Baustelle, 
in einer Arbeitswelt mit einem rasanten Wettbewerb und stren-
gen Gepfl ogenheiten: „Aus dem Baucontainer stampft einer 
hinaus und schlägt die Tür zu, gefolgt von einem anderen, der 
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ihm hinterherläuft. […] Wahrscheinlich befi nden sie sich mit-
ten im Gefecht. Alle schreien sich gegenseitig an und vor allem 
schreit die Chefi n alle an.“ (NK 21)

Nicht ohne Grund wird Braniştes Text als eine „Baustellen-
schlammpoesie“2 bezeichnet. Denn tatsächlich hat man es auf 
dieser Baustelle mit einem Schlamm zu tun, durch den man nur 
mit Gummistiefeln waten kann: „Cristina“, so kommandierte 
die Chefi n in einer SMS an sie, „solltest du auf die Baustelle 
wollen, zieh dich warm an und nimm deine Stiefel mit.“ (NK 
11, Hervorhebung im Original) Über die verschlammte Situation 
erzählt Cristina folgendes:

Ich bleibe draußen, damit der Schlamm an meinen Schuhen trock-
net. […] Herr Ursu nähert sich mir. Er muss ins Gebäude, um zu 
sehen, was die mit dem Generator gemacht haben. Dann muss er 
einige Berechnungen anstellen und sich mit denen über den 
Blitzableiter verständigen. Er fürchtet die Schlammmassen, die er 
durchwaten muss. (NK 23 f.)

Fragt man sich, wofür der Schlamm in diesem Roman steht, so 
lässt sich festhalten: Er ist eine Metapher für die Undurch-
schaubarkeit, für das verwickelte Dasein auf dieser Baustelle. 
Im Hinblick auf die Fragilität der Werte würde ich sagen, dass 
Schlamm hier eine Chiff re für das Erstarren persönlicher 
Entfaltung, für eine lähmende Resignation bzw. ein Sich-Fügen 
vieler Mitarbeiter in dieses verfahrene und auf Profi t ausgerich-
tete System betrachtet werden kann.

Wenn, wie oben erwähnt, von „Baustellenschlammpoesie“ 
die Rede ist, möchte ich diese Bezeichnung im Sinne der litera-
turwissenschaftlichen Schule der Formalisten3 um Roman 
2 Mühlhoff , Birthe: Null Komma Irgendwas. Baustellenschlammpoesie. 

In: Zeit Online, 17. März 2018; unter https://www.zeit.de/kultur/2018- 
03/null-komma-irgendwas-roman-leipziger-buchmesse-lavinia-bra-
niste-osteuropa-emigration-korruption (Stand 17. 02. 2019). 

3 Die Formalisten traten in Russland vor der Oktoberrevolution des 
Jahres 1917 hervor und erlebten ihre Blütezeit in den 1920er-Jahren, 
ehe sie vom Stalinismus zum Schweigen gebracht wurden. 



Heimat und fragile Werte... 143

Jakobson, Viktor Skloskij, Osip Brik oder Boris Ejchenbaum 
begründen: Ich meine, dass das Wort Schlamm einen besonde-
ren Aspekt der künstlerischen Qualität dieses Textes ausmacht. 
Jakobson hat eine solche Poetizität dahingehend beschrieben, 
dass „[…] das Wort als Wort und nicht als bloßer Repräsentant 
des benannten Objekts oder als Gefühlsausbruch empfunden 
wird.“4 Weiterführend heißt es bei Jakobson: „Dadurch, dass 
die Wörter und ihre Zusammensetzung, ihre Bedeutung, ihre 
äußere und innere Form nicht nur indiff erenter Hinweis auf die 
Wirklichkeit sind, sondern eigenes Gewicht und selbstständi-
gen Wert erlangen.“5 Die Besonderheit des Wortes Schlamm 
besteht darin, dass es mehr bedeutet als seine Verwendung in 
der normalen Alltagsprache, denn gerade im kunstvollen und 
subtilen Hinweis auf einige gesellschaftliche Zustände in 
Bukarest liegt sein Gewicht. Somit lässt sich, mit Terry Eagleton 
gesprochen, eine Spezifi zität der Literatur erkennen: In 
Anlehnung an die Formalisten defi niert er Literatur als eine 
„spezifi sche Art der Sprachverwendung“.6 Denn sie verändere 
die Alltagssprache und weiche systematisch von ihr ab. Unter 
dem Druck literarischer Verfahren werde die normale Sprache 
intensiviert, verdichtet, verschlungen, zusammengeschoben, 
auseinandergezogen, auf den Kopf gestellt. Der literarische 
Diskurs entfremde uns von der Alltagssprache und verfremde 
diese, ermögliche uns aber paradoxerweise zugleich reichere 
und innigere Erfahrungen. Indem Literatur uns ein dramati-
sches Sprachbewusstsein aufzwinge, erneuere sie diese ge-
wohnheitsmäßigen Reaktionen und mache die Gegenstände 
wahrnehmbarer.7 Dies gilt ebenfalls für den Titel des Romans 
(Null Komma Irgendwas), denn diese Null weicht hier von der 

4 Jakobson, Roman: Poetik. Ausgewählte Aufsätze 1921-1971. Frankfurt 
a. M. 1979, hier S. 79.

5 Ebd. 
6 Vgl. Eagleton, Terry: Einführung in die Literaturtheorie. Stuttgart 

52012, S. 2. 
7 Vgl. ebd., S. 4.
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normalen Sprache ab. In einem Interview in der ARD-Sendung 
TTT erläutert Branişte diese denkwürdige Null in zweifacher 
Weise: 1) Wenn man in einer Firma arbeitet und man dafür zu-
ständig ist, die Anrufe weiterzuleiten, so Branişte, dann gibt es 
für diesen Job in Rumänien eine metaphorische Bezeichnung: 
man wird intern als „Null“ bezeichnet, d.h. man ist ein Niemand. 
Demzufolge kämpft die Hauptfi gur Cristina darum, ein biss-
chen mehr zu sein, als nur ein Niemand bzw. eine Null. 2) Mit 
dieser Null möchte sie auf viele rumänische junge Leute hin-
weisen, die ihr Leben an irgendwelche Arbeitsfi rmen verkau-
fen, junge Leute, die für wenig Geld arbeiten und dieses Geld 
für Miete und Haushalt ausgeben. Das Ergebnis: Am Ende 
bleibt nichts übrig. Dies widerfährt auch Cristina, die für ihre 
Miete hohe Kosten zahlen muss, wie aus dem Angebot ihres 
Arbeitskollegen, Herrn Ursu, deutlich wird:

„Ich habe es geschaff t, diese Ein-Zimmer-Wohnung am Park zu kau-
fen. Wenn du willst, kann ich sie dir für zweihundert anbieten“, sagt 
er mir vor dem Baucontainer. „Euro?“ „Nun, ja klar Euro“, sagt er 
und fängt an zu lachen. „Was denn sonst?“ (NK 24)

In einem Gespräch mit ihrer Fernbeziehung namens Mihai, der 
über die Feiertage seine Eltern besucht und auf dem Weg nach 
Cluj einen Zwischenstopp bei Cristina macht, erzählt sie ihm 
von der Arbeit und kommt verzweifelt zum Schluss, dass sie 
für die Struktur der Bukarester Gesellschaft nicht gemacht sei: 
„Ich bin von meiner Einsamkeit auf diesem schlammigen 
Planeten, dieser Baustelle, überwältigt […]“ (NK 17) Wenn 
Cristina die Baustelle mit einem ‚Planeten‘ vergleicht, so legt 
sie nahe, dass die Leser mit einer anderen Welt, ja mit anderen 
eigenartigen Wertewelten zu tun haben. Und weil Cristina mit 
dieser Struktur nicht mitkommen kann und will, fühlt sie sich 
einsam und überwältigt. Diese Überwältigung wird durch die 
Ent-Würdigung des Menschen in dieser Gesellschaft erzeugt, 
die wiederum durch exponierte Übereifrigkeit generiert wird.
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Mit Blick auf diese Frage der Entwürdigung des Menschen 
in einer übereifrigen Gesellschaft möchte ich eine Parallelität 
zwischen dieser Gesellschaft bei Branişte und Gottfried Kellers 
Kritik der Seldwyla-Gesellschaft infolge der Industrialisierung 
des 19. Jahrhunderts ziehen, auch wenn die Kontexte unterschied-
lich sind.8 Keller thematisiert nämlich das Zerbröckeln der bür-
gerlichen Gesellschaftsordnung als Ausdruck einer geistesge-
schichtlichen Zeitenwende.9 Als Beispiel sei die Novelle Die 
drei gerechten Kammmacher angeführt, in der Keller von der 
Entwürdigung dreier Gesellen erzählt. Alle drei fi nden in ei-
nem Kammmacher-Geschäft Arbeit, die ihnen eine Aussicht 
auf eine verlockende Zukunft bietet. Sie haben den Ehrgeiz, 
das Geschäft selbst zu erwerben und überbieten sich in gerade-
zu lebensfeindlicher Bedürfnisverleugnung. Aufgrund dessen 
verlieren sie ihre menschliche Würde und werden zu Automaten 
erniedrigt. Nicht ohne Grund hat man bei Keller mit einer ei-
genartigen Vorstellung von Werten wie Gerechtigkeit zu tun. 
Im Text heißt es: „Es ist hier aber nicht die himmlische Gerechtig-
keit gemeint oder die natürliche Gerechtigkeit des menschli-
chen Gewissens, sondern jene blutlose Gerechtigkeit […]“10 In 
diesem Text impliziert Gerechtigkeit das Fehlen jeglicher Würde 
sowie den Verfall moralischer und ethischer Werte. Denn das 
„rechte Tun“ wird ironisch zur Arbeitstreue in der Hantierung, 
d.h. ohne jegliche soziale Lebensdynamik dargestellt, zumal 
diese drei Kammmacher zu normierten, außengeleiteten und 
angepassten Menschen stilisiert werden, die gegen schlechten 
8 Kellers gemeinsamer gesellschaftlicher Bezugsraum „Seldwyla“ sei 

eine kleine fi ngierte Schweizerstadt, deren Bürger von alters her in 
Saus und Braus lebten. Vgl. Amrein, Ursula (Hg.): Gottfried Keller 
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart 2016, S. 52. Ein mög-
liches Unterscheidungsmerkmal ist, dass die Bukarester nicht in Saus 
und Braus lebte, wie dies in Seldwyla der Fall war.

9 Vgl. Hahn, Hans-Joachim/Seja, Uwe (Hgg.): Gottfried Keller, die 
Leute von Seldwyla. Bern 2007, S. 74.

10 Keller, Gottfried: Die drei gerechten Kammmacher. Stuttgart 2001, S. 
3. 



146 Nadjib Sadikou

Lohn und die Zumutung schäbiger Ein pferchung nicht aufbe-
gehren.11 Ähnlich wie bei Keller geht es in Null Komma Irgend-
was um eine solche Herrschaft der Werte berufl icher Tüchtigkeit, 
um die Verrohung menschlicher Werte, um ein Interior zero 
wie es im Original heißt. Die Art und Weise, wie sich die Chefi n 
Liliana ihren Mitarbeitern gegenüber benimmt, zeugt von die-
ser Arbeitstreue, wie dies bei Cristina der Fall ist:

Ich fühle Gift durch meinen Körper fl ießen, acht Stunden am Tag. 
An dem Ort, an dem ich dachte, meine Ruhe gefunden zu haben. Ein 
stabiles Gehalt, eventuell ein Kredit. Der Weg mit der U-Bahn am 
Morgen, ebenso wie der Rest der Menschheit. Das Gehetze eigent-
lich. Damit ich auch etwas habe, hinter dem ich herlaufen kann, in 
der Blüte meines Lebens. (NK 22)

Daraufhin tröstet sie ihre Freundin Otilia damit, dass Cristina 
vielleicht irgendwann einen Ingenieur fi nden wird, weil sie 
überzeugt ist, dass „Liebe ein kulturelles Konstrukt ist […].“ 
(ebd.) Im Gegensatz zu den drei Kammmachern, die als Monu-
mente des verkrochenen Bravseins, als Inbegriff  einer mit dem 
Verzicht auf Lust und Liebe Biedermanns-Rechtschaff enheit 
sind12 scheint Cristina darauf bedacht zu sein, von den Werten 
wie Menschlichkeit und Liebe keinen Abschied nehmen zu 
wollen: „Ich habe irgendwo gelesen“, sagte sie, „ dass es nicht 
wichtig ist, was man aus seinem Leben macht, sondern wie 
man es lebt.“ (ebd.) Allein dieser Gedanke bezüglich des „Wie“ 
dürfte bei Cristina als gewichtig erachtet werden, denn sie will 
sich nicht der Gefahr aussetzen, im ruppig-egoistischen Turbo-
kapitalismus aufgerieben zu werden, wie es in einer Besprechung 
von Jörg Plath heißt.13

11 Vgl. Koebner,Thomas: Nachwort zu Die drei gerechten Kammmacher, 
S. 65-80, hier S. 70. 

12 Vgl. Koebner, ebd., S. 71. 
13 Polath: Jörg: Unsere Utopie ist Normalität; unter https://www.

deutschlandfunkkultur.de/buchmessen-gastland-rumaenien-unsere-
utopie-ist-normalitaet.976.de.html?dram%3Aarticle_id=412051. 
(Stand 14.02.2019).
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Denn mit dieser Problematik des Aufgerieben-Seins stellt 
sich die Frage nach dem Verhältnis zwischen dem Individuum 
und dem Kollektiv. Bei Cristina verhält es sich so, dass sie im 
Fluss der Erzählung das Personalpronomen „Wir“ verwendet 
statt ein „Ich“, wie z.B. als sie von einem Renovierungsprojekt 
ihrer Firma in Brăila erzählt: „Wir haben dort ein Supervisions-
projekt zur Restaurierung eines historischen Gebäudes. Ich 
sage immer wir haben, wir machen dies, wir tun jenes. Keine 
Ahnung, warum ich das so, in der ersten Person Plural, sage. 
Ich gehe nur ans Telefon und teile Vorgangsnummern zu.“ (NK 
62, Hervorhebung im Original) Diese Thematik der Befi ndlich-
keit des Individuums in einer strengen Gesellschaft ist für die 
Problematik der Werte von entscheidender Bedeutung, weil sie 
bei Branişte mit einem kafkaesken Schema verbunden ist, näm-
lich dem Motiv der Verwandlung der Protagonistin Cristina. 
An einer zentralen Textstelle sagt sie:

In der letzten halben Stunde habe ich mich in ein merkwürdiges 
Lebewesen verwandelt, ohne Körper. Ich bin eins mit dem toxischen 
Geruch des Duftbäumchens im Auto. Wenn die Autotür aufgeht, be-
lebt mich die Luft von draußen wieder und mir wird der Sicher-
heitsgurt wieder bewusst, meine Position auf dem Sitz, der Knopf, 
den ich drücken muss, um mich zu befreien. (NK 143)

Man könnte Braniştes Text, mit Aleida Assmann gesprochen, 
als ein Plädoyer für eine „Anthropologie der Sozialität“14 be-
zeichnen. Sozialität meint nicht, dass nur die Einzelperson oder 
das bürgerliche Individuum in den Blick gerät. Vielmehr be-
deutet sie, dass Empathie, Solidarität oder Respekt nur in inter-
subjektiven Beziehungen herzustellen und aufrechtzuerhalten 
ist.15 Es geht also darum, so Assmann in ihrem Buch über den 

14 Assmann, Aleida: Menschenrechte und Menschenpfl ichten. Schlüssel-
begriff e für eine humane Gesellschaft. Wien 2018. 

15 Zielcke, Andreas: Jenseits der Barmherzigkeit; unter https://www.su-
eddeutsche.de/kultur/friedenspreis-des-deutschen-buchhandels-jen-
seits-der-barmherzigkeit-1.4164159 (Stand 14.02.2019)
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europäischen Traum, sich vom Egoismus zu lösen und an sei-
ner Stelle „das Bild einer sozialeren Gesellschaft zu setzen, die 
nicht nur ausschließlich auf Konkurrenz, Erfolg und Geld, son-
dern auch auf Kooperation setzt und das Gewebe der Gesell-
schaft durch Bande der Empathie und Solidarität stärkt.“16 
Braniştes Roman kann demzufolge als ein Plädoyer für eine 
neue Politik der Geselligkeit gelesen werden, in der Werte kei-
ne nachrangige Rolle spielen. Dies kann am Beispiel folgender 
Textpassage aufgezeigt werden: Als Cristina der Figur Timea 
sagt, sie habe ihre Tage bekommen, erkundigt diese sich, ob 
Cristina Tampons habe. Daraufhin war sie so erleichtert, dass 
sie folgendes sagt: „Diese Geste der Großzügigkeit bei Menschen 
überwältigt mich. Dieser Pilz, der die Erde überwuchert hat 
und seinen eigenen Kopf durchsetzt, kann Ressourcen wecken, 
um jeden Bestandteil zu erneuern. Es reicht, jemandem Scho-
kolade und Tampons anzubieten. Ich fühle mich in Sicherheit 
unter Menschen.“ (NK 159)

3. Heimat oder Unbehaustheit des Subjekts

Interessant für die Thematik der Heimat ist diese brisante Frage 
des Gefühls von Sicherheit, von Verbundenheit und Geborgenheit. 
Denn auff ällig ist in diesem Text, dass jedes Mal, wenn die Ich-
Erzählerin von sich selbst oder von ihrer persönlichen Bezie-
hung zu Bukarest erzählt, dies mit Emotionalität tut. Als Beispiel 
sei folgende Textstelle genannt, in der sie sich auf eine Weih-
nachtsfeier vorbereitet: „Ich gehe auf den Boulevard und bin 
von der Unendlichkeit der Stadt an diesem Freitagnachmittag 
überwältigt. Zu dem Zeitpunkt, zu dem meine Seele anfangen 
müsste, zu hüpfen und zu wimmeln, beginnt bei mir die 
Verwüstung.“ (NK 45) Das Wort „Verwüstung“ kann hier da-
mit begründet werden, dass Cristina gewissermaßen eine 

16 Assmann, Aleida: Der europäische Traum. Vier Lehren aus der 
Geschichte. München 2018, S. 76. 
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Abneigung gegenüber der Großstadt Bukarest hat, weil sie sich 
permanent in einem Überlebenskampf befi ndet, weil sie, wie 
oben gesagt, darum kämpft, mehr als nur ein Niemand zu sein. 
Und eben dies generiert nicht nur Abneigung, sondern auch 
eine Angstatmosphäre, wie hier in einem Gespräch zwischen 
Cristina und ihrer Mutter zu lesen ist:

„Heute Nachmittag gehe ich auf den Markt und kaufe ein, um dir ein 
Süppchen zu kochen“, sagt sie.
„Du kriegst das nicht hin, zum Markt zu gehen. Der Weg ist 
kompliziert.“
„Was soll ich denn sonst machen?“
„Du gehst zu Mega und holst mir Eis.“
„Hast du Angst?“, fragt sie mich nach einer Weile.
„Nein.“
„Ah, das sagst du nur so, um mich nicht zu beunruhigen.“

Komischerweise habe ich aber in diesen Minuten hier tatsächlich 
keine Angst. Ich erlebe wahnsinnsgroße und lächerliche Ängste al-
leine zu Hause. Da habe ich Angst auszurutschen, wenn ich aus der 
Dusche steige. Davor, dass ich sterbe und mich die Nachbarn fi nden, 
wenn ich anfange, zu verwesen. Ich durchlebe Ängste, wenn mich 
Kollegen anklingeln oder wenn ich in Bukarest die Straße überque-
re. Das verursacht widersprüchliche Gefühle in mir. Ich sehe mich 
schon diese Stadt verlassen. Aber jetzt in diesem Moment habe ich 
keine Angst. (NK 93)

Dass das Wort „Angst“ allein in dieser Textstelle sechsmal zur 
Anwendung kommt, dürfte aufzeigen, wie gewichtig dieses 
Gefühl im Roman ist. Denn Angst ist hier zu einer veritablen 
chronischen Krankheit Cristinas geworden. Es ist bei ihr die 
Rede von „wahnsinnsgroße[n]“ bzw. „lächerliche[n]“ Ängsten. 
Es drängt sich die Frage auf, was das Adjektiv „lächerlich“ hier 
impliziert. Bedeutet es, dass diese Angst zuweilen unbegründet 
oder nicht so sehr relevant ist? Jedenfalls fi ndet Cristina „ko-
misch“, dass sie für eine Weile keine Angst hat. Es geht also bei 
ihr um einen sehr akuten Fall des Unwohlseins. Sie hat ein 
„fürchterliches Herz“ (NK 277) und liest Bücher über 
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neurowissenschaftliche Themen wie z.B. Das geheime Eigen-
leben unseres Gehirns von David Eaglemann oder Selbst ist der 
Mensch von Antonio Damasio. Sie sagt über sich: „Ich bin apa-
thisch, verspüre einen Schmerz in meinem Brustkorb und eine 
Kralle um den Hals, ich habe Angst, einzuschlafen und Angst 
aufzuwachen – das ganze Paket. Aber irgendwo, ganz tief, sitzt 
die feste Überzeugung, dass ich darauf programmiert bin, zu 
überleben.“ (NK 149) Dieser Überlebenskampf, diese Angst-
pro blematik bzw. diese Abneigung gegenüber der Heimat be-
triff t nicht nur Cristina, sondern eine ganze Generation von 
jungen Leuten im heutigen Osteuropa. Dies berichtet sie, als 
neue junge Leute in ihrer Firma eingestellt wurden: „Sie sind 
zu viert, jung und gut aussehend und betreten gleich voller 
Zuversicht, wie in einer Werbung für Männeranzüge, unser 
Büro. […] Osteuropa, das sind wir. Als ich angestellt wurde, 
waren wir zwanzig Leute, jetzt nur noch zehn. Manche sind 
freiwillig gegangen, andere wurden dazu genötigt.“ (NK 178) 
Diese kollektive Problematik eines mit Resignation einherge-
henden Überlebenskampfes, die viele Menschen, nicht nur in 
Osteuropa, sondern auch in Afrika oder Indien betriff t, fasst 
Cristina in einem zentralen Passus zusammen:

Wir sind die Söhne und Töchter des Targets. Mein Target ist, jeden 
Tag zu überleben, um fünf Uhr wie ein Hund, der gerade von der 
Leine genommen wurde, in den Park zu gehen, zu laufen, mich zwi-
schen toten Krähen zu räkeln, damit ich meinen Körpergeruch ver-
liere. (NK 183)

Zum einen ist der Vergleich mit einem Hund hier sprechend für 
die Arbeitsmaschinerie, die in dieser übereifrigen Gesellschaft 
herrscht. Zum anderen kann das Wort „Krähe“ als eine Metapher 
betrachtet werden für eine gravierende Tristesse, für die äu-
ßerst traurige Situation von Cristina, die sich überwältigt und 
einsam fühlt. Diese Assoziation von Krähe und Einsamkeit er-
innert an ein Gedicht von Nietzsche mit dem Titel: Vereinsamt. 
Darin lautet die letzte Strophe:
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Die Krähen schreiʼn
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schneiʼn. –
Weh dem, der Keine Heimat hat!17

Es geht in diesen vier jambischen Verszeilen um die heillose 
Verfassung des Menschen ohne Heimat, nämlich das Vereinsam-
Sein, das einer Trauer gleich ist. Ähnlich wie bei Branişte wählt 
Nietzsche nicht irgendwelches Tier aus, sondern die Krähen, 
weil sie mit ihrem schwarzen Gefi eder an Tod, Schmerz sowie 
an die schwarze Einsamkeit zu erinnern scheinen.18 Es geht 
Nietzsche um die Problematik der Heimatverluste im 20. 
Jahrhundert, um den Ruf einer Trauer angesichts einer verwüs-
teten damaligen Welt. Der schneidende Schmerz dieser 
Verszeilen weise, so argumentiert Bernhard Sorg, über die indi-
viduelle Situation Nietzsches und seiner Zeitdiagnose hinaus, 
auf die elementare Heimatlosigkeit des modernen Menschen, 
seine Fremdheit in der Welt sowie auf seine existenzielle 
Unbehaustheit.19 Ein ähnliches Gefühl der Unbehaustheit fi n-
det man auch bei Cristina, etwa sogar gegen Ende des Romans: 
„Ich befi nde mich in einem Zustand tiefer Traurigkeit, die ich 
nicht artikulieren kann.“ (NK 265)

Dieses Gefühl der Tristesse, der Enge in einer großen Stadt 
wie Bukarest und die damit einhergehende Undurchschaubarkeit, 
materialisiert durch die Metapher des Schlammes, können als 
Indizien für eine Zeitdiagnose der ‚Heimatlosigkeit‘ bzw. der 
Unbehaustheit betrachtet werden. Man kann den Roman als 
eine radikale Abrechnung mit der Gegenwart bezeichnen, ähn-
lich wie das Buch Tagebuch eines schlimmen Jahres des südaf-
rikanischen Literaturnobelpreisträgers John Maxwell Coetzee, 

17 Nietzsche, Friedrich: Sämtliche Gedichte. Mit einem Nachwort von 
Ralph-Rainer Wuthenow. Zürich 1999, S. 133. 

18 Vgl. Sorg, Bernhard: Lyrik interpretieren. Eine Einführung. Berlin 
1999, S. 122. 

19 Vgl. ebd. 
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den Cristina in ihrem Leserepertoire hat. (NK 192) Mit diesem 
Verweis auf andere Texte organisiert sich Braniştes Text inter-
textuell durch, mit Renate Lachmann gesprochen, ein Verfahren 
der Referenz,20 d.h. eine Einlagerung fremder Texte oder 
Textelemente in den aktuellen Text als Allusion. Renate 
Lachmann schlägt vor, diese Kontaktbeziehung zwischen Text 
und Text(en) als Transposition und Transformation fremder 
Zeichen zu beschreiben. Die Funktion dieses Verfahrens der 
Referenz liege in der semantischen Explosion, die in der 
Berührung der Texte geschieht.

In einer kurzen Rezension auf dem Cover des Romans heißt 
es, Branişte habe einen absolut zeitgültigen, europäischen 
Roman über die strengen Strukturen geschrieben, die sich ge-
genwärtig über unser Leben stülpen. Ich möchte diesen 
Gedanken weiterführen und behaupten, dass dieser Roman 
nicht nur ein europäischer ist. Er ist deswegen ein ‚Weltroman‘, 
weil er über menschliche Ängste bzw. über eine condition hu-
maine berichtet, die sowohl in Bukarest als auch in anderen 
Großstädten wie Berlin, Paris, aber auch in Mumbai, Djakarta 
oder im westafrikanischen Nigeria und in vielen anderen 
Metropolen zu fi nden sind. Das Gefühl der Unbehaustheit, das 
sich im Text wie ein roter Faden zieht, impliziert womöglich 
auch die Illusion einer Vorstellung von Heimat als etwas 
‚Festes‘, nicht Modifi zierbares. Der Mehrwert von Braniştes 
Roman für interkulturelle Literaturforschungen liegt demzu-
folge in seiner Transkontinentalität. Denn das, was Cristina wi-
derfährt, ist nicht genuin osteuropäisch und bringt nicht nur das 
Schicksal von Millionen Jugendlichen in Europa auf den Punkt. 
Vielmehr triff t dieser Überlebenskampf auf eine Vielzahl von 
jungen Leuten weltweit zu.

20 Vgl. Lachmann, Renate: Ebenen des Intertextualitätsbegriff s. In: 
Stierle, Karlheinz/Rainer Warning (Hgg.): Poetik und Hermeneutik. 
Das Gespräch. München 1984, S. 133-138, hier S. 134. 
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