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Um facto crucial no desenvolvimento da filosofia do século que agora 
termina foi a fragmentação da cultura filosófica europeia no que na 
verdade se pode considerar duas culturas filosóficas separadas, como 
se reflecte imediatamente na análise da literatura produzida neste 
século: há manifestamente uma cultura filosófica das línguas români-
cas (ou dos países destas línguas) cuja teoria e prática é irreconciliável 
com a cultura filosófica que partindo do Círculo de Viena se veio a 
generalizar aos países anglo-saxónicos e hoje a uma parte considerável 
da produção contemporânea de língua alemã. Sem querer entrar 
agora numa caracterização pormenorizada das diferenças que separam 
as duas culturas, gostaria no entanto de escolher dois critérios que 
facilmente isolam os aspectos vivamente antagónicos das duas culturas 
filosóficas, um primeiro critério de carácter cognitivo e um segundo 
de carácter estético ou estilístico. Assim, do ponto de vista cognitivo, 
a filosofia que é geralmente associada com a literatura de línguas 
românicas prossegue um objectivo que se pode, à falta de melhor, 
designar por especulativo, no sentido em que em geral se pretende à 
custa da associação de certas palavras ou grupos de palavras evocar 
pensamentos e conceitos, não sendo no entanto de todo possível 
provar que tal evocação é univocamente realizada pelo grupo de 
palavras escolhido para a representar. Em contraste, a cultura filosó-
fica que hoje se implantou nos países anglo-saxónicos e num número 
crescente de universidades de língua alemã, conhecida através da 
designação de filosofia analítica, tem uma finalidade estritamente 
cognitiva, no sentido em que os seus cultores procuram através de um 
argumento válido demonstrar um aspecto até agora irreconhecido da 
estrutura do nosso conhecimento, sujeitando-se para isso a um vere-
dicto sobre se a sua pretensão cognitiva é de aceitar ou de recusar. Os 
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clássicos deste modo de escrever filosofia erigiram em instrumento 
decisivo para o refinamento dos seus argumentos o culto da subtileza, a 
partir do qual também se torna possível avaliar uma teoria filosófica 
como interessante por ser subtil ou trivial por não ter o grau suficien-
te de subtileza que permita distinções conceptuais diferenciadas. E 
assim, passando agora para o ponto de vista estético ou estilístico, esta 
cultura filosófica tem que ser expressa numa prosa de recorte concep-
tista e não é por isso de admirar que Wittgenstein seja ao mesmo 
tempo um paradigma desta cultura e um artista da prosa de língua 
alemã deste século. Quanto à caracterização estilística da filosofia que 
é em geral produzida nos países de línguas românicas, ela parece ser 
uma reencarnação do estilo de Villemain, sobre o qual Baudelaire fez 
a análise definitiva no seu ensaio L’Esprit et le Style de M. Villemain:  

Horreur congéniale de la clarté, dont le signe visible est son amour du 
style allusionnel [...] La phrase de Villemain, comme celle de tous les 
bavards qui ne pensent pas [...] commence par une chose, continue par 
plusieurs autres, et finit par une qui n’a plus de rapporte avec les précé-
dentes que celle-ci entre elles. 

O meu subtítulo «Aspectos da Filosofia Analítica» foi escolhido para 
sublinhar o carácter incompleto da apresentação feita da teoria e da 
prática da filosofia analítica, em particular nas suas relações com as 
subdisciplinas tradicionais da filosofia, uma incompletude que tem 
uma origem puramente contingente ou circunstancial. Das subdisci-
plinas tradicionais falta acima de tudo uma apresentação do que é o 
tipo de trabalho da filosofia analítica na ética, sobre o qual existe uma 
literatura copiosíssima e da qual se pode dizer que os seus resultados 
têm um grau de originalidade — e assim de subtileza — igual ao que 
foi atingido na filosofia da linguagem. Falta a seguir a apresentação da 
nova subdisciplina filosófica que se pode com direito dizer que foi 
uma criação da filosofia analítica em geral e de Wittgenstein em 
particular, nomeadamente aquilo a que ele chama filosofia da cons-
ciência e que foi fatal e erroneamente traduzida em inglês como 
philosophy of mind. Por último falta um relato do que tem sido o 
progresso feito em áreas da filosofia aplicada, como a filosofia do 
direito, a filosofia política e a filosofia da ciência em geral, uma desig-
nação que hoje exclui a filosofia da matemática. Chego assim propri-
amente ao momento da captatio benevolentiae, por meio do qual procu-
ro arguir que a escolha apresentada é apesar de incompleta no entanto 
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suficientemente representativa do espírito e da letra da filosofia 
analítica de modo a merecer um estudo, por parte do leitor interes-
sado, do que diz respeito às subdisciplinas da lógica, teoria do conhe-
cimento, estética e filosofia da linguagem. 

1. Filosofia e estética da música 

Embora as expressões «filosofia da música» e «estética da música» 
pareçam muitas vezes ocorrer como sinónimas, quer na linguagem 
corrente quer na literatura filosófica, é necessário e conveniente 
separar os dois conceitos, de modo a atribuir à filosofia da música o 
papel da construção de conjecturas acerca da natureza última da 
música, e à estética da música o papel de uma análise dos problemas 
colocados pela análise filosófica da obra de arte musical. Assim, 
enquanto as conjecturas avançadas pelos filósofos da música não se 
deixam avaliar quanto à sua correcção, as soluções propostas para os 
problemas estéticos suscitados pela obra de arte musical são soluções 
racionais (ou pelo menos racionalizáveis) e deve ser possível proceder 
à sua avaliação. 

Enquanto a lista dos filósofos que se têm ocupado com a determi-
nação especulativa da natureza última da música é impressionante 
quanto ao seu comprimento, e inclui quase todos os nomes de vulto 
desde Platão a Husserl, os filósofos do século XIX têm tido no entan-
to um eco maior do que todos os outros. Esta tendência foi certamen-
te iniciada por Schopenhauer o qual escreveu acerca da música num 
livro em princípio fora do domínio da estética, e definiu a essência do 
pensamento musical como sendo uma expressão directa da vontade. 
Particularmente lisonjeiro para os filósofos foi a sua doutrina, associa-
da àquela, de que uma tal expressão directa da vontade é capaz de 
representar a essência metafísica do mundo, de tal modo que a música 
é ela própria uma metafísica sem palavras, e assim Schopenhauer 
chega à conclusão anti-aristotélica de que a música é a filosofia na sua 
forma verdadeira. Ele foi ao ponto de construir um pequeno aforismo 
para a sua tese, que é uma paródia de um aforismo mais conhecido de 
Leibniz sobre as relações inconscientes entre o pensamento musical e 
o pensamento aritmético, e ao qual Schopenhauer deu a seguinte 
forma: «A música é um exercício inconsciente de metafísica, no qual a 
alma não sabe que está a fazer filosofia.» No século XIX desempenhou 
ainda também um papel importante a filosofia da música de Nietzs-
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che, o qual era ele próprio um músico amador, com a sua ideia de que 
esta é a arte dionisíaca katexokén, e ambas as filosofias serviram para a 
formação da Weltanschauung e da filosofia da música que se encontra 
na ópera e nos ensaios de Wagner, e nestes a sua dívida para com 
Schopenhauer é explicitamente mencionada. 

Em geral pode-se dizer que os problemas da estética da música são 
mais acessíveis ou mais tratáveis do que as conjecturas propriamente 
especulativas da filosofia da música, e entre aqueles problemas há que 
fazer ainda uma distinção entre os que a música tem em comum com 
as outras artes daqueles que são específicos da obra de arte musical. 
Da primeira classe de problemas, daqueles que a música tem em 
comum com as outras artes, avulta o problema básico da representa-
ção da realidade na obra de arte musical. A primeira solução para este 
problema foi a de Aristóteles, segundo o qual a relação de representa-
ção é concebida como uma imitação ou mimese do objecto pela obra 
de arte. Sem dúvida que um proponente convicto da doutrina aristo-
télica consegue encontrar diversas instâncias de mimese propriamente 
musical, desde o galope dos cavalos de Monteverdi ao canto do rou-
xinol e do cuco na Sinfonia Pastoral de Beethoven ou ao ritmo do 
ferreiro na ópera Siegfried de Wagner: mas em breve os exemplos se 
esgotam e a generalidade das asserções musicais fica por esclarecer, se 
nos limitamos apenas ao domínio da doutrina da imitação. 

Nestas circunstâncias o fundador da moderna estética da música 
como disciplina filosófica, Eduard Hanslick, formulou em 1854 a 
primeira teoria lógico-filosófica da obra de arte musical na sua obra 
The Beautiful in Music. Nesta obra Hanslick considera pela primeira vez 
as consequências que advêm para a teoria estética quando se interpre-
ta a música como uma linguagem, para a seguir poder discutir o 
problema da denotação dos símbolos desta linguagem. A sua doutrina 
era a de que os símbolos da linguagem musical não têm denotação, e 
assim as únicas relações que se podem estabelecer entre eles são 
relações a que hoje chamaríamos sintácticas ou formais, razão pela 
qual a sua doutrina é justamente conhecida como formalismo musical. 
É disputável se no texto de Hanslick se pode acomodar ainda um 
esboço de semântica ou sentido para os símbolos musicais, ou se se 
está definitivamente perante um formalismo radical. 

Por razões que não pertence agora enumerar sou a favor da pri-
meira interpretação, sobretudo por ela proporcionar também uma 
base para a solução de um problema estético específico da música, que 
é a definição do estatuto ontológico da obra de arte musical. Uma 



Da Cultura da Subtileza 159

formulação simples deste problema é a seguinte: partindo de um 
ponto de vista extensional, o estatuto ontológico da obra de arte é em 
geral bem definido no interior de uma ontologia de objectos, uma vez 
que o objecto quadro é a obra de arte pictórica, o objecto catedral a 
obra de arte arquitectónica, etc. O problema transforma-se em crise 
quando se tenta manter o ponto de vista extensional, e portanto uma 
ontologia de objectos, em relação à obra de arte musical. Para esta, os 
únicos candidatos ao estatuto de objecto são a partitura e a realização 
física ou sonora desta. Mas ninguém está realmente disposto a aceitar 
que a obra de arte musical é o conjunto das notas impressas, uma vez 
que estas não constituem uma experiência acústica. Mas que a obra de 
arte seja a realização física da partitura está sujeita à dificuldade gené-
rica da multiplicidade de realizações possíveis. Assim a determinação 
do estatuto ontológico da obra de arte musical parece ser incompatí-
vel com o princípio da extensionalidade. 

2. Filosofia e introspecção cognitiva 

O que torna a nossa experiência mental surpreendente é ela ser 
incompreensível, outras vezes é ser ambivalente, outras vezes ainda é 
ser paradoxal. E assim o ponto de vista filosófico por excelência é 
estar surpreendido, ou estar perplexo, ou estar perante uma contradi-
ção. Em todo o caso, como a capacidade de se deixar surpreender é 
multiforme ou polimorfa, torna-se necessário ter uma ideia da direc-
ção que a surpresa filosófica toma, a fim de esboçar nitidamente os 
seus contornos. O objectivo ou o fim da minha perplexidade filosófica 
é determinado pela minha vontade de eventualmente vir a ser capaz 
de distinguir aquilo que me aparece como sendo uma ilusão, daquilo 
que quero considerar ser conhecimento. Assim, o impulso que me 
leva a fazer perguntas, a descompreender, a querer compreender, é 
um impulso de conservação da minha experiência mental com vista a 
excluir na medida do possível a sua falsificação, não pelo mundo 
exterior, mas pela minha incapacidade de me separar de uma ilusão. 

A filosofia tem assim um objectivo a que poderia chamar «subli-
me», e que consiste em distinguir o conhecimento da ilusão e, nestes 
termos, torna-se necessário postular a existência de uma faculdade 
mental capaz de fazer essa discriminação. Vou dar a essa faculdade o 
nome de «faculdade de introspecção cognitiva», a qual difere da 
introspecção usual por não ser um mero registo de dados da consciên-
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cia, mas antes a descoberta do seu significado cognitivo. O resultado 
do uso desta faculdade é assim um acto cognitivo, representável afinal 
numa expressão da nossa linguagem. O fim da introspecção cognitiva 
não é a produção de novos dados, mas antes a descoberta de relações 
interessantes entre os dados já disponíveis.  

Embora me tenha exprimido sempre como se estivesse apenas no 
domínio da realidade psíquica, fora de qualquer juízo de valor, e 
falasse da introspecção cognitiva como sendo uma função neutral, 
como a audição ou a visão, devo dizer imediatamente que a teoria da 
introspecção cognitiva tem implícita um juízo de valor acerca do 
resultado do uso dessa faculdade, como se vê pelo facto de eu ter 
isolado apenas aquelas relações supostas serem interessantes.  

E assim, apesar da introspecção cognitiva poder levar à descoberta 
de um facto, os partidários da teoria da introspecção cognitiva não 
gostariam no entanto de dizer que a descoberta de qualquer facto 
implica o uso dessa faculdade. Do mesmo modo, embora a intros-
pecção cognitiva conduza à verdade, nem todas as verdades merecem 
ser consideradas o produto do uso da introspecção cognitiva. Por 
exemplo, é um facto e uma verdade que todos os círculos são redon-
dos, mas não é necessário qualquer poder de introspecção cognitiva 
para o descobrir. Assim, o teste crucial acaba por ter lugar quando as 
relações interessantes, descobertas entre um conjunto de dados, 
deixaram de estar inconscientes e passaram a conscientes, deixaram 
de estar simplesmente latentes e passaram a manifestas: assim, a 
introspecção cognitiva é a capacidade de tornar consciente o que até aí 
era inconsciente e por isso desconhecido. 

A palavra «resultado» é usada no vocabulário científico como sen-
do equivalente a um facto científico ou uma verdade, e nesse sentido 
não é sujeito a revisões sucessivas, tem um efeito cumulativo, no 
sentido em que novas verdades podem ser obtidas a partir destas e em 
geral obrigam, uma vez formuladas, toda a comunidade científica. 
Neste sentido da palavra, a filosofia não apresenta resultados. As 
teorias filosóficas estão constantemente sujeitas a revisão, não têm 
qualquer poder cumulativo e estão longe de obrigar a comunidade 
filosófica. Fica-se assim diante da questão de saber como é que a 
filosofia pode sobreviver à sua incapacidade de produzir resultados. É 
a filosofia de todo incapaz de produzir resultados? 
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3. Cinema, guião e jogos de linguagem 

Na percepção do filme de arte é ao fim de pouco tempo óbvio que se 
está diante de pelo menos duas obras de arte, a obra de arte visual 
constituída pela encenação e a obra de arte acústica ou literária consti-
tuída pelo guião. Nestas circunstâncias o filme de arte proporciona 
um analogon da experiência estética da ópera, onde também em 
princípio, embora nem sempre actualiter, pelo menos duas e no 
máximo três artes actuam simultaneamente. Esta era de resto a ideia 
subjacente à teoria wagneriana da ópera como Gesamtkunstwerk e é 
neste sentido que o filme de arte é uma realização da teoria do efeito 
de síntese produzido pelas artes ao realizarem a concretização da 
intenção poética. 

De acordo com esta teoria estamos em geral perante duas situa-
ções básicas: ou o efeito de síntese é conseguido e não há lugar a uma 
avaliação hierárquica, ou o efeito de síntese falha e é-se forçado a 
distinguir valorativamente as diferentes contribuições das artes com-
ponentes para o efeito total. 

Mas se esta teoria for comparada com os factos da experiência ao 
nosso dispor salta em primeiro lugar à vista que as situações que se 
encontram nas óperas Electra e Salomé, em que duas obras de arte 
literárias dão origem a duas obras de arte musical, constituem uma 
amostra irrepresentativa, e não faria por isso sentido em só a seu 
respeito falar de um efeito de síntese. 

Em segundo lugar, o wagneriano mais fiel não consegue iludir o 
facto de que o libretto wagneriano não constitui uma obra de arte 
literária, caso em que se é forçado a reconhecer que a ópera de Wag-
ner não consegue justamente atingir o efeito de síntese que era supos-
ta ser capaz de exemplificar. 

Nestas circunstâncias, o princípio de síntese idealizado na teoria da 
Gesamtkunstwerk não tem uma justificação na experiência, uma vez que 
enquanto em teoria as artes componentes da obra de arte total estari-
am subsumidas no sentido da convergência e não haveria assim lugar à 
definição de uma hierarquia entre elas, na prática esta convergência dá 
frequentemente lugar à divergência, e logo à possibilidade de as 
separar e avaliar hierarquicamente. 

É assim surpreendente que este injustificado princípio de síntese 
continue a modelar os nossos hábitos mentais e a ser um dos obstáculos 
— mas não o único — a considerar como obras de arte autónomas 
algumas das artes componentes, quer na ópera, quer no filme de arte. 
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É interessante por isso analisar o género de dificuldades teóricas 
que militam contra o reconhecimento do guião do filme de arte como 
obra de arte literária, um problema que é cognato dos problemas da 
mesma família, «Quando é que um libretto é uma obra de arte literá-
ria?» ou «Quando é que uma partitura de um filme é uma obra de arte 
musical?». Exemplos de soluções positivas para estes dois últimos 
problemas são o libretto de Hofmannsthal para a Ariadne auf Naxos de 
Strauss e a partitura de Hans Werner Henze para o filme de Schlön-
dorff Um Amor de Swann. 

Em primeiro lugar é preciso definir a sintaxe do termo «guião» de 
modo a saber se se pode falar de guião como um género e, no caso de 
uma solução negativa, a que género é que o guião vai ter que pertencer. 

A solução negativa recomenda-se logo na base de uma distinção 
entre os conceitos de forma e género, de tal modo que faça sentido 
dizer, como no caso do soneto, que este pertence ao género lírico 
mas que não constitui an sich um género, mas antes um princípio de 
arranjo ou um princípio estrutural, usualmente pensado como forma. 
Nestes termos, a denotação de «género» não é a estrutura de uma 
obra de arte literária mas a totalidade formada por obras de arte 
literárias com diversas estruturas, mas com um predicado básico 
comum a todas elas. 

É justamente a determinação deste predicado comum que leva à 
construção de uma árvore dos géneros, e como este predicado não é 
univocamente determinável a teoria literária tem assim, em momen-
tos diferentes, sido levada a construir árvores diferentes. 

Vale a pena contrastar a mais antiga, a que provém da Poética de 
Aristóteles, com uma árvore frequente na teoria literária contempo-
rânea, para documentar essa oscilação na definição dos predicados 
básicos. Enquanto para Aristóteles a epopeia pertence ao género 
poesia, um género no qual Aristóteles apenas inclui também o drama 
ou a poesia dramática nas suas duas formas principais, a tragédia e a 
comédia, na teoria literária anglo-saxónica é frequente ver a epopeia 
como pertencendo ao género ficção, sendo os outros géneros desta 
árvore o drama e a poesia. Por poesia entende-se apenas poesia lírica, 
uma vez que a poesia dramática nesta classificação pertence ao género 
drama, enquanto à ficção pertencem não só a poesia épica, mas tam-
bém o romance, a novela e o conto. 

Não estou a afirmar que esta classificação anglo-saxónica dos géne-
ros tem só vantagens, mas os seus inconvenientes são no entanto 
menores do que os de outras classificações propostas, como a de 
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Roman Jakobson, segundo a qual a definição dos predicados «lírico» e 
«épico» é feita apelando a uma postulada estrutura gramatical, a da 
primeira pessoa do singular no tempo presente e a da terceira pessoa 
do singular no tempo passado, respectivamente, uma estrutura que é, 
para mim, uma frívola ficção, uma vez que por ela ser-se-ia forçado a 
incluir no género épico todos os poemas líricos — são muitos — 
escritos na terceira pessoa do singular e no tempo passado. A este 
propósito seja-me permitido mencionar os adeptos do relativismo 
histórico, segundo os quais o conceito «género» é uma categoria 
literária do passado, a qual por volta do último fin de siècle deixou de 
fazer sentido. Mesmo concedendo a última parte do argumento, resta 
sempre a tarefa de definir os géneros do passado e regressam assim os 
problemas que se tinham tentado eliminar com o recurso ao relati-
vismo histórico. 

Um segundo momento, tão essencial como a definição dos predica-
dos básicos é a definição da atitude a ter perante a classificação a pro-
por. A teoria clássica do género deixa-se reconduzir a um único princí-
pio, o da separação, o qual conduz na verdade toda a análise: na separa-
ção dos géneros quanto à pureza, na separação dos estilos, e na 
separação das classes sociais implicadas nos heróis da epopeia e da 
tragédia, até à mísera plebs da sátira e da comédia. É assim que este 
pathos da separação leva logo a distinguir a pureza da tragédia francesa 
da impureza da tragédia de Shakespeare e, acima de tudo, a exigir que a 
teoria do género seja de carácter prescritivo, não só por cada obra ter 
que pertencer a um género, mas também por esta pertença ser fixada 
num corpo de regras cuja execução se pode depois medir. O mesmo 
princípio da separação está presente na análise do estilo e na sua corre-
lação com a origem social das personagens da obra de arte literária: o 
estilo alto ou elevado, que corresponde ao topo da escala social e é 
usado pelas personagens das tragédias e da epopeia, o estilo médio que 
corresponde à classe média e é característico das personagens da comé-
dia, e o estilo baixo, associado como foi dito à sátira e à farsa. 

Esta característica da separação hierárquica e regulativa da teoria 
clássica, presente em Aristóteles na inferiorização do poema épico 
perante o poema dramático, ultrapassou no século XIX as fronteiras 
da teoria literária e foi adoptado na estética musical sob a forma da 
separação da música absoluta da música de programa, em particular a 
concepção de que em si a sonata é uma forma mais pura do que o Lied. 

Mas a experiência literária e musical nos dois últimos séculos não é 
conciliável com as posições da teoria clássica, e assim a concepção 
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segundo a qual os géneros enquanto universais existem realiter tem 
que ser abandonada e substituída por uma teoria que faça justiça à 
experiência. Em todo o caso, a recusa deste platonismo absoluto 
acerca da existência objectiva dos géneros como universais não deve 
conduzir à sua substituição por uma forma de nominalismo igualmen-
te irrestrito, de acordo com o qual a literatura não é mais do que o 
agregado de poemas, de romances e de dramas que se convenciona 
descrever por meio de um nome comum a todos eles. 

Entre o platonismo e o nominalismo a teoria filosófica que me pa-
rece capaz de produzir uma satisfatória teoria do género é a teoria dos 
jogos de linguagem. Segundo esta teoria não precisamos de conceber 
o género apenas como um nome ou um predicado e a existência 
objectiva do género pode ser redefinida em termos da existência 
objectiva das regras do jogo de linguagem que o género constitui. 
Definido o género como o jogo de linguagem torna-se também possí-
vel admitir a reformulação das regras de acordo com as necessidades 
ou novos objectivos dos utilizadores do jogo de linguagem, neste caso 
de «género». Nestas condições um género não é para ser comparado a 
um monumento do passado mas a uma instituição viva, capaz de 
reforma e de redefinição. É particularmente desejável que esta capa-
cidade de reforma seja conciliada com a existência de um núcleo 
invariante, uma estrutura, de modo a ser possível ainda classificar as 
Elegias de Duino de Rilke como um poema lírico e os Cantos de Ezra 
Pound como poema épico. 

Uma outra vantagem da teoria dos jogos de linguagem é proporci-
onar uma solução para a vexata quaestio «Como é que se garante que 
toda a obra de arte literária pertence a um género?», em virtude do 
facto de os jogos de linguagem não constituírem um conjunto fechado 
e ser assim sempre possível estabelecer um novo género. É instrutivo 
pensar que problemas derivados da falácia da intenção de Wimsatt, 
reformulada agora em termos da intenção de produzir uma obra para 
um género, são igualmente resolvidos pela circunstância de a teoria 
dos jogos de linguagem prescindir da intenção dos utilizadores do 
jogo de linguagem para que este se considere constituído e, nestes 
termos, não é teoricamente necessário nem documentar nem desco-
brir a intenção de género que o autor tinha ao escrever a obra para se 
definir o sentido dela. 

Ficamos assim com a concepção de um género como uma estrutu-
ra objectiva mas não platonisticamente imóvel, convencional sem ser 
nominalisticamente arbitrária. Não só o número de todos os géneros 
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fica aberto como a atitude axiológica é substituída por uma atitude 
puramente descritiva. Não há géneros superiores e inferiores, assim 
como não há jogos de linguagem superiores e inferiores. O dogma da 
pureza do género também tem que ser abandonado, deste ponto de 
vista, uma vez que a confluência ou a intersecção dos jogos de lingua-
gem é um facto da experiência, inconsistente com o princípio da 
separação. Resta o conjunto das regras, que fica comum às duas 
concepções, visto que um jogo de linguagem também tem que ser 
caracterizado por meio de regras. 

Esta teoria é suficiente para estabelecer o guião como pertencendo 
ao género dramático, afastando assim a deformada concepção do 
guião como género. Mas uma vez esta pertença assegurada o guião 
partilha com todas as obras do género dramático do mesmo destino: 
ele só pode ser considerado uma obra de arte literária se a nossa 
percepção dele não depender da sua realização em filme, tal como At 
the Hawk’s Well de Yeats é uma obra de arte literária mesmo que não 
seja realizada cenicamente. O facto de um realizador adoptar um 
guião para um filme não tem como consequência que o guião tenha 
deixado de existir como obra de arte literária, embora exista apenas 
como um fragmento da obra de arte filme. Estamos assim diante de 
uma situação em que o princípio de síntese da Gesamtkunstwerk é 
realizado com sucesso, mas ao contrário das exigências desta teoria 
temos agora uma síntese de duas artes autónomas, a qual é adequada-
mente perceptível na metáfora do contraponto a duas vozes, por 
vezes a cantar em uníssono, por vezes em movimento paralelo, por 
vezes em movimento contrário. 

O cinema não produz só filmes de arte e não começou logo por ser 
uma arte, de modo que a teoria estética só se dirige ao fragmento da 
produção cinematográfica que cai debaixo do conceito de filme de arte. 
Estamos assim perante um complexo conjunto de relações que o filme 
de arte tem com as suas origens e, como vimos, com as outras artes. 

4. De novo a metafísica 

Para o senso comum as palavras «filosofia» e «metafísica» são vaga-
mente sinónimas porque para este senso comum qualquer problema 
filosófico é em última análise um problema metafísico. A esta preten-
dida sinonímia acresce ainda o facto histórico de a metafísica ser, 
como a lógica, uma das disciplinas filosóficas já praticadas na Antigui-
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dade Clássica e ter tido uma função estruturadora na teoria lógica do 
tratado de Aristóteles intitulado Organon. No seu perfil tradicional, a 
metafísica é a disciplina filosófica sublime katexokén. A teoria do ser e a 
reflexão sobre os conceitos de substância e existência são os pontos de 
partida da metafísica, por meio dos quais se enfrenta as questões 
fundamentais da perplexidade filosófica, como «O que há no mun-
do?», ou «Qual é a diferença entre o ser e o nada?». A estas questões 
em breve se juntaram as questões sobre a natureza da alma, quer a das 
suas relações com o corpo quer a da sua possível imortalidade. As 
grandes questões sobre a causalidade, a natureza dos conceitos de 
espaço e tempo, eram também do domínio da metafísica, a qual 
incluía igualmente o tratamento racional ou argumentativo do pro-
blema da existência de Deus, em particular uma avaliação das diversas 
tentativas de demonstração da sua existência. 

Mas o desenvolvimento da ciência moderna veio suscitar um pro-
blema óbvio de divisão de competências e passou a ser gradualmente 
mais difícil defender a posição de que é a metafísica quem regula o que 
há a saber sobre a alma, o espaço, o tempo e a causalidade. Foi exacta-
mente esta percepção que levou o filósofo francês do século XIX Au-
guste Comte a formular a sua Lei dos Três Estados, segundo a qual o 
conhecimento humano é um progresso por fases ou estádios, sendo o 
conhecimento obtido na metafísica superior ao obtido nas teogonias da 
Antiguidade mas ainda inferior ao conhecimento científico moderno. 

Enquanto na tradição filosófica de língua alemã Kant foi o primeiro 
a relativizar o lugar sublime da metafísica na filosofia e no pensamento 
em geral, os seus principais adversários encontram-se no entanto 
entre os filósofos do Círculo de Viena. Sem querer entrar em porme-
nores de carácter histórico não posso deixar de mencionar dois textos 
clássicos que documentam a rejeição da metafísica pelo Círculo de 
Viena: em primeiro lugar o «Manifesto do Círculo»1 e em segundo 
lugar o ensaio de Carnap «A Superação da Metafísica pela Análise 
Lógica da Linguagem».2 No seu ensaio Carnap consegue provar que a 
teoria clássica da dedução é capaz de mostrar como problemas corren-
 

1 Carnap, R., Hahn, H. e Neurath, O. Wissenschaftliche Weltauffassung: Der Wiener 
Kreis. Wolf, Viena, 1929. 

2 Carnap, R. «Überwindung der Metaphysik durch Logishe Analyse der 
Sprache» in Erkenntnis, Vol. II, 1932. Trad. ing. de Arthur Pap, «The Elimination of 
Metaphysics Through Logical Analysis of Language» in Ayer, A. J. (org.). Logical 
Positivism. Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1959, 1978. 
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tes da metafísica resultam do desconhecimento ingénuo da estrutura 
lógica da linguagem usada para o formular, de tal modo que uma 
análise desta linguagem é capaz de os revelar ou como falsos proble-
mas ou como deduções falaciosas. 

A dissolução física do Círculo de Viena e uma mudança de orienta-
ção quanto ao papel a desempenhar pela análise lógica levaram a que a 
metafísica recuperasse um pouco do seu prestígio mas não do seu 
lugar, uma vez que hoje se favorece — erroneamente ou não — uma 
disposição horizontal de todas as disciplinas filosóficas. O principal 
obstáculo à hegemonia da técnica da análise lógica na solução de 
problemas filosóficos foi sem dúvida criado por um interesse renova-
do — mais uma vez, erroneamente ou não — por aqueles aspectos da 
linguagem corrente que não podem ser explicados pela teoria lógica, 
tendo-se por isso passado a determinar o sentido de uma expressão ou 
de um conjunto de expressões por meio de um postulado «uso cor-
rente», o qual é suposto agora substituir o sentido prescrito pela 
análise lógica. Nestas condições passa a ser possível reformular a 
metafísica, agora de um ponto de vista descritivo e não prescritivo. 
Qualquer sistema conceptual representado linguisticamente possui 
em estado latente um certo sistema de metafísica, um certo conjunto 
de ideias subconscientes acerca do ser, da alma e de Deus: a metafísica 
descritiva efectua, sem avaliar, uma representação desse sistema. 

5. Negação, lógica e ontologia 

Embora a inteligência humana se tenha desde muito cedo colocado 
diante da perplexidade que resulta do fenómeno puro da existência ou 
do ser, e se tenha também sem aparente sucesso posto à procura da 
resposta à pergunta «Porquê o ser e não o nada?», essa mesma inteli-
gência nunca deixou de estar menos fascinada pela constatação da 
existência do raciocínio válido, ou da possibilidade de extrair uma 
consequência irrefutável a partir de uma proposição previamente dada. 

Assim a inteligência humana é capaz de viver um fascínio duplo, 
ontológico como na pergunta pelo ser em vez do nada e lógico, como 
resulta do espanto pela existência da inferência válida, até no mundo 
mental da criança. Mas a inteligência é acima de tudo fascinada pela 
existência da inferência válida na vida mental do adulto, como se vê 
pela história da discussão em torno de paradoxos que surgem mesmo 
em níveis relativamente simples de conceptualização. 
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Um exemplo luminoso do espanto lógico é o que nos é dado pela 
consideração de uma actividade mental tão simples como a negação de 
uma proposição dada, porque neste caso um mínimo de análise é 
suficiente para mostrar que por baixo desta simplicidade está uma 
complexidade difícil de medir e que só no nosso século, de facto, foi 
formulada. Logo nos primórdios da lógica, na Grécia, se descobriu 
que a negação de uma verdade ou a afirmação da sua falsidade pode 
ter consequências perturbantes. 

Se eu admitir que qualquer afirmação que faço só pode ser verda-
deira ou falsa, o que parece ser razoável, vejo-me logo em dificulda-
des para determinar qual destes valores de verdade, verdadeiro ou 
falso, devo atribuir a certas proposições. A frase «Tudo o que eu digo 
é falso» é um bom exemplo desta dificuldade. Se eu disser que ela é 
verdadeira, então ela é falsa, visto que tudo o que eu digo é falso; mas 
se eu disser que é falsa, então ela é verdadeira, por ser isso justamente 
o que ela afirma e logo, o que eu estou a dizer agora, é verdadeiro.  

Mas a negação é ainda uma fonte de perplexidades quando aparece 
associada ao já mencionado conceito de existência. Se eu afirmo «O 
Diabo não existe» e continuando a supor que esta minha afirmação ou é 
verdadeira ou é falsa, sou confrontado com diversas surpresas. Se 
suponho que é verdadeira, então «O Diabo existe» é falsa, o que parece 
também ser razoável; mas se suponho que «O Diabo não existe» é falsa, 
então «O Diabo existe» é verdadeira. Assim a falsidade de «O Diabo 
não existe» parece forçar-me a aceitar a existência do Diabo. 

São estas perplexidades causadas pela negação e pela existência que 
estão na origem da constituição das disciplinas filosóficas mais antigas, 
a lógica e a metafísica, nas quais precisamente o espanto lógico e o 
espanto ontológico são articulados sob a forma de teorias capazes de 
satisfazer exigências básicas de racionalidade. 

A lógica como disciplina autónoma começa com a distinção entre 
verdade e validade, em particular com a distinção entre a verdade de 
uma asserção ou de um conjunto de asserções e a validade do argu-
mento ou do raciocínio em que elas ocorrem. É válido inferir da 
proposição «Alguns poetas são quadrúpedes» a conclusão «Alguns 
quadrúpedes são poetas» embora nem a primeira proposição, chama-
da premissa, seja verdadeira, nem a segunda, chamada conclusão, o 
seja. Mas não cabe à lógica determinar que proposições são verdadei-
ras ou não: à lógica cabe apenas dizer que um argumento é válido se 
de uma premissa verdadeira não se extrai uma conclusão falsa. Assim 
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a validade não é a mesma coisa do que a verdade, embora o conceito 
de verdade seja necessário para definir um argumento como válido. 

A lógica mantém com a filosofia relações de um elevado grau de 
complexidade. Em primeiro lugar, como disciplina filosófica, a lógica 
é também uma experiência de surpresa ou de perplexidade, alguns 
traços das quais procurei esboçar com os meus exemplos. Mas a lógica 
separa-se em todo o caso da filosofia por se comportar de um modo 
diverso diante do teste dos resultados. Em contraste com a filosofia, a 
lógica constitui um corpo de resultados que não está sujeito a uma 
revisão constante, que tem um efeito cumulativo e que obriga toda a 
comunidade científica. Assim, as leis simples da inferência descober-
tas por Aristóteles ou as mais complexas descobertas por Frege repre-
sentam uma forma de saber que não é típico na filosofia. Finalmente, 
põe-se a questão de saber se nestas condições é a lógica que deve 
determinar o curso de uma teoria filosófica ou se ao contrário é a 
filosofia que está na origem de uma teoria lógica. 
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