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RACIONALIDADE E REALISMO:
O QUE ESTÁ EM JOGO?

John R. Searle

Há décadas que assistimos, nas universidades americanas que se
dedicam à investigação, a debates sobre a natureza do ensino superior.
Controvérsias arrebatadas sobre o plano de estudos, sobre as exigências
académicas e mesmo sobre os objectivos do próprio ensino superior não são
coisas novas. Mas os debates agora em curso são em certos aspectos
invulgares. Ao contrário dos reformadores académicos do passado, muitos
dos que actualmente põem em causa a tradição académica têm fins políticos
explicitamente de esquerda e procuram atingir objectivos explícitos. Além
disso, e o que é mais interessante, põem em causa muitas vezes não ape-
nas o conteúdo do plano de estudos, mas as próprias concepções de racio-
nalidade, verdade, objectividade e realidade que foram dadas como garanti-
das no ensino superior, tal como têm sido dadas como garantidas em geral
na nossa civilização. Não desejaria exagerar este aspecto. Aqueles que
põem em causa a tradição apresentam vários pontos de vista e argumentos
diferentes. Não estão de modo algum unidos. Mas houve uma mudança nas
discussões sobre os objectivos da educação no sentido em que os ideais
que previamente quase toda a gente partilhava nas disputas — ideais de
verdade, racionalidade e objectividade, por exemplo — são agora rejeitados,
até mesmo como ideais, por muitos dos que colocam as coisas em causa.
Isto é uma novidade.

Em algumas das disciplinas das humanidades e das ciências sociais, e
mesmo em algumas escolas profissionais, desenvolvem-se agora duas
subculturas universitárias mais ou menos distintas, poderia quase dizer-se
duas universidades diferentes. A distinção entre as duas subculturas atra-
vessa fronteiras disciplinares e não está claramente marcada. Mas existe.
Uma das subculturas é a da universidade tradicional, dedicada à descoberta,
alargamento e disseminação do conhecimento, tal como este é tradicional-
mente concebido. A outra exprime um conjunto muito mais diversificado de
atitudes e projectos; mas, unicamente para ter uma denominação, irei des-
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crevê-la colectivamente como a subcultura do «pós-modernismo». Não quero
sugerir que este conceito está bem definido nem mesmo que é coerente,
mas ao descrever qualquer movimento intelectual é melhor usar termos que
os seus próprios partidários aceitariam; e este termo parece ser aceite como
uma autodescrição por muitas das pessoas que irei discutir.

Referi-me acima a «debates», mas isso não é completamente exacto. Na
realidade, não há grande coisa em termos de debate explícito entre estas
duas culturas sobre os temas filosóficos centrais que dizem respeito à
missão da universidade e às suas bases epistémicas e metafísicas. Há
muitos debates sobre temas específicos, como o «multiculturalismo» e a
«acção afirmativa», mas não há grande coisa em termos de debate sobre os
pressupostos da universidade tradicional e das suas alternativas. Nos relatos
jornalísticos descreve-se habitualmente em termos políticos a distinção entre
a universidade tradicional e o discurso do pós-modernismo: a universidade
tradicional reclama o amor ao conhecimento pelo seu próprio valor e pelas
suas aplicações práticas, e procura ser apolítica ou pelo menos politicamente
neutra; a universidade do pós-modernismo pensa que todo o discurso é em
qualquer caso político e procura usar a universidade para fins políticos
benéficos e não repressivos. Esta caracterização é em parte correcta, mas
penso que as dimensões políticas desta disputa só podem compreender-se à
luz de uma disputa mais profunda sobre questões filosóficas fundamentais.
Os pós-modernistas tentam colocar em causa certos pressupostos tradicio-
nais sobre a natureza da verdade, objectividade, racionalidade, realidade e
qualidade intelectual.

Irei seguidamente procurar identificar alguns dos elementos das concep-
ções ocidentais de racionalidade e realismo que são agora colocadas em
causa. O meu objectivo não é tanto o de resolver as disputas mas antes o de
identificar o que está exactamente em disputa (ou pelo menos algumas
dessas coisas). Discutirei também — muito brevemente — algumas das
consequências que as diferentes concepções de racionalidade e realismo
têm no ensino superior. Espero ser evidente que estes não são os únicos
temas em disputa nos debates actuais sobre o ensino superior, nem os
únicos temas teóricos e filosóficos no ensino superior; mas vale a pena
discuti-los — e, tanto quanto sei, não foram até agora abordados nestes
termos.1

I. A TRADIÇÃO OCIDENTAL: ALGUNS PRELIMINARES

Há uma concepção da realidade e das relações entre a realidade, por um
lado, e o pensamento e a linguagem, por outro, que tem uma longa história
na tradição intelectual ocidental. Na verdade, esta concepção é tão funda-
—————
1 Discuti alguns temas relacionados com estes em dois outros artigos. Cf. «The Storm
Over the University», New York Review of Books, Vol. XXVII, Número 19, 6 de Dezem-
bro de 1990, pp. 34-42; «Is there a Crisis in American Higher Education?», The
American Academy Bulletin, Vol. XLVI, Número 4, Janeiro de 1993, pp. 24-47.
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mental que em certa medida define essa tradição. Envolve uma concepção
muito particular de verdade, razão, realidade, racionalidade, lógica, conheci-
mento, justificação e demonstração. Sem exagerar muito, podemos descre-
ver esta concepção como «a metafísica ocidental». A metafísica ocidental
assume formas diferentes mas subjaz à concepção ocidental de ciência, por
exemplo. A maior parte dos cientistas em exercício tomam-na pura e sim-
plesmente como dada. Na concepção mais simples de ciência, o objectivo
desta é alcançar um conjunto de frases verdadeiras, idealmente sob a forma
de teorias precisas, frases essas que são verdadeiras porque correspondem,
pelo menos aproximadamente, a uma realidade que tem uma existência
independente. Noutras áreas, como o Direito, a metafísica ocidental sofreu
algumas permutações interessantes, não se apresentando certamente já na
sua forma pura. Por exemplo, no Direito há certas regras, quanto ao modo de
proceder e às provas, às quais aderimos mesmo em casos em que é óbvio
para todas as pessoas envolvidas que elas não dão origem à verdade.
Efectivamente, aderimos a elas mesmo em casos em que é óbvio que
impedem que se chegue à verdade. A metafísica ocidental não é uma
tradição unificada nem na sua história nem na sua aplicação presente.

Há duas formas de desunião que carecem de uma ênfase especial. Em
primeiro lugar, a maior parte dos pressupostos mais acarinhados da metafí-
sica ocidental foram, num momento ou noutro, colocados em causa. Rara-
mente houve unanimidade ou mesmo consenso nesta tradição. E em segun-
do lugar, tais pressupostos evoluíram ao longo do tempo, tipicamente como
resposta quando são colocados em causa. Por exemplo, o papel de textos
sagrados como as Escrituras na validação de alegados conhecimentos, da
visão mística como uma fonte de conhecimento e do sobrenatural em geral
perdeu imensa importância com a desmistificação do mundo que começou,
falando de maneira geral, com o advento da era moderna no século XVII.
Portanto, qualquer tentativa de caracterizar a metafísica ocidental sofre
inevitavelmente de um grau de simplificação excessiva ou mesmo de distor-
ção. Além disso, qualquer tentativa como a que farei para descrever a
presente forma da metafísica ocidental emana inevitavelmente do ponto de
vista de um pensador específico localizado num tempo e espaço específi-
cos — trata-se do que se lhe afigura, naquele momento e naquele lugar. E, a
propósito, o reconhecimento desta limitação — a de que a precisão e a
objectividade são difíceis de alcançar porque toda a representação emana de
um ponto de vista e sob alguns aspectos e não sob outros — é um dos
princípios epistémicos centrais da metafísica ocidental na sua encarnação
actual.

Penso que um passo decisivo na criação da metafísica ocidental foi a
criação grega da ideia de uma teoria. É importante apresentar este aspecto
com precisão. Muitas das características da metafísica ocidental — o pres-
suposto de uma realidade com existência independente e o de que a lingua-
gem, pelo menos ocasionalmente, se adapta a essa realidade — são essen-
ciais a qualquer cultura bem sucedida, seja ela qual for. Não podemos
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sobreviver se formos incapazes de enfrentar com êxito o mundo real; e os
modos pelos quais os seres humanos tipicamente enfrentam com êxito o
mundo real envolvem essencialmente a sua representação na linguagem.
Mas a introdução da ideia de uma teoria permitiu que a tradição ocidental
produzisse algo único, a saber, construções intelectuais sistemáticas que
foram concebidas para descrever e explicar vastas áreas da realidade de um
modo lógica e matematicamente acessível. Os Elementos de Euclides
oferecem um modelo do tipo de relações lógicas que têm sido paradigmáti-
cas na tradição ocidental. Na verdade, os gregos tinham quase tudo o que
era necessário à teoria no sentido moderno do termo. Uma coisa essencial
de que careciam e que a Europa não teria até à Renascença era a ideia de
experiências sistemáticas. Os gregos tinham lógica, matemática, racionalida-
de, sistematicidade e a noção de uma construção teórica. Mas a ideia de
tentar harmonizar construções teóricas relativamente a uma realidade com
existência independente por meio de experiências sistemáticas não entrou
em cena senão muito mais tarde. Contudo, estou a antecipar-me à minha
história.

Outra característica da metafísica ocidental é a sua qualidade autocrítica.
Os seus elementos foram sempre colocados em causa; nunca foi uma
tradição unificada. A ideia de uma crítica consistiu sempre em submeter
qualquer crença aos mais rigorosos padrões de racionalidade, justificação e
verdade. Sócrates é o herói do ramo intelectual da tradição metafísica
ocidental em grande parte porque nada aceitava sem discussão e porque era
implacavelmente crítico relativamente a quaisquer tentativas de resolução
dos problemas filosóficos. Recentemente, contudo, o elemento autocrítico da
metafísica ocidental teve uma consequência peculiar. Se o objectivo das
críticas é submeter todas as crenças, pretensões, preconceitos e pressu-
postos ao escrutínio mais rigoroso da lupa da racionalidade, lógica, justifica-
ção, etc., então por que razão não deveremos acabar por dirigir essas
críticas para as próprias racionalidade, lógica ou justificação? A heróica era
da metafísica ocidental teve lugar durante e após a Renascença, quando as
fés e os dogmas da Idade Média foram submetidos a críticas cada vez mais
selvagens, até alcançarmos por fim o Iluminismo europeu e o cepticismo de
Hume e Voltaire, por exemplo. Mas por que razão não deveremos agora ser
também cépticos em relação à própria racionalidade, lógica, justificação,
verdade, realidade, etc.? Se a aceitação acrítica de uma crença em Deus
pode ser demolida, por que razão não havemos de demolir também a aceita-
ção acrítica da crença num mundo exterior, da crença na verdade, da crença
na racionalidade e até da crença na crença? Neste ponto, a metafísica
ocidental torna-se não apenas autocrítica mas autodestrutiva. Tanto se pode
encarar Nietzsche, numa das interpretações possíveis, como alguém que
diagnostica este elemento autodestrutivo, como alguém que o exemplifica. A
seguinte passagem ilustra a atitude geral de Nietzsche:
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COMO O «VERDADEIRO MUNDO» ACABOU POR SE TORNAR FÁBULA
História de um Erro

1. O mundo verdadeiro, acessível ao sábio, ao piedoso, ao virtuoso; este vive nele,
é ele.

(Forma mais velha da ideia, relativamente inteligente, simples, convincen-
te. Transcrição da frase «Eu, Platão, sou a verdade».)

2. O mundo verdadeiro, inacessível por agora, mas prometido ao sábio, ao piedo-
so, ao virtuoso («ao pecador que faz penitência»).

(Desenvolvimento da ideia: torna-se mais subtil, mais insidiosa, inapreen-
sível — torna-se mulher, torna-se cristã…)

3. O mundo verdadeiro, inacessível, indemonstrável, mas já pensado como uma
consolação, um dever, um imperativo.

(No fundo, o velho sol, mas dissimulado pela névoa e pelo cepticismo; a
ideia torna-se sublime, pálida, nórdica, regiomontana.)

4. O mundo verdadeiro — Inatingível? De qualquer modo, não alcançado. E en-
quanto não alcançado, também desconhecido. Por conseguinte, nem sequer
consolador, salvador, imperativo: como é que algo de desconhecido poderia
obrigar?…

(Manhã cinzenta. Primeiro bocejo da razão. Canto de galo do positivismo.)
5. O «mundo verdadeiro» — uma ideia que já não é útil para nada, e também já

não é imperativa — uma ideia que se tornou supérflua, prescindível; por con-
seguinte, uma ideia refutada: toca a eliminá-la!

(Dia claro; pequeno-almoço; retorno do bon sens e da serenidade; rubor
de Platão; alvoroço endiabrado de todos os espíritos livres).

6. O mundo verdadeiro foi por nós destruído: que mundo resta? talvez o mundo
aparente?… Mas não! Com o mundo verdadeiro destruímos igualmente o apa-
rente!

(Meio-dia; o momento da sombra mais curta; fim do mais longo erro; cul-
minação da humanidade; INCIPIT ZARATUSTRA.)2

Nietzsche é um filósofo de uma diversidade considerável, mas no seu
pior exibe uma nítida escassez de argumentos e uma tendência para substi-
tuir a razão pela retórica. Para esta discussão, o aspecto interessante é o
facto de Nietzsche estar outra vez na moda. Penso que isto acontece, em
grande parte, por causa dos seus ataques a vários aspectos da metafísica
ocidental. Não é fácil encontrar quaisquer argumentos, quanto mais de-
monstrações, nos seus ataques. A passagem acima é típica.

II. A TRADIÇÃO OCIDENTAL — ALGUNS PRINCÍPIOS BÁSICOS

Quero agora tentar articular algumas características essenciais da
metafísica ocidental na sua encarnação contemporânea. O que está em
disputa? O que está a ser colocado em causa? O que é pressuposto pela
tradição intelectual que se prolonga até aos gregos? Por exemplo, a metafí-
sica ocidental é por vezes acusada de «logocentrismo»; e anteriormente, há

—————
2 Nietzsche, F. (1889) O Crepúsculo dos Ídolos, trad. de Artur Morão. Edições 70,
1988, pp. 35-36.
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algumas décadas, levantava-se o mesmo estilo de objecção a uma coisa
chamada «pensamento linear». Ora, o que aceitamos exactamente quando
somos «logocêntricos», isto é, quando aceitamos o ideal grego de «logos»
ou razão, e com que ficamos nós comprometidos quando nos entregamos ao
«pensamento linear», isto é, quando tentamos pensar a direito? Se puder-
mos compreender as respostas a estas questões, saberemos pelo menos
qualquer coisa sobre o que está em jogo nos debates actuais no ensino
superior.

Pode parecer impossível fazer um sumário da metafísica ocidental, por
mais grosseiro que seja, devido à imensa diversidade já mencionada; mas há
um teste simples para distinguir o centro da periferia, nomeadamente o que
aqueles que atacam a tradição julgam ser necessário atacar, o que aqueles
que a colocam em causa julgam necessário colocar em causa. Por exemplo,
há por aí muitas teorias da verdade; mas quem quiser colocar a tradição em
causa tem de atacar a teoria da verdade como correspondência. A teoria da
verdade como correspondência é a norma, a posição de partida; as outras
posições definem-se em relação a ela. Analogamente, há muitas versões de
realismo, tal como de idealismo; mas quem quiser atacar a perspectiva
aceite no que respeita a este domínio tem de atacar a ideia de que existe
uma realidade independente da mente, um mundo real cuja existência seja
inteiramente independente do nosso pensamento e do nosso discurso.

Não podemos descobrir os elementos essenciais da metafísica ocidental
se nos limitarmos a estudar as doutrinas dos grandes filósofos, pois muitas
vezes o que é importante não é o que o filósofo disse, mas o que ele consi-
dera tão óbvio que não precisa de ser dito. Alguns dos filósofos mais conhe-
cidos tornaram-se famosos por atacarem elementos centrais da metafísica
ocidental — Berkeley, Hume e Kant, por exemplo.

Em nome da simplicidade, passo a expor num conjunto de proposições o
que penso serem alguns dos princípios básicos da metafísica ocidental.

1. A realidade existe independentemente das representações humanas.

Esta perspectiva, a que se chama «realismo», é o princípio fundacional
da metafísica ocidental. A ideia é que apesar de termos representações
mentais e linguísticas do mundo sob a forma de crenças, experiências,
afirmações, teorias, etc., há um mundo, «lá fora», totalmente independente
destas representações. Isto tem como consequência, por exemplo, que
quando todos morrermos, o que irá efectivamente acontecer, o mundo
continuará o seu percurso em grande parte sem ser afectado pelo nosso
desaparecimento. É consistente com o realismo reconhecer a existência de
vastas áreas da realidade que são efectivamente construções sociais. Coisas
como o dinheiro, a propriedade, o casamento e os governos são criados e
sustentados pelo comportamento cooperativo humano. Se eliminarmos todas
as representações humanas eliminaremos o dinheiro, a propriedade, o
casamento, etc. Mas um princípio fundacional da metafísica ocidental é o de
que há vastas secções do mundo descrito pelas nossas representações que
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têm uma existência completamente independente de tais representações, ou
de outras possíveis. A órbita elíptica dos planetas relativamente ao Sol, a
estrutura do átomo de hidrogénio e a quantidade de neve nos Himalaias, por
exemplo, são inteiramente independentes tanto do sistema de representa-
ções como das representações que os seres humanos efectivamente têm de
tais fenómenos.

Este aspecto precisa de ser formulado cuidadosamente. O vocabulário ou
sistema de representações no qual posso formular estas verdades é uma
criação humana; e as motivações que nos levam a investigar tais matérias
são características contingentes da psicologia humana. Sem um conjunto de
categorias verbais não posso proferir quaisquer afirmações sobre estas ou
quaisquer outras matérias; e sem um conjunto de motivações, ninguém se
daria ao trabalho de fazer coisa alguma. Mas as situações efectivas do
mundo que correspondem a estas afirmações não são criações humanas,
nem dependem das motivações humanas. Esta concepção de realismo
constitui a base das ciências naturais.

2. Pelo menos uma das funções da linguagem é comunicar significados entre
oradores e ouvintes, e tais significados permitem por vezes que a comunica-
ção se refira a objectos e estados de coisas do mundo que existem indepen-
dentemente da linguagem.

A concepção básica de linguagem da metafísica ocidental contém estes
dois elementos: o carácter comunicativo e o carácter referencial da lingua-
gem. O orador pode conseguir comunicar pensamentos, ideias e significados
em geral a um ouvinte; e a linguagem pode ser usada pelos oradores para se
referirem a objectos e estados de coisas cuja existência é independente da
linguagem e até do orador e do ouvinte. A compreensão é possível porque o
orador e o ouvinte podem vir a partilhar o mesmo pensamento e esse pen-
samento, pelo menos ocasionalmente, diz respeito a uma realidade indepen-
dente de ambos.

A filosofia da linguagem tem uma história curiosa na tradição ocidental.
Apesar de estar hoje no centro das atenções, ou perto disso, especialmente
nos países de língua inglesa, a configuração dos nossos interesses e preo-
cupações actuais relativamente à linguagem é razoavelmente recente. A
filosofia da linguagem, no sentido contemporâneo da expressão, só começou
com Gottlob Frege no século XIX. Os filósofos anteriores escreveram por
vezes filosoficamente sobre a linguagem, mas nenhum, tanto quanto sei,
tinha uma «filosofia da linguagem» no sentido contemporâneo.

Penso que parte da razão que explica isto é que durante muitos séculos
a maior parte dos pensadores partiam pura e simplesmente do princípio de
que as palavras comunicavam ideias e se referiam a objectos por meio de
ideias. Locke descreve a perspectiva habitual, que contrasta com a sua,
como se segue:
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§4. Mas apesar de as Palavras, tal como estas são usadas pelos Homens, não
poderem com propriedade e imediatamente significar nada senão as Ideias pre-
sentes na Mente do Orador, os Homens, nos seus Pensamentos, atribuem às pa-
lavras uma referência secreta a outras duas coisas.

Em primeiro lugar, presumem que as suas Palavras também são Marcas das
Ideias presentes na Mente de outros Homens, com os quais comunicam; pois caso
contrário discursariam em vão, e não poderiam ser compreendidos, se os Sons
que aplicassem a uma Ideia fossem tais que o Ouvinte os aplicasse a outra, o que
é falar duas Línguas. Mas não é habitual que os Homens examinem se aqueles
com quem conversam têm nas suas Mentes a mesma Ideia do que eles; mas pen-
sam bastar usar a Palavra na Acepção que eles imaginam ser a comum de tal Lin-
guagem; e, nesse caso, supõem que a Ideia que fazem ser referida pelo Sinal é
precisamente a mesma à qual o Homens com Entendimento desse País aplicam
esse Nome.

§5. Em segundo lugar, porque não pensamos que os Homens falem unica-
mente das suas próprias Imaginações, mas de Coisas tal como realmente são;
logo, supõem frequentemente que as suas Palavras representam também a reali-
dade das Coisas.3

Com Frege, a tradição filosófica não abandonou os dois princípios; ao
invés, passou a vê-los como imensamente problemáticos. Como funciona a
linguagem? Como é possível que a comunicação tenha lugar? E como é
possível a referência das palavras e das frases? No século XX, a filosofia da
linguagem tornou-se central relativamente à filosofia em geral, quer por
causa do seu próprio interesse intrínseco quer porque era central relativa-
mente a outros problemas da filosofia, como a natureza do conhecimento, da
verdade, da realidade, etc.

3. A verdade é uma questão de precisão na representação.

Em geral, as afirmações procuram descrever como são as coisas no
mundo, cuja existência é independente da afirmação, e a afirmação será
verdadeira ou falsa em função de as coisas no mundo serem realmente
como ela diz que são.

Assim, por exemplo, as afirmações de que os átomos de hidrogénio têm
um electrão, ou de que a Terra está a 149,6 milhões de quilómetros do Sol,
ou de que o meu cão está agora na cozinha, são verdadeiras ou falsas em
função de as coisas no átomo de hidrogénio, no sistema solar e na vida
canina doméstica, respectivamente, serem realmente como estas afirmações
dizem que são. A verdade, assim perspectivada, admite graus. A afirmação
sobre o Sol, por exemplo, só é aproximadamente verdadeira.

Em algumas versões chama-se a esta ideia a teoria da verdade como
correspondência. É frequentemente apresentada do seguinte modo, como
uma definição de «verdadeiro»:

—————
3 Locke, John (1689) An Essay concerning Human Understanding. Ed. de Peter H.
Nidditch, Oxford: Oxford University Press, 1975, Liv. III, cap. §4-5, pp. 406-407.
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Uma afirmação é verdadeira se, e só se, a afirmação corresponde aos factos.

Nos últimos séculos tem havido muita discussão entre os filósofos profis-
sionais no que respeita à teoria da verdade como correspondência. Grande
parte deste debate é sobre problemas especiais que dizem respeito às
noções de facto e correspondência. Será que a noção de correspondência
explica realmente alguma coisa? Será que os factos são realmente indepen-
dentes das afirmações? Será que toda a afirmação verdadeira corresponde
realmente a um facto? Por exemplo, será que existem factos morais? Caso
não existam, será que isso significa que não existem afirmações verdadeiras
na moral? Tenho opiniões definidas sobre todas estas questões; mas uma
vez que estou a desvelar a metafísica ocidental e não a expor as minhas
próprias ideias, irei confinar-me ao que se segue.

O conceito de verdade, tal como se desenvolveu ao longo dos séculos,
contém duas partes separadas, partes que nem sempre se entrelaçam entre
si. Por vezes parece que temos duas concepções diferentes de verdade. A
verdade é uma obsessão da metafísica ocidental, de modo que esta ambi-
guidade aparente é importante. A ambiguidade aparente é entre a verdade
como correspondência e a verdade como descitação. Na teoria da corres-
pondência, p é verdadeira se, e só se, p é uma afirmação que corresponde a
um facto. Por exemplo, a afirmação de que o cão está na cozinha é verdadei-
ra se, e só se, corresponde ao facto de o cão estar na cozinha. Na teoria da
descitação, dada qualquer afirmação a que exprima uma proposição p, a é
verdadeira se, e só se, p. Assim, por exemplo, a afirmação «O cão está na
cozinha» é verdadeira se, e só se, o cão está na cozinha. Chama-se a isto
«descitação» porque no lado direito de «se, e só se» se deixa pura e sim-
plesmente cair as aspas que surgem à sua esquerda.

Estes dois critérios de verdade não parecem dar sempre o mesmo
resultado. O segundo dá ideia que a palavra «verdade» não acrescenta
realmente nada. Dizer que é verdade que o cão está na cozinha é apenas
outra maneira de dizer que o cão está na cozinha; por isso, parece que a
palavra «verdade» é redundante. Por esta razão, o critério da descitação
inspirou a «teoria da verdade como redundância». O primeiro critério, o
critério da correspondência, dá ideia que há uma relação genuína entre duas
entidades independentemente identificadas — a afirmação e o facto. Contu-
do, a dificuldade desta concepção é que as duas entidades não são inde-
pendentemente identificáveis. Não podemos responder à questão «A que
facto corresponde a afirmação?» sem fazer uma afirmação verdadeira. Logo,
uma vez que identifiquei a afirmação «O cão está na cozinha» e que identifi-
quei depois o facto de o cão estar na cozinha, não há nada mais para eu
fazer em termos de comparação da afirmação com o facto para ver se
realmente correspondem. A alegada relação de correspondência já foi
estabelecida pela própria identificação do facto.

Haverá alguma maneira de explicar a teoria da correspondência de modo
a ultrapassar esta dificuldade e haverá alguma maneira de resolver a tensão
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entre o critério da descitação e o critério da correspondência, ultrapassando
a aparente ambiguidade do conceito de verdade? Acho que sim.

A palavra «facto» evoluiu do latim «facere» de um modo que acabou por
significar «aquilo que corresponde a uma afirmação verdadeira e em virtude
do qual a afirmação é verdadeira». Assim, a teoria da correspondência —
uma frase é verdadeira se, e só se, corresponde a um facto — é um truísmo,
uma tautologia, uma afirmação analítica. Mas é então que a gramática da
linguagem nos engana. Como «facto» é um substantivo e como os substanti-
vos tipicamente nomeiam coisas, e como «corresponde» nomeia tipicamente
uma relação entre coisas, pensamos que, portanto, tem de haver uma classe
de objectos complicados, os factos, e uma relação que as afirmações verda-
deiras têm com estes objectos complicados, a correspondência. Mas esta
imagem não funciona. Parece plausível no que diz respeito à afirmação de
que o cão está na cozinha; mas e que dizer da afirmação verdadeira de que
o cão não está na cozinha? Ou da afirmação verdadeira de que nunca houve
cães com três cabeças? A que objectos complicados correspondem elas?

O erro é pensar que os factos constituem uma classe de objectos compli-
cados e que para encontrar a verdade temos primeiro de encontrar o objecto
e depois compará-lo com uma afirmação para ver se realmente correspon-
dem um ao outro. Mas não é assim que a linguagem funciona nesta área. O
facto de o cão não estar na cozinha, ou o de nunca ter havido cães com três
cabeças são tanto factos como outros quaisquer, unicamente porque as
afirmações correspondentes são verdadeiras, e «facto» define-se como seja
o que for que faça uma afirmação ser verdadeira.

Por esta razão, por causa da conexão definicional entre facto e afirmação
verdadeira, não poderia haver uma inconsistência entre o critério de verdade
como correspondência e o critério descitacional. O critério descitacional diz-
-nos que a afirmação «O cão está na cozinha» é verdadeira se, e só se, o
cão está na cozinha. O critério da correspondência diz-nos que a afirmação
«O cão está na cozinha» é verdadeira se, e só se, corresponde a um facto.
Mas que facto? O único facto a que a afirmação poderá corresponder, se for
verdadeira, é ao facto de o cão estar na cozinha. Mas esse é precisamente o
resultado dado pelo critério descitacional, pois esse é o facto afirmado pelo
lado direito da equação: a afirmação «O cão está na cozinha» é verdadeira
se, e só se, o cão está na cozinha. Logo, tanto a teoria da correspondência
como a descitacional são verdadeiras e não são inconsistentes entre si. A
teoria da correspondência é trivialmente verdadeira e portanto engana-nos
porque pensamos que a correspondência tem de nomear uma relação muito
geral entre a linguagem e a realidade, ao passo que se trata, na verdade, e
essa é a minha sugestão, de uma abreviatura de todas as numerosíssimas
maneiras pelas quais as afirmações podem representar com precisão como
as coisas são no mundo. As afirmações são tipicamente verdadeiras em
virtude de ou por causa de características do mundo que existem indepen-
dentemente da afirmação. «Corresponde aos factos» é apenas uma abre-
viatura dos inúmeros modos pelos quais as afirmações podem representar
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com precisão como as coisas são, e esses modos são os mesmos do que os
modos de actos de fala assertivos.

O resultado desta discussão, no que respeita à metafísica ocidental, é
este:

Na sua maior parte, o mundo existe independentemente da linguagem
(princípio 1) e uma das funções da linguagem é representar como são as
coisas no mundo (princípio 2). Um aspecto crucial no qual a realidade e a
linguagem entram em contacto é marcado pela noção de verdade. Em geral,
as afirmações são verdadeiras na medida em que representam com precisão
uma característica qualquer da realidade que existe independentemente da
afirmação (princípio 3).4

Há vários problemas filosóficos importantes no que respeita à correspon-
dência, à descitação, etc.; mas se formos cuidadosos, veremos que nenhum
desses problemas ameaça a nossa concepção básica de verdade enquanto
precisão na representação.

4. O conhecimento é objectivo.

Porque o conteúdo do que é conhecido é sempre uma proposição verda-
deira e porque a verdade é em geral uma questão de representação precisa
de uma realidade cuja existência é independente, o conhecimento não
depende nem deriva das atitudes e sentimentos subjectivos de investigado-
res particulares. Toda a representação emana, como já afirmei, de um ponto
de vista e sob certos aspectos e não sob outros. Além disso, quem faz as
representações são investigadores particulares, sujeitos a todas as limita-
ções habituais de preconceitos, ignorância, estupidez, venalidade, desones-
tidade, etc.; e elas fazem-se por todo o tipo de motivos por parte de quem as
faz, muitos deles repreensíveis, tais como o desejo de ficar rico, de oprimir
os oprimidos ou até de ter um lugar numa universidade. Mas se as teorias
avançadas descreverem com precisão uma realidade cuja existência é
independente, nada disto tem a menor importância. A questão é que a
verdade ou falsidade objectiva das asserções é totalmente independente dos
motivos, da moral e até mesmo do sexo, da raça ou da etnia de quem as faz.

Vale a pena fazer uma pausa para referir o significado deste princípio
para alguns dos debates correntes. Uma estratégia argumentativa típica
daqueles que rejeitam a metafísica ocidental consiste em colocar em causa
uma afirmação que pensam ser objectável colocando em causa quem a
afirma. Assim, diz-se que tanto a afirmação como quem a afirma é racista,
sexista, fono-falo-logocêntrico, etc. Estas acusações não impressionam os
que partilham a concepção tradicional de racionalidade. Na melhor das
hipóteses, falham o alvo. Para os que partilham a metafísica ocidental estes
tipos de acusações têm nomes; chamam-se em geral «argumentum ad
hominem» e «falácia genética». Um argumentum ad hominem é um argu-
—————
4 Digo «em geral» porque, por exemplo, por vezes as afirmações são auto-
referenciais. Por exemplo: «Esta frase está em português».
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mento contra a pessoa que apresenta uma ideia e não contra a própria ideia,
e a falácia genética é a falácia de supor que porque uma teoria ou asserção
tem uma origem repreensível, a própria teoria ou asserção fica, portanto,
desacreditada. Espero que seja óbvio por que motivo qualquer pessoa que
aceite a ideia de verdade objectiva e, portanto, de conhecimento objectivo
pensa que isto é uma falácia e que o argumentum ad hominem é inválido. Se
alguém afirma que algo é verdade e se pode sustentar essa afirmação de
forma adequada e se a sua afirmação for realmente verdadeira, então essa
pessoa sabe genuinamente algo. E o facto de a actividade de afirmar,
validar, etc. poder ter sido levada a cabo por uma pessoa racista, sexista,
etc., é pura e simplesmente irrelevante. Isso faz parte do que quer dizer a
afirmação de que o conhecimento é objectivo. É menos óbvio, mas espero
que seja ainda manifesto, por que motivo quem nega a possibilidade da
verdade e conhecimento objectivos pode achar que estes tipos de argumen-
tos são apelativos. Se a verdade objectiva é coisa que não existe, os critérios
para avaliar afirmações não têm qualquer conexão essencial com a verdade
nem com a falsidade, e podem muito bem ocupar-se com quem apresenta o
argumento, com os seus motivos, com as consequências de fazer tal afirma-
ção ou com outras questões deste tipo.

5. A lógica e a racionalidade são formais.

Na metafísica ocidental supõe-se tradicionalmente que existem dois tipos
de razões. As razões teóricas, que visam aquilo que é razoável acreditar, e a
razão prática, que visa o que é razoável fazer. Mas penso que uma parte
essencial da concepção ocidental de racionalidade, razão, lógica, justifica-
ção, demonstração, etc., é a de que, por si mesmas, elas não nos dizem em
que acreditar nem o que fazer. De acordo com a concepção ocidental, a
racionalidade fornece-nos um conjunto de modos de proceder, métodos,
padrões e cânones que nos permitem avaliar várias afirmações à luz de
afirmações concorrentes. Nesta perspectiva, a concepção ocidental de lógica
é central. A lógica não nos diz, por si mesma, aquilo em que acreditar. Só
nos diz o que tem de ser o caso, dada a verdade dos nossos pressupostos e
portanto o que estamos comprometidos a acreditar dado que acreditamos
nesses pressupostos. A lógica e a racionalidade fornecem padrões de
demonstração, validade e razoabilidade; mas os padrões só operam sobre
um conjunto previamente dado de axiomas, pressupostos, fins e objectivos.
A racionalidade, enquanto tal, não faz afirmações substantivas.

No que respeita à razão prática, coloca-se por vezes esta questão
dizendo que o raciocínio é sempre sobre os meios e não sobre os fins. Isto
não é inteiramente verdade, dada a concepção ocidental, porque é claro que
podemos raciocinar sobre a questão de saber se os nossos fins são correc-
tos, apropriados ou racionais, mas apenas à luz de outros fins e de outras
considerações, como a consistência.
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O carácter formal da racionalidade tem a importante consequência de
não poder ser «refutada» enquanto tal, pois não faz qualquer asserção que
possa ser refutada.

Numa interpretação natural os cinco princípios prévios têm a seguinte
consequência:

6. Os padrões intelectuais não estão à venda. São critérios de excelência e reali-
zação intelectuais objectiva e intersubjectivamente válidos.

Os primeiros cinco princípios implicam, de um modo razoavelmente
óbvio, um conjunto de critérios para avaliar produtos intelectuais. Dados um
mundo real, uma linguagem pública para falar acerca dele e as concepções
de verdade, conhecimento, racionalidade, etc. implícitas na metafísica
ocidental, haverá um conjunto complexo, mas não arbitrário, de critérios para
ajuizar os méritos relativos de afirmações, teorias, explicações, interpreta-
ções e outros tipos de considerações. Alguns destes critérios são «objecti-
vos» no sentido em que são independentes das sensibilidades das pessoas
que aplicam os critérios; outros são «intersubjectivos» no sentido em que
apelam a características amplamente partilhadas da sensibilidade humana.
Um exemplo de objectividade neste sentido são os critérios para avaliar a
validade no cálculo proposicional; um exemplo de intersubjectividade são os
tipos de critérios a que se apela ao discutir interpretações históricas rivais da
guerra civil americana. Não há uma linha divisória precisa entre as duas; e
nas disciplinas em que a interpretação é crucial, como a história ou a crítica
literária, a intersubjectividade é, de harmonia com isso, central à actividade
intelectual.

Na história da filosofia ocidental há debates intermináveis sobre estes
temas. Do meu próprio ponto de vista, por exemplo, até mesmo a objectivi-
dade só funciona relativamente a um «pano de fundo» partilhado de capaci-
dades cognitivas sendo portanto, num certo sentido, uma forma de intersub-
jectividade. Contudo, para esta discussão o que interessa é que de acordo
com a metafísica ocidental há padrões racionais para avaliar a qualidade
intelectual. Excepto em algumas áreas, não há algoritmos que determinem
os padrões e a aplicação destes não é algorítmica. Mas em todo o caso os
padrões não são arbitrariamente seleccionados nem arbitrariamente aplica-
dos. Algumas disputas podem ser insanáveis — mas isso não significa que
vale tudo.

Este princípio é crucial para a concepção tradicional de universidade. Por
exemplo, na universidade tradicional o professor manda ler Shakespeare e
não bandas desenhadas escolhidas aleatoriamente e fá-lo acreditando que
poderia demonstrar que Shakespeare é, pura e simplesmente, melhor.
Nenhum princípio da metafísica ocidental é mais repulsivo à cultura do pós-
-modernismo do que este, como veremos em breve.
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III. ALGUMAS CONSEQUÊNCIAS PARA O ENSINO SUPERIOR

Poderíamos continuar esta lista durante muito tempo. Mas mesmo estas
seis teses exprimem uma sólida e poderosa concepção. Conjuntamente,
formam uma imagem coerente de algumas das relações entre conhecimento,
verdade, significado, racionalidade, realidade e os critérios para avaliar
produções intelectuais. Estas coisas encaixam umas nas outras. O conheci-
mento é tipicamente um conhecimento de uma realidade independente da
mente; exprime-se numa linguagem pública, contém proposições verdadei-
ras, estas proposições são verdadeiras porque representam com precisão
essa realidade e chegamos ao conhecimento aplicando os constrangimentos
da racionalidade e da lógica, a que o conhecimento está sujeito. Os méritos e
deméritos das teorias são em grande parte uma questão de se coadunarem
ou não aos critérios implícitos nesta concepção.

Todos estes seis princípios estão actualmente debaixo de fogo de dife-
rentes formas. Quero agora explorar algumas das consequências tanto dos
princípios como dos ataques. Não é um exagero afirmar que a nossa tradi-
ção intelectual e educativa, especialmente nas universidades que se dedi-
cam à investigação, está baseada na metafísica ocidental. O ideal académi-
co da tradição é o do investigador imparcial entregue à indagação do conhe-
cimento objectivo que tenha validade universal. É precisamente este ideal
que está debaixo de fogo. Num opúsculo publicado pelo American Council of
Learned Societies, assinado por seis directores de proeminentes institutos de
humanidades e concebido para defender as humanidades da acusação de
terem abandonado a sua missão educativa, podemos ler: «Como as mais
poderosas filosofias e teorias modernas tem vindo a demonstrar, não se
deve confiar nas pretensões à imparcialidade, objectividade e universalidade,
sendo que essas próprias pretensões têm tendência para reflectir condições
locais ou históricas».5 Seguidamente, defendem que as pretensões à objecti-
vidade são habitualmente formas disfarçadas de procurar o poder.

Na maior parte das disciplinas académicas é razoavelmente óbvio como
a aceitação da metafísica ocidental molda tanto o conteúdo como os méto-
dos do ensino superior. Enquanto professores de universidades que se
dedicam à investigação, encaramo-nos tradicionalmente como pessoas que
procuram fazer avançar e disseminar o conhecimento e a compreensão
humanas, quer seja na química, na microeconomia ou na história medieval.
É menos óbvio, mas ainda inteligível, como é de esperar que os padrões de
racionalidade, conhecimento e verdade se apliquem ao estudo da literatura
ou das artes visuais. Mesmo nestas áreas, os pressupostos tradicionais
subjacentes à maneira como estas eram estudadas e ensinadas eram parte
integrante do resto da metafísica ocidental. Presumia-se que existiam pa-
drões intersubjectivos em função dos quais poderíamos ajuizar a qualidade

—————
5 Speaking for the Humanities, The American Council of Learned Societies, ACLS
Occasional Paper, No. 7, 1989, p. 18.
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das obras literárias ou artísticas; e presumia-se que o estudo destas obras
devia dar-nos um conhecimento não apenas da história da literatura e da
arte, mas também da realidade que está por detrás dela e à qual tanto a
literatura como a arte se referem, ainda que apenas indirectamente. Assim,
por exemplo, acreditava-se geralmente, pelo menos até muito recentemente,
que o estudo dos grandes clássicos da literatura davam ao leitor um conhe-
cimento da natureza humana e da condição humana em geral. Em suma, a
ideia de que podíamos aprender mais sobre os seres humanos com a leitura
dos grandes romances do que com a maioria dos cursos de psicologia era
como que um lugar-comum. Hoje em dia não se houve falar muito dos
«grandes clássicos da literatura» e a ideia de padrões intersubjectivos de
qualidade estética é muito disputada.

Se a relação entre a metafísica ocidental e os ideais tradicionais da
universidade é (mais ou menos) óbvia, é muito menos óbvia (na verdade, é
difícil de entender) a relação entre os ataques à metafísica ocidental e as
propostas educativas. É pura e simplesmente um facto que, na história
recente, a rejeição da metafísica ocidental andou de mãos dadas com as
propostas de mudanças politicamente motivadas do currículo. Qual é então a
conexão? Penso que as relações são muito complexas e não conheço
qualquer resposta simples à questão. Mas, subjacente a toda a complexida-
de, penso que temos esta estrutura simples: os que querem usar as univer-
sidades, especialmente as humanidades, com propósitos de transformação
política de esquerda têm a percepção correcta de que a metafísica ocidental
é um obstáculo aos seus fins. Apesar da sua diversidade, a maior parte das
pessoas que colocam em causa a concepção tradicional do ensino percebem
correctamente que se forem forçadas a conduzir a vida académica de acordo
com um conjunto de regras determinadas por constrangimentos de verdade,
objectividade, clareza, racionalidade, lógica e a existência bruta do mundo
real, a sua tarefa torna-se mais difícil, talvez até impossível. Por exemplo, se
pensarmos que o objectivo de ensinar a história do passado é alcançar a
transformação social e política do presente, os cânones tradicionais de
idoneidade histórica — os cânones de objectividade, justificação, cuidada
atenção aos factos e, acima de tudo, verdade — podem por vezes parecer
um conjunto desnecessário e maçador de obstáculos ao propósito de atingir
objectivos sociais mais importantes.

Na minha experiência, pelo menos, os actuais reformadores multicultura-
listas do ensino superior não chegaram a uma concepção revista do ensino a
partir de uma refutação da metafísica ocidental; ao invés, procuraram uma
refutação da metafísica ocidental que pudesse justificar uma concepção
revista do ensino que já achavam apelativa. Por exemplo, o notório interesse
pelo trabalho de Thomas Kuhn por parte da crítica literária não resultou de
uma súbita paixão nos departamentos de Inglês pela compreensão da
transição da mecânica newtoniana para a teoria da relatividade; ao invés,
Kuhn era visto como alguém que desacreditava a ideia de que a ciência
descreve uma realidade cuja existência é independente de nós, desacredi-
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tando assim a ideia de que existe tal realidade. Se toda a «realidade» não
passa afinal de um texto, o papel do especialista em textos, o crítico literário,
sofre uma completa transformação. E se, como Nietzsche afirma, «Não há
factos, só interpretações», o que torna uma interpretação melhor do que
outra não pode ser a verdade de uma e a falsidade da outra mas antes, por
exemplo, a possibilidade de uma interpretação ajudar a ultrapassar estrutu-
ras hegemónicas patriarcais existentes, concedendo poder a minorias
previamente sub-representadas.

Na verdade, penso que os argumentos usados contra a metafísica
ocidental pela esquerda nietzscheana6 são muitíssimo fracos; mas isto não é
tão importante como se poderia pensar porque o objectivo principal não é a
refutação da metafísica ocidental. Basta que a refutação tenha a respeitabili-
dade suficiente para nos permitir prosseguir em direcção ao objectivo social
e político principal. Historicamente, parte do que aconteceu foi isto: no fim
dos anos 60 e 70 vários jovens ingressaram na vida académica porque
pensavam que se poderia alcançar a transformação social e política por meio
do ensino. Em muitas disciplinas (como na filosofia analítica, por exemplo), o
caminho estava obstruído por um corpo docente sólido e auto-confiante
dedicado aos valores intelectuais tradicionais. Mas em algumas disciplinas,
sobretudo as das humanidades relativas aos estudos literários — Inglês,
Francês e, sobretudo, Literatura Comparada —, as normas académicas
existentes eram frágeis, estando intelectualmente aberto o caminho para
uma nova política académica graças ao impacto libertador das obras de
autores como Derrida, Kuhn e Rorty, e, em menor grau, de Foucault e da
redescoberta de Nietzsche. Repare-se que a esquerda cultural pós-
-modernista difere dos tradicionais movimentos de esquerda, como o mar-
xismo, na medida em que não pretende ser «científica». Na verdade, se é
alguma coisa, é anti-científica; e os filósofos de inspiração marxista que
aceitam a metafísica ocidental, como Habermas, são muito menos influentes
na subcultura pós-modernista do que, digamos, Derrida ou Rorty.

Há hoje em dia, em algumas universidades que se dedicam à investiga-
ção, departamentos dominados ideologicamente por concepções anti-
-realistas e anti-racionalistas; e estas concepções começam a afectar tanto o
conteúdo como o estilo do ensino superior. Nos casos em que o objectivo é
usar o ensino superior como um dispositivo de transformação política, a
justificação habitual é que o ensino superior sempre foi, em qualquer caso,
político; e, uma vez que é uma fantasia e uma fraude a pretensão, por parte
das universidades, de transmitir aos seus estudantes um conjunto de verda-
des objectivas sobre uma realidade cuja existência é independente, devemos
converter o ensino superior num dispositivo para alcançar objectivos sociais
e políticos benéficos em vez de prejudiciais.

Até agora defendi que a maior consequência isolada da rejeição da
metafísica ocidental é o facto de tornar possível um abandono dos padrões
tradicionais de objectividade, verdade e racionalidade, e o facto de abrir
—————
6 Penso que esta expressão foi introduzida por Alan Bloom.
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caminho a uma estratégia educativa na qual um dos objectivos principais é
alcançar a transformação social e política. Quero agora explorar as formas
específicas que se espera que esta transformação assuma. É hoje em dia
amplamente aceite, apesar de ser mais visível nas humanidades, que a raça,
sexo, classe e etnia do estudante define a sua identidade. Deste ponto de
vista, um dos propósitos do ensino já não é, como antes se pensava, permitir
que o estudante se torne membro de uma cultura humana, intelectual e
universal mais ampla; ao invés, o novo objectivo é reforçar o seu orgulho
como membro de um subgrupo particular e a sua auto-identificação com
esse grupo. Por esta razão, a representatividade na estrutura do currículo,
nas leituras exigidas e na composição do corpo docente torna-se crucial. Se
abandonarmos o compromisso com a verdade e com a excelência intelectual
que constitui o próprio âmago da metafísica ocidental, parece arbitrário e
elitista pensar que alguns livros são intelectualmente superiores a outros,
que algumas teorias são pura e simplesmente verdadeiras e outras falsas, e
que algumas culturas produziram produtos culturais mais importantes que
outras. Pelo contrário, parece natural e inevitável pensar que todas as
culturas nascem intelectualmente iguais. Nos estudos literários, algumas
destas características são assinaladas pela mudança no vocabulário. Não se
ouve falar muito em «clássicos», em «grandes obras de literatura» ou mes-
mo em «obras»; ao invés, fala-se hoje em dia habitualmente em «textos»,
com a implicação niveladora de que um texto é tanto um texto quanto qual-
quer outro texto.

Outra forma de transformação é esta: é agora comum ouvir-se nas
universidades que se dedicam à investigação que temos de aceitar concep-
ções novas e diferentes de «excelência» académica. Somos instados a
adoptar critérios diferentes de valor académico. Um argumento a favor de
alterar a concepção tradicional de excelência académica que por vezes se
ouve é o de que as mudanças introduzidas na universidade pelas mudanças
estruturais da sociedade exigem novos padrões de excelência. Vários dos
novos docentes não foram contratados de acordo com os padrões tradicio-
nais e não entraram na universidade com a ideia de serem bem sucedidos
segundo esses padrões. Muitas vezes foram contratados em função de
várias necessidades sociais, políticas ou em função da «acção afirmativa».
Temos de conceber novos critérios de excelência para ir ao encontro destes
novos interesses e necessidades. Contudo, a metafísica ocidental não nos
deixa muito espaço de manobra no que respeita à excelência intelectual. A
excelência académica já está determinada por um conjunto de padrões pré-
determinados. Para redefinir a excelência temos de abandonar certas ca-
racterísticas da metafísica ocidental.

A conexão entre o ataque desferido contra a racionalidade e o realismo e
a reforma curricular não é sempre óbvia, mas podemos encontrá-la se
quisermos olhar com suficiente atenção. Por exemplo, muitas das propostas
multiculturalistas a favor da reforma curricular envolvem uma redefinição
subtil da ideia de disciplina académica, passando da ideia de um domínio a
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estudar para a ideia de uma causa a promover. Assim, por exemplo, quando
os departamentos de Estudos Feministas foram criados há alguns anos
atrás, muitas pessoas pensaram que eles se ocupavam da investigação
(«objectiva», «científica») de um domínio (a história e a condição actual das
mulheres), do mesmo modo que pensavam que os novos departamentos de
Biologia Molecular investigavam um domínio (a base molecular dos fenóme-
nos biológicos). Mas no caso dos Estudos Feministas, e no caso de várias
outras disciplinas novas, nem sempre foi isso que aconteceu. Muitas vezes,
os novos departamentos pensavam que o seu objectivo, pelo menos em
parte, era promover certas causas morais e políticas, tais como o feminismo.

Por sua vez, esta mudança da concepção territorial de um departamento
académico para a concepção moral tem outras consequências. Assim,
pensava-se tradicionalmente que o compromisso com a objectividade e a
verdade permitia ao académico ensinar certas matérias, independentemente
das suas atitudes morais sobre o domínio. Por exemplo, não temos de ser
platonistas ou marxistas para podermos fazer um bom trabalho académico
ao ensinar Platão ou Marx. Mas quando abandonamos a crença na objectivi-
dade e na verdade, e aceitamos a transformação política como um fim,
parece que a pessoa apropriada para ensinar Estudos Feministas é uma
feminista. Do ponto de vista da concepção tradicional, não há razão alguma
pela qual os Estudos Feministas não possam ser ensinados por um acadé-
mico do sexo masculino, mesmo que esse académico não simpatize com as
doutrinas feministas contemporâneas; mas na maior parte dos departamen-
tos de Estudos Feministas dos Estados Unidos essa hipótese está fora de
questão. Espero que seja óbvio que se pode argumentar no mesmo sentido
relativamente a Estudos Mexicanos, Homossexuais, Afro-Americanos e
outros elementos das tentativas recentes de reforma curricular.

Além disso, a mudança da ideia de que há um domínio a investigar para
a ideia de que há uma causa moral a defender não é muitas vezes explicita-
da. Ao defender o currículo multiculturalista perante o público académico em
geral, os seus partidários referem muitas vezes a existência de territórios
académicos por explorar que precisam de ser investigados e ensinados,
assim como as necessidades educativas de uma população estudantil que
está em mudança. Mas, entre si, os partidários deste tipo de reforma têm
tendência para sublinhar as transformações políticas que têm de se alcançar.
Os estudiosos tradicionais «progressistas» deixam-se facilmente persuadir
de que há novos domínios que têm de ser investigados e que há tipos
diferentes de estudantes que precisam de formação; desconhecem muitas
vezes que o objectivo principal é defender uma certa causa.

Tenho consciência de que a introdução de reformas curriculares e até de
novos departamentos académicos para satisfazer exigências políticas não é
nada de novo na história das universidades americanas. Contudo, há uma
diferença. Tradicionalmente, a ideia era que uma ciência nova, nesta ou
naquela área, seria uma ajuda na tentativa de resolução de alguns proble-
mas políticos ou sociais prementes. Por exemplo, a economia política como



RACIONALIDADE E REALISMO: O QUE ESTÁ EM JOGO?

21

disciplina desenvolveu-se parcialmente em torno da ideia de desenvolver
uma teoria científica da economia e da sociedade que ajudasse a resolver
problemas sociais. Parte da diferença que estou a destacar é esta: na nova
concepção, a própria ideia de «ciência» é encarada como repressiva. A ideia
de desenvolver uma ciência rigorosa para investigar, por exemplo, as dife-
renças sexuais e raciais, é precisamente o tipo de coisa que está a ser
atacada. Em suma, a ideia não consiste em construir uma nova orientação
política com base numa nova teoria científica. Ao invés, a orientação política
já está determinada e a ideia é desenvolver uma base departamental e
curricular onde essa orientação possa ser implantada na universidade e
alargada à sociedade no seu todo.

Não quero que estas observações sejam mal entendidas, por isso vou
torná-lo claro: há bastantes homens e mulheres muito trabalhadores que se
entregam a um trabalho académico sólido nestas novas disciplinas e que se
pautam pelos mais altos padrões de objectividade e verdade, tal como estes
são tradicionalmente concebidos. O meu ponto principal é que eles têm um
número significativo de colegas que não partilham estes valores e esta
rejeição relaciona-se com o facto de rejeitarem a metafísica ocidental.

A introdução de novos departamentos académicos é um sinal visível de
mudança. Menos visível, mas muito mais comum, é a mudança na auto-
-definição do que é ser um académico. Já mencionei que hoje se recorre
mais a argumentos ad hominem e às falácias genéticas. Se a verdade e a
validade objectivas são coisas que não existem, tanto podemos discutir a
pessoa que apresenta o argumento e os motivos que terá para o apresentar,
como podemos discutir a pretensa validade do argumento e a alegada
«verdade» das suas conclusões. Mas isto é apenas a ponta do iceberg de
uma mudança de sensibilidade muito mais alargada. Descreve-se (e critica-
-se) habitualmente a nova sensibilidade como «relativismo», mas penso que
um termo melhor seria «subjectivismo». Dantes, os estudiosos tentavam
ultrapassar as limitações dos seus próprios preconceitos e pontos de vista.
Hoje, exaltam-se estas limitações. Por exemplo, instituições que financiam a
investigação nos EUA, como a National Endowment for the Humanities,
recebem cada vez mais pedidos de financiamento em que é óbvio que o
estudioso quer escrever um livro sobre as suas reacções subjectivas, senti-
mentos e interpretação geral sobre o renascimento, a condição feminina na
idade média, os romancistas minoritários do noroeste do pacífico ou os
travestis no século XVIII.

Outra consequência da rejeição da metafísica ocidental em que rara-
mente se repara é a diluição da fronteira entre a alta cultura e a cultura
popular no ensino das humanidades. Tradicionalmente, as humanidades
encaravam a sua função como sendo a de conservar, transmitir e interpretar
os maiores feitos da civilização humana em geral e da civilização ocidental
em particular. Esta perspectiva é agora encarada como «elitista», e abando-
nou-se em geral a ideia de que algumas obras são intrinsecamente melhores
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do que outras. Ao invés, presume-se que todas as obras são apenas textos e
que como tal podem ser tratadas.

Do ponto de vista tradicional, a distinção entre a alta cultura e a cultura
popular manifestava-se pelo facto de as obras de alta cultura serem exalta-
das, ao passo que as obras da cultura popular, se eram de todo em todo
estudadas, eram tratadas como objectos de investigação ou estudo socioló-
gico. Eram tratadas como sintomáticas ou expressivas, mas não como se
elas próprias fossem feitos da mais alta importância. Na mudança subtil que
tem tido lugar, nenhumas obras são exaltadas enquanto obras; ao invés,
algumas obras são encaradas como importantes ou significativas ou valiosas
devido à mensagem política ou social que encerram.

IV. ALGUNS ATAQUES À METAFÍSICA OCIDENTAL

Na verdade, há muitíssimos tipos de ataques à metafísica ocidental, e há
tantos com os quais não estou familiarizado que mais não posso senão
oferecer um brevíssimo exame. Há desconstrucionistas, como Derrida,
inspirados por Nietzsche e pelas obras tardias de Heidegger, que pensam
poder «desconstruir» toda a metafísica ocidental. Há algumas feministas que
pensam que a tradição da racionalidade, realismo, verdade, correspondên-
cia, etc., é essencialmente um tipo de dispositivo masculino de opressão. Há
filósofos que acham que devemos deixar de pensar na ciência como algo
que corresponde a uma realidade cuja existência é independente de nós; ao
invés, devemos pensar que a ciência, em particular, e a linguagem, em geral,
mais não fazem do que dar-nos um conjunto de dispositivos para fazer frente
às dificuldades. Deste ponto de vista, a linguagem serve para «fazer frente»
e não para «condizer» ou «corresponder». Assim, de acordo com Rorty, o
pragmatista «abandona por completo a noção de verdade como correspon-
dência com a realidade e afirma que a ciência moderna não nos permite
fazer frente às dificuldades por corresponder; limita-se unicamente a permitir-
nos fazer frente às dificuldades».7

Estes ataques à metafísica ocidental são peculiares em diversos aspec-
tos. Em primeiro lugar, o movimento em questão está na sua maior parte
confinado a várias disciplinas nas humanidades, tal como a alguns departa-
mentos de Ciências Sociais e certas faculdades de Direito. A componente
anti-racionalista da cena contemporânea tem tido — até agora — pouquíssi-
ma influência na filosofia, nas ciências da natureza, na economia ou na
engenharia. Apesar de alguns dos seus heróis serem filósofos, esta corrente
tem tido, de facto, pouca influência nos departamentos de Filosofia america-
nos. Uma vez que o que está em causa são, em grande parte, questões de
carácter filosófico, poderíamos pensar que os debates sobre o plano de
estudos que estão ligados ao desejo de derrubar a metafísica ocidental
teriam de assolar os departamentos de filosofia. Mas pelo menos nas mais

—————
7 Rorty, R. (1982) Consequências do Pragmatismo, Lisboa: Instituto Piaget, 1999.
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importantes universidades americanas que se dedicam à investigação, isto
não acontece, tanto quanto sei. Os filósofos profissionais dedicam muito
tempo a questões nos limites da metafísica ocidental. Estão obcecados por
questões como «Qual é a análise correcta da verdade?», «Como é que as
palavras referem objectos do mundo?» e «Será que as entidades inobservá-
veis postuladas pelas teorias científicas existem mesmo?» Mas, como o
resto das pessoas, estes filósofos têm tendência para tomar o núcleo da
metafísica ocidental como garantido, inclusivamente quando debatem ques-
tões sobre a verdade, referência ou a filosofia da ciência. Os filósofos que
fazem questão de rejeitar a metafísica ocidental, como Rorty ou Jacques
Derrida, são muito mais influentes nos departamentos de literatura do que
nos de filosofia.

Uma segunda característica, talvez mais enigmática, é que é muito difícil
encontrar argumentos claros, rigorosos e explícitos contra os elementos
centrais da metafísica ocidental. Na verdade, isto não é assim tão enigmático
quando tomamos consciência que parte do que está a ser colocado em
questão é a própria ideia de «argumentos claros, rigorosos e explícitos».
Rorty atacou a teoria da verdade como correspondência e Derrida afirmou
que os significados são indecidíveis, mas não encontramos muita coisa —
 nem nos seus textos, nem noutros textos favoritos da subcultura pós-
-moderna — em termos de argumentos rigorosos sobre os quais possamos
reflectir. De uma maneira ou de outra, fica-se com a sensação de que a
metafísica ocidental ficou ultrapassada ou obsoleta, mas são raras as tenta-
tivas de efectivamente a refutar. Por vezes, diz-se que estamos numa era
pós-moderna, tendo portanto ultrapassado a era moderna que começou no
século XVII; mas esta alegada transição é muitas vezes tratada como se
fosse uma mudança de temperatura — algo que pura e simplesmente
aconteceu sem que seja necessário qualquer prova ou argumento. Por
vezes, os «argumentos» têm mais a natureza de lemas e gritos de guerra,
como a passagem citada de Nietzsche. Mas o ar geral de frivolidade vaga-
mente literária que invade a esquerda nietzscheana não é encarada como
um defeito. Muitos dos seus partidários pensam que é assim que se deve
conduzir a vida intelectual.

Dois dos autores mais citados, habitualmente, por aqueles que rejeitam a
metafísica ocidental são Kuhn e Rorty. Vou fazer uma pequena digressão
para falar pelo menos um pouco sobre eles. Kuhn, na sua obra A Estrutura
das Revoluções Científicas, é encarado como se tivesse mostrado que as
afirmações da ciência que descrevem uma realidade que tem uma existência
independente são falsas e que, de facto, os cientistas se regem mais pela
psicologia das massas do que pela racionalidade e que têm tendência para
debandar de «paradigma» para «paradigma», em revoluções científicas
periódicas. Um mundo real, que  seja descrito pela ciência, é coisa que não
existe; ao invés, cada novo paradigma cria o seu próprio mundo de maneira
que, como Kuhn afirma, Newton viveu num mundo diferente do de Aristóte-
les.
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Penso que esta interpretação é como que uma caricatura de Kuhn. Mas
mesmo que fosse uma interpretação correcta, o argumento não mostraria
que não existe um mundo real independente das nossas representações,
nem mostraria que a ciência não é uma série de tentativas sistemáticas, com
vários graus de sucesso, de apresentar uma descrição dessa realidade.
Mesmo que aceitemos a interpretação mais ingénua do tratamento que Kuhn
oferece das revoluções científicas, as ideias de Kuhn não terão tais especta-
culares consequências ontológicas. Pelo contrário, mesmo a interpretação
mais pessimista da história da ciência é perfeitamente consistente com a
perspectiva de que há um mundo real que existe independentemente de nós
e de que o objectivo da ciência é caracterizá-lo.

Rorty apresenta muitas discussões da verdade e da correspondência e
eu não poderia fazer-lhes aqui justiça; mas irei tomar apenas um ou dois
aspectos cruciais. Rorty afirma repetidas vezes que «verdadeiro» é apenas
um termo que usamos para elogiar aquelas crenças que pensamos que é
bom ter e que a verdade é feita e não descoberta.8 A dificuldade com a
primeira destas ideias é que, no sentido normal da palavra, há muitas coisas
em que, por uma razão ou outra, pensamos que seria bom acreditar que não
são verdadeiras, e muitas coisas que são verdadeiras mas que seria melhor
se as pessoas geralmente não acreditassem nelas. Por exemplo, penso que
é bom que as mães pensem o melhor sobre os seus filhos, apesar de essas
crenças se revelarem muitas vezes falsas. Do mesmo modo, a persistência
das crenças religiosas é, no cômputo geral, uma coisa boa, apesar de
provavelmente a maior parte de tais crenças serem falsas. A afirmação de
Rorty padece da dificuldade habitual deste tipo de reduções filosóficas: ou é
circular, ou obviamente falsa. Por um lado, se não redefinimos «verdadeiro»,
há muitos contra-exemplos, muitas proposições que por uma razão ou outra
é bom que as pessoas acreditem nelas mas que não são verdadeiras no
sentido normal da palavra; e há proposições que por uma razão ou outra
seria mau que as pessoas acreditassem nelas mas que são, no entanto,
verdadeiras.

Há uma ambiguidade na afirmação de Rorty de que a verdade é feita e
não descoberta. Uma vez que a verdade se apresenta sempre na forma de
afirmações verdadeiras, teorias verdadeiras, etc., as afirmações e as teorias
verdadeiras têm realmente de ser feitas e formuladas por seres humanos.
Mas daqui não se segue que não exista uma realidade independente à qual
as afirmações e as teorias correspondam. Assim, há um sentido no qual a
verdade é feita; nomeadamente, as afirmações verdadeiras são feitas. Mas
há também um sentido, consistente com este, no qual a verdade é desco-
berta. Nomeadamente, o que descobrimos é aquilo que faz as frases serem
verdadeiras (ou falsas, consoante o caso). Numa palavra, as afirmações
verdadeiras são feitas, mas a verdade das afirmações não é feita, é desco-
berta.
—————
8 Veja-se especialmente Objectivity, Relativism and Truth: Philosophical Papers, Vol.
1, Cambridge e Nova Iorque: Cambridge University Press, 1991.
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O argumento de Rorty é típico destas discussões no sentido em que se
insinua mais do que se diz. O que se afirma, penso, é que as afirmações
verdadeiras, como todas as afirmações, são feitas por seres humanos. O
que é insinuado é muito mais sério: insinua-se que não há factos-no-mundo-
-real que façam as nossas afirmações serem verdadeiras e que talvez o
«mundo real» seja apenas uma criação nossa.

V. O ESTATUTO DA METAFÍSICA OCIDENTAL

Não encontrei quaisquer ataques à metafísica ocidental — nem em Rorty
nem em Kuhn, e muito menos em Derrida ou Nietzsche — que me pareçam
de todo em todo convincentes ou mesmo que ameacem qualquer dos princí-
pios básicos que enunciei. Mas levanta-se, naturalmente, a seguinte ques-
tão: será que se pode dizer qualquer coisa em defesa da metafísica ociden-
tal? Será que há uma qualquer prova ou argumento de que esta é uma
maneira possivelmente correcta de pensar e agir? Sem dúvida que são
possíveis perspectivas alternativas; por isso, por que razão devemos aceitar
esta?

É um pouco estranho exigir um argumento ou uma prova a favor da
validade de toda uma certa sensibilidade ou de todo um enquadramento de
pressupostos no interior do qual tem lugar o que conta como prova e argu-
mento. A situação é um pouco como o que habitualmente se ouvia nos anos
60, quando se pedia para se justificar a racionalidade: «Qual é o teu argu-
mento a favor da racionalidade?» A noção de um argumento já pressupõe
padrões de validade e, portanto, de racionalidade. Para que algo conte como
um argumento é preciso que se sujeite aos cânones da racionalidade. Outra
maneira de pôr esta questão é esta: não podemos justificar ou argumentar a
favor da racionalidade porque, no sentido em que as afirmações particulares
produzidas no interior de um enquadramento da racionalidade têm conteúdo,
a racionalidade em si não tem qualquer conteúdo. Podemos mostrar que
certos cânones de racionalidade se derrotam a si próprios ou que são incon-
sistentes, mas não há maneira alguma de «demonstrar» a racionalidade.

Poderia parecer que, relativamente ao realismo, a situação seria diferen-
te. Sem dúvida que — poderia dizer-se — a afirmação de que a realidade
existe independentemente das representações humanas é uma afirmação
factual e, como tal, pode ser verdadeira ou falsa. Quero sugerir que, no
funcionamento efectivo das nossas práticas linguísticas, culturais e científi-
cas, todos os seis princípios operam de um modo muito diferente das teses
empíricas ou científicas normais. Uma vez que o princípio 1, o realismo, é o
fundamento de todo o sistema, direi algumas palavras sobre ele. Apresentei
a metafísica ocidental como se consistisse numa série de princípios teóri-
cos — como se fosse apenas uma teoria que podemos adoptar juntamente
com várias outras. Este modo de exposição é quase inevitável para quem se
formou nesta tradição intelectual, pois o nosso modelo de conhecimento,
como já observei, provém da apresentação de teses bem definidas em
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estruturas teóricas sistemáticas. Mas, para que possamos de todo em todo
construir teorias, exigimos um conjunto de pressupostos de fundo que são
prévios a qualquer teorização. Os princípios da metafísica ocidental que
apresentei não funcionam como uma teoria para quem se formou na nossa
civilização, especialmente nos seus segmentos científicos. Ao invés, funcio-
nam como parte do pano de fundo, que admitimos sem discussão, das
nossas práticas.

A única coisa que se pode dizer em «defesa» do realismo é que ele
constitui a pressuposição das nossas práticas linguísticas e outras. Não
podemos negar o realismo coerentemente e entregarmo-nos a práticas
linguísticas comuns, pois o realismo é uma condição da inteligibilidade
normal dessas práticas. Isto é visível se considerarmos qualquer tipo de
comunicação comum. Por exemplo, suponha que telefono ao meu mecânico
para saber se o carburador do meu automóvel já está arranjado; ou que
telefono ao meu médico para saber o resultado dos exames a que fui sub-
metido. Ora, suponha que estou a falar com um mecânico desconstrucionista
e que ele me tenta explicar que um carburador não passa em qualquer caso
de um texto, e que nada há para falarmos excepto da textualidade do texto.
Ou suponha que falo com um médico pós-modernista que me explica que a
doença é essencialmente uma metáfora. Seja o que for que se possa dizer
sobre tais situações, uma coisa é clara: a comunicação quebrou-se. Isto é,
os pressupostos normais por detrás das nossas comunicações práticas
quotidianas e, por maioria de razão, por detrás das nossas comunicações
teóricas, exigem, para a sua inteligibilidade normal, que se pressuponha uma
realidade pré-existente. Se admitirmos que estes tipos de comunicação entre
seres humanos são possíveis, veremos que se exige que admitamos uma
realidade cuja existência é independente de nós. Uma linguagem pública
pressupõe um mundo público.

O realismo não funciona como uma tese, hipótese ou suposição. Ao
invés, é a condição de possibilidade de um certo conjunto de práticas, em
particular práticas linguísticas. Assim, o desafio que quem quiser rejeitar o
realismo tem de enfrentar é o de tentar explicar a inteligibilidade das nossas
práticas à luz dessa rejeição. Os filósofos do passado que se preocuparam
seriamente com estas questões e que rejeitaram o realismo, tentaram
efectivamente fazer isso mesmo. Berkeley, por exemplo, tenta explicar como
é possível que consigamos comunicar uns com os outros, dado que, do seu
ponto de vista, não há objectos materiais que tenham uma existência inde-
pendente — só há ideias em mentes. A sua resposta é que Deus intervém
para garantir que a comunicação humana seja possível. Uma coisa interes-
sante sobre os autores actuais que pretendem ter mostrado que a realidade
é uma construção humana, ou que não há uma realidade cuja existência seja
independente de nós, ou que tudo é realmente um texto, é que negaram uma
das condições da inteligibilidade das nossas práticas linguísticas comuns
sem terem fornecido uma concepção alternativa dessa inteligibilidade.
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VI. CONCLUSÃO

Há hoje muitos debates nas universidades americanas que se dedicam à
investigação e muitas propostas de mudanças no ensino. Não tentei explicar,
nem mesmo descrever, a maior parte do que se passa. Só me preocupei
com um tema: os pressupostos filosóficos da concepção tradicional do
ensino superior e as consequências educativas da aceitação ou da não
aceitação desses pressupostos. Afirmei que se pode ganhar uma compreen-
são mais profunda de pelo menos algumas das questões principais se as
virmos no seu contexto filosófico.

Contudo, há um perigo recorrente em qualquer apresentação deste tipo.
Somos quase forçados a apresentar as questões de forma mais clara e
simples do que na realidade são. Para podermos, de todo em todo, descre-
ver o fenómeno, temos de o apresentar como se fossem teses mais ou
menos claras de ambos os lados; a subcultura da universidade tradicional e
a subcultura do pós-modernismo. Contudo, na vida real, as pessoas de
ambos os lados da divisória têm tendência para serem ambivalentes e até
para estarem confusas. Muitas vezes não têm bem a certeza do que será
que realmente pensam. Dada esta ambivalência, talvez seja melhor pensar
neste ensaio não tanto como uma caracterização dos processos mentais de
quem participa nos debates actuais, mas como uma descrição do que está
em jogo.
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