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Disputatio 4 (1998)

COMO É A FILOSOFIA ANALÍTICA POSSÍVEL?*

Simon Blackburn

I

Pouco antes do início do presente século, deu-se um episódio digno de
nota em Viena. Em 1894, a Universidade encomendou a Gustav Klimt uma
série de painéis que descrevessem o triunfo da luz sobre as trevas. O primei-
ro painel, concluído por Klimt em 1900, representava a Filosofia. Os Lentes
esperavam, claro, qualquer coisa como a descrição rafaelina da escola de
Atenas: Platão e Aristóteles, e talvez Galileu, Hume, Kant e Mach, disser-
tando gravemente perante uma multidão convenientemente impressionada
que assistia e aprendia. Um tal painel confirmaria a natureza racional e es-
clarecedora da filosofia e celebraria o seu reconhecido papel social. Mas
Klimt, fortemente influenciado por Schopenhauer, Wagner e Nietzsche, aca-
bou por apresentar uma tenebrosa representação do Vazio no qual a huma-
nidade turbulenta vagueia sob o jugo todo-poderoso da Paixão e da Vontade,
não tendo o Conhecimento, representado por uma Esfinge de formas bas-
tante vagas e por uma inflexível figura de Medusa, claramente nenhum
efeito no resto dos trabalhos. O painel provocou um enorme tumulto, afir-
mando os Lentes, claro, que Klimt não sabia o que estava a fazer. A filosofia
analítica estava prestes a acabar ainda antes de ter propriamente começado.

Passaram já mais de dez anos — dez anos que nos aproximaram do fim
do século — desde que Richard Rorty publicou A Filosofia e o Espelho da
Natureza, proclamando uma vez mais o fim da filosofia analítica. Se alguma
coisa mudou nas correntes que Klimt, no princípio do século, e Rorty, já
mais para o fim, identificaram como fundamentalmente hostis à imagem que
—————
* Conferência proferida na SPF no 33.o Encontro de Filosofia Analítica (19 de Maio
de 1997), por ocasião do lançamento da edição portuguesa do Dicionário de Filoso-
fia (Gradiva, 1997). Publicado originalmente na revista Canadian Journal of Phi-
losophy Supplementary Volume 19 (1993).
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essa disciplina tem de si mesma, foi no sentido de se tornarem mais fortes. É
quase impossível ver como pode praticar-se filosofia analítica em boa cons-
ciência.

Começarei por apresentar a minha própria sinopse do caso em disputa,
deixando de lado quase certamente tantas críticas tão importantes quantas as
que incluí; mas isso será suficiente, espero, para avançarmos. Muito do que
irei dizer já é conhecido, mas acrescentarei algumas dúvidas menos familia-
res acerca do método contemporâneo nas secções seguintes, nas quais le-
vanto dúvidas acerca de uma das indústrias contemporâneas mais populares
— a «naturalização» de áreas como a moral ou a semântica, conseguida à
custa da identificação das propriedades em causa com as propriedades de
certa classe favorecida. Por fim, esboçarei uma resolução. Mas comecemos
pela acusação.

1.

Não há uma filosofia primeira. Que quer isto dizer? Muitas pessoas di-
riam que Quine mostrou que o a priori não existe e que uma filosofia pri-
meira precisa de princípios a priori; logo não pode existir nenhuma filosofia
primeira. Mas esta conclusão não precisa de uma premissa assim tão contro-
versa. Quine não mostrou que o a priori não existe (os que pensam que ele
fez literalmente isso mesmo têm de verificar o conceito de demonstração que
possuem, para que a sua posição não se autodesconstrua de forma exem-
plarmente rápida). A analiticidade continua a ser claramente atribuível a
muitas equivalências lexicográficas; a definição é um processo em aberto.1

Na melhor das hipóteses, Quine mostrou algo muito mais fraco: talvez que
nenhuns princípios suficientemente substanciais para gerar um método filo-
sófico poderão ser a priori. Mesmo que frases como «os solteiros não são
casados» e outras semelhantes escapem à sua crítica, não servem para cons-
truir um método; envolvem unicamente conceitos superficiais, ou conceitos
em relação aos quais as definições de dicionário constituem uma identifica-
ção crucial. Qualquer filosofia que procure dar uma posição «primeira», ou
uma perspectiva exterior de uma ou outra área de discurso, precisa de muitas
mais coisas substanciais e nada de mais substancial será conseguido a priori
pelas ligações superficiais exploradas nos dicionários. Uma filosofia primei-

—————
1 Strawson & Grice, «In Defence of a Dogma», Philosophical Review (1956).
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ra explorará categorias (verdade, existência, descrição, facto, agência, co-
nhecimento, etc.) cujas identidades terão determinadas raízes, serão históri-
cas, contingentes, situadas e sujeitas ao julgamento e à substituição, em fun-
ção da sua utilidade na prática. Não podemos vê-las como se mantivessem
uma exigência sobre o pensamento que fosse intemporal e à prova de cultu-
ras. No caso mais favorável possível, quando um conceito substancial é in-
troduzido explicitamente em certos termos, sujeita-se a tornar-se órfão, se
percebermos que dar-lhe uma vida própria acaba por funcionar bem. Ainda
que Quine nos tenha tornado receptivos apenas a isto, é mesmo assim sufi-
ciente para debilitar a filosofia primeira. E se a filosofia primeira é o único
conceito de filosofia que temos, podemos apagar a palavra «primeira» da
frase anterior.

2.

Não existe um ponto de Arquimedes, nem uma perspectiva lateral, nem
uma doca seca, a partir da qual possamos inspeccionar o progresso do nosso
próprio barco científico ou valorativo, ou o de qualquer outra actividade in-
telectual. As práticas assentam nos seus próprios pés. Não podemos por isso
dar realmente sentido ao juízo que afirma que o nosso barco se está a sair
bem ou mal, que vai em direcção à verdade ou que se afasta dela. Não há
nada, no fim de todas as investigações, que esteja destinado a reunir con-
senso, porque novas circunstâncias produzirão novas questões, novas práti-
cas e novas técnicas de aproximação. Claro que pensamos que os nossos juí-
zos são verdadeiros, ou quase, mas isto é porque são nossos; e dizer que são
verdadeiros não é mais do que uma maneira opcional de os fazer.

3.

Não há, por isso, Guardiães das Normas. A filosofia primeira não só as-
pirava a um ponto de vista externo em relação aos discursos, mas também a
um ponto de vista que tivesse autoridade normativa. Um ponto de vista que
revelaria e defenderia uma lógica comum no método científico e que arbitra-
ria as actividades intelectuais a partir das suas regras. Mas, mesmo que não o
tivéssemos já aprendido com Hume, teríamos já aprendido, a partir do fra-
casso das teorias normativas da justificação e da confirmação e a partir de
Goodman, de Kuhn, de Feyerabend e dos seus sucessores, que não existe um
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ponto de vista normativo externo e privilegiado acerca de uma disciplina
intelectual. A «racionalidade» é em primeiro lugar uma palavra polémica e,
em segundo lugar, retrospectiva. Os sobreviventes da luta darwinista orgu-
lham-se da sua capacidade de adaptação e os sobreviventes científicos ou
intelectuais da sua luta darwinista, na qual as teorias são concebidas e ou
morrem ou sobrevivem, orgulham-se da sua racionalidade. Mas uma consi-
deração séria da situação histórica a partir da qual as teorias e as ideologias
emergem não mostra nenhuma assimetria de racionalidade, mais visível a
partir de uma perspectiva privilegiada e filosófica. Claro que os cientistas e
ideólogos individuais, assim como os seus seguidores, podem exibir, por ve-
zes, o seu quinhão de fragilidade humana: terão sido casmurros, excessiva-
mente confiantes, tacanhos, descuidados e ter-se-ão enredado em projectos
absurdos, como toda a gente. Mas estes juízos fazem-se melhor na caverna
de primeira ordem do urso, onde tem lugar a luta pela sobrevivência. A ca-
verna do urso não reconhece quaisquer árbitros durante a prova e quando
esta chega ao fim os historiadores estão numa posição muito melhor do que
os filósofos para descrever com o detalhe necessário e lúcido os estilos exi-
bidos pelos vários concorrentes. Efectivamente, é especialmente improvável
que um filósofo possa entrar pela ciência adentro e distribuir prémios de ra-
cionalidade. Mesmo na improvável eventualidade de ele ser melhor do que
qualquer outra pessoa a identificar a casmurrice e tudo o resto, não é prová-
vel que estes traços sejam vulgarmente visíveis ou mesmo particularmente
comuns na vanguarda da investigação. A luta darwinista por uma voz na
disciplina de primeira ordem já os terá exterminado.2

Por causa disto não há epistemologia normativa, nem nenhuma filosofia
da ciência que possa desempenhar o seu papel tradicional. Há a ciência e há
a história da ciência, nenhuma das quais poderá ser executada especialmente
bem por pessoas com prática noutras áreas, como na filosofia. Também po-
demos constituir uma claque de apoio à nossa equipa, assegurando que uma
certa ciência está a sair-se bem. Uma vez que os padrões do que é sair-se
bem, nesta maneira de ver as coisas, são estabelecidos pelos próprios cien-
tistas, esta não é uma ocupação particularmente nobre.

—————
2 Isto não tem de ser assim no que respeita a outras actividades: os militares, por
exemplo, têm a tendência de promover as pessoas precisamente por causa destes e
outros defeitos. Veja-se Norman Dixon, On the Psychology of Military Incompetence
(Londres: Jonathan Cape, 1976).
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4.

Não há maneira de nos livrarmos da diversidade. A ética não é crítica
literária nem história, biologia, física ou psicologia — e nenhuma destas é a
mesma actividade do que qualquer das outras. É de esperar o pluralismo
porque há tantos tipos bons de descrições de coisas quantos os propósitos ao
descrevê-las. A perspectiva do físico não é a mesma que a do historiador ou
do biólogo — mas, afinal, a perspectiva que se tem da Torre Eifell quando a
vemos de Montmartre é diferente da que se tem a partir do Invalides. Acre-
ditar numa redução é exactamente como procurar alcançar uma perspectiva
da Torre Eifell a partir de Montmartre que seja a partir do Invalides — co-
mo se pensássemos: o Invalides oferece-nos em geral uma perspectiva mais
próxima e melhor; portanto, por que razão não poderá a perspectiva de
Montmartre ser visível a partir dela?

5.

Porque não podemos negar a diversidade, porque não há redução nem
epistemologia, também não há ontologia. Mesmo Quine vacilou neste as-
pecto — e a sua timidez é ilustrativa. Quine pensou (ou escreveu como se o
pensasse) que uma afirmação existencial presente numa ciência fazia duas
coisas. Dizia qualquer coisa de primeira ordem que precisava de dizer e, se a
deixássemos sozinha, exprimia uma outra coisa, sinistra, um «compromisso
ontológico» ou ónus filosófico, uma causa de preocupação e dificuldade pa-
ra pensadores sérios com consciências ônticas delicadas.

Mas isto é contar a mesma coisa duas vezes. «Existe um número entre o
seis e o oito» diz uma só coisa — que qualquer criança da terceira classe
compreende e aceita. «Num átomo neutro existe o mesmo número de pro-
tões e electrões» é uma tese elementar de química física. Estas frases não
exprimem também um compromisso «ontológico» filosoficamente oneroso.
Pensar que o fazem é ansiar por uma redução, ou acreditar que alguém que
não um matemático ou um físico, como um Guardião das Normas, tem algo
a dizer acerca delas (que são inaceitáveis por atravancar a sua paisagem de-
serta, por exemplo). Mas os pontos 1, 2 e 3 mostram que isto é uma fantasia.
Uma preferência por paisagens desertas não pode ser diagnosticada como
uma postura filosófica — na melhor das hipóteses será uma postura política.
Equivale a desejar privilegiar um certo discurso com cujas quantificações
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nos sentimos particularmente confortáveis. Qualquer pessoa pode ter um tal
desejo, ou o seu oposto, mas não unicamente por motivos racionais — e, so-
bretudo, não o tem por ter olhos especialmente bons para detectar perigos
ontológicos escondidos, invisíveis para a física ou para a matemática.

Não acontecerá antes isso porque conquistaram uma função judiciosa
especial, que lhes permite avaliar de forma independente tal discurso, não
tanto em termos de verdade, mas como escolhas de quadros de referência e
coisas semelhantes? Só a prática pode determinar se a escolha de uma lin-
guagem matemática, física, psicológica, modal, moral ou religiosa é vantajo-
sa para nós. O filósofo pode, como um amador com sorte, contribuir para o
reconhecimento da excelência ou debilidade de um discurso qualquer, mas
não existe uma profissão que consista em ter sorte. E quando um discurso ou
uma forma de vida morre, como aconteceu efectivamente com a forma de
vida religiosa no Ocidente, tal nunca acontece por não resistir ao escrutínio
de Minerva, mas porque as consolações e as promessas que oferece acaba-
ram por perder o poder de nos animar. A única coisa que o filósofo pode fa-
zer é conduzir o carro funerário, proclamando que sabia antes das outras
pessoas que o paciente estava morto.

O que tem a tendência de passar por ontologia é apenas um exercício de
«guarda-livros» — ensaios sobre a adequação expressiva de uma maneira ou
outra de dizer coisas.3

6.

Por razões análogas, não sobra um assunto especial nas ciências inten-
cionais ou na teoria do significado, tal como esta tem sido entendida na tra-
dição. O colapso da epistemologia ensina-nos a não achar o conhecimento
da psicologia particularmente misterioso. O colapso do reducionismo leva-
-nos a perceber que existem muitas maneiras de descrever os seres humanos,
constituindo os idiomas intencionais uma delas.

A quantidade de trabalho produzido na intersecção entre a ciência cogni-
tiva e a filosofia da mente pode parecer refutar esta conclusão fácil. Mas
uma inspecção mais cuidadosa sugere que ou este trabalho não é propria-
mente filosófico (por exemplo, o trabalho de pessoas como Marr ou o dos

—————
3 Devo o termo a Mark Johnston, «Objectivity Refigured», Realism and Reason, J.
Haldane & C. Wright, orgs. (Oxford: Oxford University Press, 1992).
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conexionistas), ou que, quando o é, é escravo dos mesmíssimos preconceitos
e ambições de primeira ordem que esta crítica mostra não terem bases (por
exemplo, ao depender de concepções ingénuas de redução, ou de caracteri-
zações ingénuas do que um facto natural tem de ser, ou do «realismo»).
Efectivamente, se a filosofia influenciou a prática da ciência cognitiva, ex-
ceptuando os casos em que se constituiu como claque de apoio, é de recear
que o tenha feito sobretudo negativamente, uma vez que a contribuição que
introduz na conversa é possivelmente uma insistência inoportuna em distin-
ções e perspectivas sem crédito. Precisam os cientistas cognitivos dos ho-
nestos serviçais e criadas de Locke? Por que haviam de precisar, se têm má-
quinas para isso? A criada filosófica é muito provavelmente o tipo de pessoa
que poderia ter segredado a Alexander Graham Bell que o telefone era um
sonho contraditório, porque falar com alguém requer conceptualmente que
se esteja na sua presença. O melhor que o aliado filosófico da ciência cogni-
tiva pode provavelmente fazer é oferecer protecção mafiosa, intimidando os
jogadores com a sugestão de que sem os seus serviços os outros filósofos
virão estragar o jogo todo.

Se, nesta área, há moscas na garrafa das moscas, tal filosofia não é ade-
quada para lhes mostrar a saída; a via da sabedoria será esperar que o pro-
gresso científico dissolva toda a garrafa, juntamente com os insectos que a
povoam.4

7.

Não há uma Ciência Fregeana do Sentido. Uma Ciência Fregeana do
Sentido exige que determinadas proposições objectivas tenham relações ló-
gicas específicas, de maneira a que os Guardiães das Normas possam perse-
guir os pensadores marginais que transgridam essas relações. Mas Witt-
genstein, Collingwood e outros autores mostram-nos que o conteúdo tem de
ser naturalizado. É uma depuração do uso que as pessoas fazem das suas fra-
ses e sobretudo das inferências que acham natural fazer. Logo, não há um
ponto de vista a partir do qual a lógica possa ditar uma ampla satisfação com
o status quo, nem uma sua ampla revisão. Podemos intentar acções de saque
limitadas ou locais contra certos vícios, como acontece na Introdução ao

—————
4 Este argumento encontra uma expressão enérgica em Stephen Stich, «What is a
Theory of Mental Representation?» in Mind 101 (1992).
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Pensamento Crítico, mas isso dificilmente é suficiente para sustentar uma
vida intelectual.

Quanto ao projecto de fundar qualquer coisa chamada metafísica em
qualquer coisa chamada lógica, trata-se sempre de um disfarce para um
qualquer tipo de investigação epistemológica sobre a aprendizagem ou
transmissão da linguagem — investigação que herda, enquanto tal, todos os
defeitos da epistemologia normativa e que tem, muitas vezes, alguns defeitos
próprios, como quando se trata da epistemologia da moda (o verificacionis-
mo ou uma crença ingénua na transparência dos factos em relação às mentes
em circunstâncias favoráveis), exibida confiantemente como o fundamento
«lógico» incontroverso da restante filosofia.5

8.

Não há nenhuma teoria ética. Seria necessário mais do que alguns co-
mentários gerais para fazer abalar os últimos bastiões dos Guardiães das
Normas. Mas eu irei sugerir como poderíamos abalá-los, porque isso nos
permitirá tirar uma lição geral em relação à prática da filosofia. Suponhamos
que uma teoria ética ou política aspiraria a duas coisas: simplificaria e expli-
caria a aparente complexidade dos juízos éticos ou políticos quotidianos; e
ganharia, assim, autoridade didáctica ditando, ou pelo menos certificando,
veredictos em casos novos e em casos sob disputa. Mas então temos de re-
conhecer que as melhores descrições do que é a ética e de como ela é efecti-
vamente conduzida sugerem fortemente que não há, de facto, lugar para tal
teoria. Estas descrições dão-nos uma ideia dos dilemas e das considerações
rivais que frequentemente nos confundem. A resposta filosófica é inventar
um processo de alcançar um «equilíbrio reflexivo», no qual o peso certo
dessas considerações emergirá de uma maneira ou de outra, «resolvendo» de
uma maneira ou de outra os dilemas. Mas o que se descreve em termos op-
timistas como um equilíbrio reflexivo, como se um equilíbrio estável e eiva-
do de autoridade tivesse sido alcançado, é efectivamente muito mais uma
questão de ficar emperrado. É descobrir que considerações rivais e em con-
flito se limitam a encravar, de maneira que a resolução a tomar terá de se al-

—————
5 Para um excelente diagnóstico desta tendência, veja-se Edward Craig, «Advice to
Philosophers: Three New Leaves to Turn Over», Proceedings of the British Academy
76 (1991), pp. 265-281.



Como é a Filosofia Analítica Possível? 11

cançar muito mais através da escolha arbitrária de uma ou outra alternativa
do que através da operação de um processo de raciocínio.

Mas suponha, ao invés, que emergiu realmente uma sistematização que
seja a que melhor se conforma e a que de algum modo explique intuições
existentes. Como é exactamente que isso deverá conferir-lhe autoridade di-
dáctica? As intuições existentes são as convicções irreflectidas de um tipo
específico de animal, com uma experiência, história e enquadramento cultu-
ral (muito) específicos. Tal enquadramento incluirá em grande parte o contá-
gio de atitudes, emoções e crenças de outros familiares, mentores e pares im-
perfeitos, operando em circunstâncias nas quais algumas formas de vida fun-
cionam e outras não, e nas quais algumas atitudes estavam na moda e outras
eram demasiado caras para serem funcionais. A «teoria» implícita ou tácita
que melhor sistematiza a selva de atitudes gerada por um tal processo não
merece mais respeito do que as próprias atitudes; uma vez que tudo o que
pode ser dito sobre elas é que emergiram num dado momento sob outras cir-
cunstâncias e que sobreviveram até agora, então isso pode não ser grande
coisa.

Isto vê-se claramente se imaginarmos uma empresa análoga conduzida
pelos que têm, numa outra esfera, atitudes visivelmente mergulhadas nas
trevas da ignorância. Imagine um grupo de novos-ricos do nível estético que
os faz ter carpetes com flores, loiças de quarto de banho cor-de-rosa e orna-
mentos patéticos. Suponha que este grupo começa a sistematizar os proces-
sos que conduzem ao equilíbrio reflexivo estético. Por mais que achem que
os princípios daí resultantes são intuitivos, centrais e até mesmo úteis («as
coisas que dão aconchego são mais bonitas do que as que não o dão»), o
exercício é completamente fútil quer porque está a inventar um sistema em
vez de o descobrir, quer porque não é previsível que haja qualquer hipótese
de o sistema inventado melhorar as suas faculdades de ajuizar em novas oca-
siões. Poderia fazê-lo — mas isso seria por acaso. Sistematizar um equilíbrio
estético seria um exercício de racionalização de um status quo que não pre-
cisa de ser racionalizado mas antes diagnosticado e, no caso que descrevi,
abandonado.

Mas, em qualquer caso, é uma ilusão esperar que emirja uma teoria que
melhor justifique as intuições actuais e os guias dos casos futuros. Chega-
mos a essas intuições não através de um exercício sincrónico de selecção e
avaliação, mas através de uma evolução histórica: as teorias que os partici-
pantes anteriores nessa história poderiam ter usado para justificar as suas
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intuições a si mesmos são, muito provavelmente, virtualmente ininteligíveis
para nós e não há razão para imaginar uma síntese única que abranja todos
os sedimentos heterogéneos. Quando vemos como os pontos foram dispos-
tos vemos também que não há razão para esperar que exista uma curva que
melhor se lhes adapte, nem para seguir qualquer uma delas em direcção a
novas regiões. Seria como redigir as equações geométricas que melhor se
adaptam à forma de uma árvore e acreditar que encontrámos um princípio
que subjaz ao seu desenvolvimento.

Uma teoria ética, no sentido em causa, exige a crença de que a selva de
pressões, às quais a tomada de decisões responde, revela uma estrutura
oculta — uma ordem teórica oculta — à espera do filósofo que irá revelar
um sistema oculto, que contenha uma autoridade normativa oculta. Mas uma
compreensão realista (histórica e cultural) da razão pela qual os elementos
da mistura existem sugere que não é provável que se encontre nenhum ele-
mento individualmente (porquê um sistema? Porquê a autoridade, quando
reflectimos sobre o modo como a obtivemos?) e é quase impossível que os
encontremos juntos. Há um racionalismo implícito na procura da teoria, co-
mo se a inteligência comum da humanidade tivesse ditado (em lugar de
Deus) uma ordem oculta nos vários sedimentos, cuja natureza e desenvolvi-
mento o iniciado pudesse ter o privilégio de desvendar. Mas não há razão
para acreditar nisto no caso dos sedimentos intelectuais e morais das águas
constantemente renovadas da necessidade e da história culturais. A crença
de que há uma tal ordem é surpreendentemente análoga à confiança no Ar-
gumento do Desígnio: uma vez que há complexidade, tem de haver uma ar-
quitectura inteligível, cujos planos possam ser desvendados através de sufi-
ciente pensamento. Não há razão para acreditar nisso e, mesmo que
substituamos a Evolução pelo Desígnio, assumindo uma confiança do tipo
da de Burke na sabedoria herdada dos tempos, continua a não haver razão
para acreditar nisso. É improvável que o que evoluiu seja uma capacidade
magistral para pensar nos problemas da vida de modo coerente e sujeito a
princípios; será antes uma série de «kludges» ou respostas parciais e ad hoc
a pressões que, na melhor das hipóteses, fizeram com que os nossos genes
tenham sido úteis em algumas circunstâncias restritas. Procurar a teoria tor-
na-se uma espécie de numerologia, como procurar códigos ocultos nos so-
netos de Shakespeare, ou como procurar uma geometria racional numa árvo-
re, ou um significado racional no modo preciso como os seixos estão
dispostos num aglomerado geológico.
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Não haverá, portanto, nenhuma teoria ética ou política. Em seu lugar,
haverá lugar para a advocacia prática e para o apoio activo a várias formas
de vida. Podemos entregar-nos à filosofia «fácil e óbvia» que consiste em
«pintar [um certo objecto] com as cores mais favoráveis», de modo a «ser
agradável à imaginação e a prender as emoções».6 Não se trata de afirmar
que não devia haver pessoas a fazer isto, mas antes que elas deviam reco-
nhecer que isto é tudo o que estão a fazer. Deviam vestir o hábito do evan-
gelista e não o da Academia.

II

Apresentei o caso em traços gerais e sinistros; a resposta pode parecer
relativamente simples. No fundo, sabemos que a filosofia analítica continua
a existir de uma maneira ou de outra — e por vezes de maneira admirável.
Uma vez que ab esse ad posse, qualquer argumento que procure mostrar que
ela não pode existir tem de ser deficiente. Mas onde está a deficiência?

Eis um tipo de resposta que penso ser apelativa para variadíssimos filó-
sofos.7 Regressemos a Quine. As nossas reacções podem passar por três fa-
ses. Em primeiro lugar, há o instinto básico de que Quine não pode ter razão,
uma vez que a definição, a abreviação e a introdução de termos cuja única
ligação seja através de uma equivalência de dicionário parecem constituir
características perfeitamente reconhecíveis da linguagem natural. Em segun-
do lugar, há a reflexão de que esses termos não ajudam muito a definir um
método, uma vez que não há definições incontroversas de dicionário que
forneçam nem mesmo os primeiros passos de soluções dos Grandes Proble-
mas Filosóficos. Assim, em terceiro lugar, podemos deitar mão à tábua de
salvação optimista, segundo a qual estes problemas substantivos e filosofi-
camente perenes podem estar escondidos, sob a superfície lexicográfica, em
conceitos que têm ligações teóricas que merecem efectivamente um estatuto
a priori análogo. Devia haver espaço para uma ciência — a que poderíamos
chamar ciência de Oxford — do que é constitutivo de tais conceitos. Uma

—————
6 David Hume, Investigação Sobre os Princípios do Entendimento Humano, Sec-
ção I.
7 Tive o prazer de encontrar uma excelente formulação da posição no artigo de
Elizabeth Fricker, «Analyticity, Linguistic Practice, and Philosophical Method» in
Meaning Scepticism, Klaus Puhl, org. (Nova Iorque: De Gruyter, 1991).
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ciência a priori do conhecimento, da verdade e do resto revelaria as ligações
teóricas ocultas — ligações às quais estes conceitos respondem.

Por que razão descrevo isto como o deitar mão a uma tábua de salvação
optimista? Porque não consegue identificar a verdadeira razão pela qual as
ligações triviais e superficiais funcionam como a priori. Não consegue ver
que o seu estatuto enquanto refutação de Quine depende inteiramente do
facto de as equivalências estarem à superfície, de serem unidimensionais e
de serem essenciais ao processo de ensino. É tentador pensar que, uma vez
que há analiticidades como estas, poderá haver também analiticidades teóri-
cas ocultas. Mas isto não será assim se a postura peculiar do analítico de-
pender de o facto que mantém um conceito no seu lugar ser a sua única liga-
ção lexicográfica com uma definição.8 Qualquer outra coisa que seja menos
óbvia e mais teórica não conseguirá alcançar o estatuto.9

Suspeito que a resistência a este aspecto resulta parcialmente de confun-
dir a real complexidade introduzida quando vemos os conceitos como sendo
«mantidos no seu lugar» por uma rede ou teia de ligações teóricas, em vez
de o serem por um conjunto de listagens de condições necessárias e sufi-
cientes. Admitida esta imagem, haverá sempre o perigo de um pedido espe-
cial para elevar qualquer uma das ligações teóricas a algo «a priori» ou
«constitutivo do conceito». Basta relembrar o estatuto «a priori» de princí-
pios teóricos como a luz se deslocar em linha recta, a massa ser igual inde-
pendentemente das propriedades dinâmicas de um corpo, o carácter infinito
do espaço, etc., para nos darmos conta do perigo. Para uma genuína ciência
de Oxford seria necessário não apenas

(a) a identificação de uma ligação teórica como essencial ao nosso conceito,

—————
8 Não estou aqui a sugerir que o carácter óbvio é de algum modo suficiente para um
veredicto «popular» de «analítico». Mas pode ser necessário. Veja-se «Morals and
Modals» no meu Essays in Quasi-realism (Nova Iorque: Oxford University Press,
1993).
9 Jonathan Bennett defendeu a prática da metafísica strawsoneana como a repetição
de passos óbvios em direcção a conclusões nada óbvias, por exemplo no seu Kant’s
Analytic (Cambridge: Cambridge University Press, 1966). Não pretendo refutar aqui
a possibilidade teórica, mas há qualquer coisa parecido com o Sorites em todos os
casos que conheço. Tal como num Sorites, fora dos contextos matemáticos e formais
há uma tendência para que não seja nada óbvio que possamos acumular todos os pas-
sos óbvios.
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mas também

(b) razões pelas quais o nosso conceito tem de ser o conceito que permite que
uma certa categoria geral de pensamento funcione.

E a dificuldade será a seguinte: seja o que for que tenha a tendência de tor-
nar (a) fácil terá a tendência de tornar (b) difícil. Expliquemo-nos: se nos
convencermos a nós mesmos de um qualquer caso de (a), a tendência será
fazê-lo explorando o que diríamos perante casos reais e possíveis; quanto
mais nos apoiarmos neste método, menos conseguiremos ter em vista a im-
propriedade de um conceito substituto e de um modo de caracterizar coisas
que abandona a ligação particular e privilegia uma outra. Acho que é por
isto que o sintético a priori kantiano é muito mais importante do que discus-
sões recentes que procedem deste modo. Kant percebe claramente que preci-
samos igualmente de (a) e de (b). De outro modo, a metafísica descritiva não
será realmente metafísica — será apenas descritiva.

Como um primeiro exemplo simples, considere-se a indústria do debate
sobre a questão de saber se uma perspectiva moral ultrapassa necessaria-
mente as considerações não morais; suponha-se que decidimos que ultrapas-
sa porque pensamos que naturalmente não diríamos («acharíamos que seria
contra-intuitivo dizer») que alguém tinha genuinamente uma perspectiva
moral caso essa pessoa permitisse que as considerações morais a ultrapas-
sassem. E então? Mudemos o peso que damos a essa característica. Se se
objectar que isso seria mudar o conceito, Quine responderá acertadamente
que não temos nenhuma condição de identidade anterior, associada ao con-
ceito, que faça com que seja obrigatório, ou mesmo útil, dizer isso a menos
que possa mostrar-se que o novo conceito não poderia ter um papel essencial
qualquer, de modo que o pensamento prático entraria de algum modo em
colapso na sua presença. Neste exemplo, há poucas ou nenhumas perspecti-
vas de o fazer, uma vez que as outras ligações teóricas do moral carregarão
com o fardo. Que acontece de errado quando descrevemos alegremente al-
gumas pessoas como possuindo uma moralidade que elas por vezes transgri-
dem deliberadamente?

Para um exemplo mais interessante, considere-se a indústria da referên-
cia. Quando nos referimos nós a uma coisa? Entre os elementos aos quais as
nossas intuições respondem contam-se
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— Relações causais e históricas
— Capacidade de descrever
— Capacidade de identificar (não é a mesma coisa)
— Pertença a uma comunidade com qualquer dos elementos supra
— Poder ser tomado como tendo falado de
— Ser caridosamente interpretado como tendo falado de
— Ter a disposição de se comportar de formas associadas relativamente a

e sem dúvida muitas mais (esta lista só demorou um par de minutos a for-
mular). Em cada categoria há, sem dúvida, subcategorias potencialmente
importantes. Qual é a verdadeira referência? Será que o povo se importa?
Quase certamente que não: quando uma ou duas destas estão presentes, as
outras habitualmente também o estão. Será que uma «teoria popular» ou im-
plícita nos dá uma ordem com as propriedades atribuídas à teoria moral su-
pra — oferecendo uma sistematização das nossas intuições e ditando vere-
dictos relativamente a novos casos? Provavelmente não; por que precisámos
afinal de desenvolver uma tal teoria? A referência é um termo factivo e em
casos primitivos a factividade é normalmente sobredeterminada pelas am-
plas relações que temos com as coisas de que nos dispomos a falar. Por que
razão deveria o povo ter pensado seriamente sobre as dimensões do insuces-
so e sobre o quanto se importa com isso à medida que os casos se tornam
mais exóticos? Como poderia ele ter-se tacitamente apropriado antecipada-
mente das engenhosas experiências mentais dos filósofos mais recentes, que
têm o ócio que lhes permite desenlear os fios da teia um a um, de modo a
determinar se os outros fios suportam a pressão? Uma vez mais vemos o ra-
cionalismo implícito, como se o ponto de vista popular, sintetizado ao longo
das eras, não nos deixasse um agregado de sedimentos para nós nos apode-
rarmos conforme pudermos à medida que formos construindo, mas um gra-
nito pré-formado e previamente amalgamado.

Serão os filósofos especialmente bons relativamente a (b), isto é estarão
treinados para prever o colapso de um modo de pensar quando uma ligação
teórica favorita de um conceito profundo perde o privilégio que lhe foi atri-
buído, seja ele qual for? A lição de Kant não é encorajadora. Repare-se co-
mo teria sido fácil esperar que o pensamento mecânico formulado em termos
de massa entrasse em colapso dado que a massa em repouso e a massa em
aceleração podem ser diferentes, ou como é fácil esperar que o pensamento
geométrico entre em colapso caso se permita que a luz descreva um percurso
curvo, ou caso se permita que o espaço tenha fronteiras. Que filósofo teria
dito antes da ciência matemática que um número poderia ser outra coisa para
além do 0 e de um dos seus sucessores? Suponha agora que damos voltas no
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nosso espírito às verdades a priori constitutivas exibidas como conceitos di-
fíceis: por exemplo, a de que quem tem crenças tem de ter principalmente
crenças verdadeiras, ou a de que as crenças causam acções. Tudo o que pa-
rece que somos capazes de fazer é registar um anexo a essas verdades, talvez
porque se descobre que algumas possibilidades de contra-exemplos estão
bloqueadas. Mas como poderemos nós alguma vez prever as vantagens que
poderiam decorrer de aprender a pensar de forma ligeiramente diferente (e,
claro, virando as costas à questão de saber se teremos então um «novo» con-
ceito)? Como poderemos sustentar que uma mudança que torne essa via na-
tural seria mais revolucionária e reformadora do que a falência da massa
newtoniana ou a introdução dos números racionais, dos reais, etc., na mate-
mática? Como poderemos delimitar os modos como o caleidoscópio se pode
agitar?

III

Veremos que o pessimismo da secção I não é suavizado pelas tentativas
conservadoras da secção II. O problema, segundo me parece, é duplo. Em
primeiro lugar, a analogia geológica sugere que é demasiado benevolente
descrever-nos como possuindo uma teoria popular, ao invés de um conjunto
de paradigmas ou estereótipos herdados, ou coisas para dizer sem que se
vislumbre a possibilidade de possuírem estrutura e forma didáctica. Supor
que as têm implica uma espécie de racionalismo, conferindo ao povo os atri-
butos tradicionais de Deus, e imaginando que, diacronicamente, o povo terá
resolvido as coisas à luz da razão à medida que avançava. Em segundo lu-
gar, mesmo que superemos este obstáculo e encontremos uma verdadeira
teoria, o seu direito a ser a teoria terá de ser estabelecido, se queremos pri-
vilegiar qualquer dos seus elementos como constitutivos de uma noção de
que precisamos, de um modo qualquer que seja interessante.

Há uma maneira de pensar acerca destas coisas, derivada de Ramsey e
popularizada por David Lewis, que pode parecer rebater este diagnóstico.
Nessa abordagem aos termos teóricos as «banalidades» que governam o uso
de um termo são registadas, acabando por constituir uma lista de coisas tidas
como verdadeiras acerca daquilo que o termo refere; o que o termo refere é
então seja o que for que melhor se lhe adapte, satisfazendo a maior parte das
coisas que dele se afirmam, se algo as satisfaz. Se as banalidades incluem
casos vagos e casos indiferentes, será um aspecto a favor de um candidato se
as mesmas coisas são vagas ou nada importantes quando pensamos acerca
dele próprio. A grande vantagem de pensar deste modo é que não importa se
as doutrinas iniciais se revelam razoavelmente difusas ou sem nenhuma or-
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dem hierárquica. Não tem de haver uma imputação de ordem ou precisão.
Logo, se, como tenho vindo a defender, o povo é susceptível de nos ter dei-
xado uma trapalhada, isso não é um problema: registe os elementos da tra-
palhada e o processo de fazer a melhor identificação irá impor a ordem sufi-
ciente para os propósitos filosóficos — por exemplo, para o propósito de
explicar o uso original do termo, ou para tornar claro o modo de pensar nos
novos casos, ou os veredictos a defender relativamente aos casos disputados.

Chamemos «classe doméstica» a uma classe de entidades, propriedades
ou relações que acreditamos conhecer bem. Chame-se «classe exótica» à
classe contrastante, que está a levantar problemas filosóficos. Então, o mé-
todo de Ramsey-Lewis é ideal para fazer uma identificação exótico-
-doméstico. Pode parecer que a teoria cujas banalidades estão perante nós
identifica uma coisa ou propriedade exótica (e.g., uma coisa não física, co-
mo um qualia ou uma propriedade moral ou semântica). Mas se encontrar-
mos uma coincidência suficiente entre as coisas que se dizem desta entidade
ou propriedade e uma entidade ou propriedade doméstica, esta última entra
em cena e a exótica é banida. Os qualia serão tais e tais acontecimentos físi-
cos no cérebro; a referência será tais e tais relações naturais; as propriedades
morais serão tais e tais propriedades naturais. Apesar do grande prestígio
desta metodologia, confesso ser céptico quanto aos seus alegados sucessos,
quando a propriedade em questão não é identificada cientificamente, mas
antes através da herança popular.10 Em primeiro lugar, e o mais importante,
depende de uma atitude inicial relativamente aos elementos da trapalhada.
Se tivermos em vista a equação entre referência e relação causal-histórica,
diminuiremos a importância de alguns elementos da trapalhada popular; se
gostamos da ideia de referir os que estão por vir (como se diz que os profe-
tas fazem, por exemplo) diminuiremos a importância de outros. A identifica-
ção de Ramsey parece muito menos capaz de resolver estas disputas, se ela
própria for o resultado de uma ou outra atitude relativamente a elas. Pondo
as coisas de outro modo: por que havia o povo de nos ouvir se tomamos a
sua mistura, deitamos borda fora pedaços suficientes para fazer uma identi-
ficação doméstica e depois lhe dizemos que esse pedaços estavam errados?
O método pressupõe que a um certo nível o povo se referia a uma proprie-
dade doméstica. Por que razão o faria, sobretudo se nem ele nem os seus fi-
lósofos domesticados têm dificuldades em dizer de que propriedade se trata?
Uma resposta é a do ontólogo: as coisas e as propriedades domésticas são as

—————
10 Passarei a falar apenas de propriedades, para evitar repetições, mas penso que as
observações se aplicam às demandas filosóficas pela identidade dos estados, aconte-
cimentos, coisas e até mesmo tipos.
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únicas que existem. Mas já defendemos que a ontologia é coisa que não
existe. E talvez o predicado «popular» não esteja lá de maneira nenhuma
para referir uma propriedade, se há tão poucas. (Mas o povo pensa que diz
coisas verdadeiras, e só se um predicado referir uma propriedade é que uma
frase que o contenha será susceptível de ser verdadeira. Por que razão acre-
ditaremos nesta última coisa, se as propriedades são mais do que sombras
semânticas dos predicados, e têm o seu próprio estatuto metafísico, dividin-
do-se em domésticas e exóticas, por exemplo? Não se trata de um axioma de
uma teoria popular sobre a referência dos predicados.)

Suponha que o teórico da identificação pode passar ao lado destas ques-
tões. Não obstante, terá de confessar um problema residual. A compra da
identidade tem custos fregeanos. Suponha que a referência é uma relação
causal histórica, que as propriedades morais são naturais, ou que os qualia
são estados do cérebro. Mesmo assim, há algo de especial acerca de ver uma
relação causal histórica como uma relação de referência, ver uma proprieda-
de moral como uma relação natural (ou como um agregado ou função de
Boole de relações naturais), ou ter experiência de um estado do cérebro co-
mo um qualia. Não está certamente garantido que sempre que vemos a pro-
priedade doméstica ou pensamos sobre ela a vemos ou pensamos sobre ela a
uma luz semântica, moral ou consciente. Qual é a vantagem especial daquela
propriedade trazida por aqueles que a vêm a essa luz? A única resposta não
contaminada é esta: eles trazem a luz que os faz dizer estas coisas; e depois
segue-se uma repetição das coisas que o povo diz; e isso deu origem à pro-
cura de uma identidade.

Ora, penso que há algo de errado na direcção tomada ao investigar-se
tanto a questão da identidade, se temos de acrescentar à história uma teoria
da vantagem especial. É um pouco como identificar odores com moléculas e
sons com o seu movimento, mas admitir que a percepção de uma molécula
como um odor, ou do movimento de várias delas como um som exige uma
vantagem muito especial e até agora, na verdade,  não analisada. Isto é, co-
meçámos com o povo que diz coisas. Decidimos que se refere a uma entida-
de ou propriedade e privilegiamos uma classe delas, as propriedades domés-
ticas. Decidimos qual refere o povo; mas então, uma vez que o facto de se
estar a referir a ela é efectivamente vão, dado que não tem nenhuma noção
de estar a fazê-lo, encontrando-se antes inteiramente absorvido na vantagem
especial que tem com a propriedade, temos de prosseguir tentando com-
preender essa perspectiva e as peculiaridades que pertencem à vantagem —
que é onde podíamos ter ficado desde o princípio, sem o périplo pela identi-
dade.
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Considere, por exemplo, o projecto que consiste em defender o realismo
moral através da descoberta de uma propriedade ou agregado de proprieda-
des naturais com a qual se identifique a propriedade do bem. O problema re-
sidual é então o de dizer o que é ter uma vantagem moral sobre sejam quais
forem as propriedades que forem seleccionadas. Em que consiste isso de vê-
-las sob a designação de O Bem? Tem qualquer coisa a ver com políticas,
escolhas, atitudes, emoções. Por que motivo devem então estas coisas fixar,
por si, a semântica do predicado, tal como nós, os expressivistas, o usamos?
Que tipo de erro é cometido pelos que se recusam a encarar as propriedades
domésticas identificadas sequer como co-extensivas com o bem? É um erro
objectivo, um erro cognitivo ou um erro de atitude e estrutura volitiva —
mas, nesse caso, como podemos falar de erro? Não há resposta. A identidade
oculta com uma propriedade natural não desempenha qualquer papel no
pensamento ou prática populares; não precisa de ser por si reconhecida co-
mo o seu objecto favorito de referência; na verdade, a maior parte dos seus
proponentes não poderia provavelmente perceber a sua identificação natural
que, nesta filosofia, revela a sua essência. Não tem, portanto, privilégios se-
mânticos.

Mas não nos dará a identidade qualquer coisa, importante para a metafí-
sica, ainda que o não seja para compreender o conceito (ou trapalhada) po-
pular? Domestica propriedades à maneira reducionista, deixando que a van-
tagem que colhemos delas seja suficientemente variável para que não se siga
o reducionismo do significado. Mas por causa destas reticências sensatas, o
lugar do conceito nas nossas vidas (e isso significa o lugar da predicação
nas nossas vidas) não é tratado. Uma vez que, na minha perspectiva, as pro-
priedades são as sombras semânticas dos predicados, alcança-se com isto
muito pouco. Com suficiente latitude sobre a referência (e, se o que disse
anteriormente estava certo, tal latitude é-nos imposta) não será difícil des-
cobrir uma propriedade doméstica que sirva como a referência de um adágio
popular, desde que seja o que for que interessa realmente ao povo (tal como
a verdade dos juízos proferidos em termos semânticos ou morais, ou em ter-
mos de qualia) varie com a verdade de um complexo de juízos domésticos.

Poderia acrescentar como um codicilo que não tenho mais fé no outro
modo principal de domesticar áreas difíceis — que consiste em investir nu-
ma equação «sensível à resposta».11 Uma discussão adequada de tais teorias

—————
11 A expressão é de Mark Johnston; veja-se o seu «Dispositional Theories of Value»,
Proceedings of the Aristotelian Society Supplementary Volume 63 (1989) pp. 139-
174. Veja-se também Philip Pettit, «Realism and Response Dependence», Mind 100
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conduzir-nos-ia para lá do âmbito deste ensaio, mas o erro comum a ambos é
tornar a reacção a que damos voz quando moralizamos ou proferimos vere-
dictos semânticos (ou juízos relativos a propriedades de segunda ordem)
parte do tópico, como se olhássemos constantemente de lado, como se não
nos ocupássemos da justiça, do significado ou do cheiro, mas da nossa pró-
pria disposição para descobrir a justiça, o significado ou um cheiro.

IV

Eis, pois, a morte da filosofia analítica. E, no entanto, o cadáver cami-
nha. Talvez só sejamos bons a expor os erros de colegas suficientemente in-
sensatos para transgredir as fronteiras determinadas na secção I. Sou cho-
cantemente mais optimista que isso. Defendo que se deve responder «e de-
pois?» ou manter tanta indiferença à crítica quanta a que conseguirmos. Es-
tou, nada mais, nada menos, a recomendar a prática efectivamente existente
dos filósofos analíticos, que tem consistido em prosseguir como se os fun-
damentos da sua abordagem fossem tão seguros como nos melhores dias
pré-witttgensteinianos ou pré-quineanos. O meu objectivo é unicamente dar-
-lhes uma espécie de boa consciência. Não seremos expulsos do Paraíso,
mas será bom ter qualquer coisa que certifique o nosso direito a habitá-lo.

A verdadeira situação é visível se voltarmos a olhar para as páginas que
acabei de escrever, ou para páginas mais eloquentes e detalhadas de autores
como Putnam e Rorty. Devemos ficar surpreendidos ao verificar que, no
próprio curso da sua exortação a favor da morte da filosofia analítica, eles
estão, na verdade, a fazer filosofia analítica. Podem estar a fazê-lo de forma
um tanto impressionista, mas isso pode e deve ser alterado. Além disso, este
tipo de inconsistência pragmática parece inevitável. O que tem de ser defen-
dido é que, por exemplo, não existe nenhum a priori, ou nenhuma episte-
mologia normativa, ou nenhuma redução de um discurso a outro, ou nenhu-
ma identificação de propriedades de um nível com as de outro. Não há
maneira de comprar a verdade ou falsidade de tais teses excepto através das
maneiras em que estamos treinados: desdobrando os argumentos, distinções
e técnicas que preencheram revistas como a Philosophical Review, a Mind
ou a Canadian Journal of Philosophy no último século, mais ou menos, e
que já eram visíveis em Aristóteles e em Descartes desde muito antes. Não
há maneira de compreender completamente que o problema da mente-corpo
está deformado e mal colocado, se é que realmente o está, excepto traba-
—————
(1991) e, para um tratamento excelente, veja-se os estudos em Response Dependent
Concepts, Peter Menzies, org. (Canberra: Research School of Social Sciences, 1991).
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lhando em prol de uma concepção melhor de mente e corpo na qual o pro-
blema não se levante — e esta é precisamente a ocupação, em grande medi-
da, da filosofia da mente analítica contemporânea.

Esta afirmação tem sido contrariada, sobretudo por Richard Rorty. Ao
perceber que seremos sugados para o remoinho analítico se tentarmos de-
fender que os problemas tradicionais da filosofia estão mal colocados, ou
que serão bem abordados de outro modo qualquer, Rorty aconselha-nos a
mudar de assunto ou a troçar de tudo isso. Na verdade, no que me parece um
erro monumental de identificação de tom literário, Rorty descreve as lutas
atormentadas das Investigações Filosóficas como um exemplo da última
atitude, como se Wittgenstein se tivesse sentido à vontade divertindo-se em
Paris.12 Mas, na verdade, nenhuma das recomendações é muito apelativa.
Uma coisa é acreditar que o problema da mente-corpo ou que o problema da
linguagem-mundo tal como o herdámos do passado está deformado, mal
colocado e precisa de ser afastado. Uma coisa muito diferente é dizer que
essas enfermidades são suficientes para delimitar uma área proibida; que de-
vemos literalmente ser proibidos de cultivar qualquer pensamento sobre o
ser humano ou sobre o significado, ainda que unicamente para compreender
como evitar as ciladas nas quais os nossos predecessores caíram, segundo
nos dizem. Ao voltar as costas não alcançamos uma perspectiva melhor; fi-
camos sem nenhuma perspectiva. Analogamente, uma coisa é troçar desses
predecessores, como na verdade todos gostamos de fazer; mas saber que isso
é mais do que uma rebeldia adolescente é outra coisa. Saber que temos o di-
reito de troçar implica ter uma perspectiva melhor da área. Ter uma perspec-
tiva melhor pode muito bem significar que achamos que a área não contém
alguns temas, tal como foram colocados, nem algumas balizas, previamente
admitidas como pontos fixos. À partida nada se exclui, excepto, como digo,
a crença de que não ter nenhuma perspectiva é ter uma perspectiva melhor.
E ter uma perspectiva qualquer significa navegar ao encontro do redemoinho
analítico.

É claro que a questão não pode ser deixada nestes termos. Se as enfermi-
dades da filosofia analítica são tão visíveis, por que razão é ela uma prática
inevitável caso queiramos ter uma compreensão das noções mais gerais de
acordo com as quais pensamos sobre as coisas? A minha resposta é que to-
das as teses enumeradas anteriormente são funcionalmente falsas. No nosso
pensamento é como se existisse um a priori, uma filosofia primeira, guardiã
das normas, uma perspectiva distanciada ou lateral sobre muitas das nossas
—————
12 Richard Rorty, «Keeping Philosophy Pure», in Consequences of Pragmatism
(Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1982), pp. 34.
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práticas, ontologia, filosofia da mente e até ética prática e teoria política.
Não só funcionamos como se estas coisas fossem verdadeiras, como não se
consegue ver qualquer alternativa a essa prática. Talvez o a priori funcional
possa ser diagnosticado como a pressuposição absoluta do pensamento de
uma época, despojando-o do seu charme kantiano ao mesmo tempo que nos
dá o direito de prosseguir nos seus termos, acontecendo o mesmo com as
outras categorias da crítica.

Penso que a verdadeira situação é muito semelhante à da crítica literária.
Depois da primeira exposição completa a Kuhn e a Feyerabend, muitos teó-
ricos pensaram que a prática da avaliação tinha sido desmascarada. O juízo
tinha sido exposto como um disfarce de interesses de classe ou de qualquer
outro preconceito que na altura estivesse a ser ridicularizado, e a sua prática
foi abolida a favor de um levantamento antropológico dos modos segundo
os quais tinha sido sempre levado a cabo.13 Mas, depois de alguma reflexão,
começou-se a perguntar se a coisa se ficava por aqui. Dado ser inevitável
que algumas pessoas preferem uns livros a outros, a atitude de afastar a pos-
sibilidade de uma discussão mais ou menos inteligente dessas preferências
parece despótica; admitindo que os padrões que trazemos para tais discus-
sões têm raízes e são contingentes, históricos, etc., eles são, no entanto, nos-
sos — e se queremos conduzir uma discussão inteligente, temos de os usar.14

Podemos, com certeza, acrescentar um P.S. no final, afirmando que os juízos
emitidos são nossos, aqui e agora. Mas o P.S. não funciona como um tipo de
qualificação, dado que se for acrescentado em qualquer lado, deve ser acres-
centado em todo o lado. Uma vez que deveria aparecer no final de todas as
frases, teria de acabar por precisar de ser abreviado num nada. O juízo críti-
co ergue-se então, qual Fénix, das suas próprias cinzas.

Analogamente — sugiro —, os projectos de ver o que se segue do quê (a
demonstração ou o a priori), o que conta como virtude ou vício epistemoló-
gico (a normatividade), que relações de sobreveniência, causalidade e me-
reologia podemos estabelecer entre entidades de diferentes tipos de discurso
(a ontologia), tal como a filosofia da mente e o raciocínio prático, não são
silenciados. São no máximo transpostos para um tom ligeiramente diferente
pelas considerações que foram apresentadas contra eles. Voltar as costas não
é a única alternativa à nossa disposição ao pensamento cuidado sobre as

—————
13 Esta é uma das mensagens de Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of Value
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988).
14 Este é um aspecto sublinhado por Stanley Fish em muitos ensaios; por exemplo,
«Consequences» in Doing What Comes Naturally (Durham: Duke University Press,
1989).
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nossas categorias, mais do que o é em axiologia. E não se trata de não haver
trabalho para fazer (considere-se só a quarta afirmação na crítica da secção I,
a afirmação imensamente popular de que deveríamos contentar-nos com
uma pluralidade de discursos, com as suas diferentes perspectivas do mun-
do, e reflicta-se de seguida sobre a questão de saber por que razão uma única
realidade reconcilia diferentes perspectivas no caso espacial, e, sendo assim,
como poderá ela fazê-lo em termos mais gerais).15

Os leitores poderão sentir que as minhas ideias revelam uma abordagem
«quase-realista» às normas da discussão filosófica, estando para uma primei-
ra filosofia à maneira antiga como uma abordagem quase-realista da ética
está para um racionalismo kantiano à maneira antiga ou para um realismo
reducionista. Não é fácil sentirmo-nos confortáveis com a autoconfiança re-
sultante, mas melhora-se com a prática. O verdadeiro problema, segundo me
parece, não resulta tanto de as considerações da secção I eliminarem os as-
suntos, mas do facto de tornarem genuinamente mais difícil ver que método
bem sucedido poderá haver. As censuras que lancei contra os métodos da
ciência de Oxford, contra o equilíbrio reflexivo e contra abordagens moder-
nas populares da metafísica, por exemplo, não perdem a sua força só porque
se praticam esses métodos. Talvez, como Klimt pensava, estejamos conde-
nados a encenar uma tragédia perpétua: a reflexão filosófica tem de ser pra-
ticada; logo, pratica-se; logo, pode praticar-se. Mas, excepto em poucos ca-
sos, a sua prática não é bem sucedida; pelo menos não o é se houver um
objectivo exterior a si própria.

(Tradução de Desidério Murcho)
Simon Blackburn
Dept. of Philosophy
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Simon_Blackburn@unc.edu

—————
15 Esta enigmática instrução é cumprida no meu ensaio «Enchanting Views», publi-
cado nas actas da conferência de St. Andrews de 1990 em honra de Hilary Putnam.


