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I. Die Biirokratie in der Habsburgermonarchie

Schon immer war >die Blirokratie« reformbedtrftig.
Das Kunstwort >bureaucratied préagte der Physiokrat
Vincent de Gournay schliefilich nur, um Kritik an je-
nem >Amtsadel« zu tiben, den Louis XV. Mitte des 18.
Jahrhunderts in Frankreich flachendeckend instal-
liert hatte. Den neuen Stand denunzierte de Gournay
als eine selbstherrliche Kaste, die mit ihrer, wie man
in Deutschland bald sagte, tintenverschwenderischen
»Amtsstubenherrschelei« die freie Entfaltung des »6f-
fentlichen Lebens« lediglich hemme.? Seine Sorge um
die >Lebendigkeit« der verwalteten Untertanen wurde
langerfristig zum Leitmotiv der liberalen Biirokratie-
kritik, ja klingt noch in den »neoliberalen« Reformforde-
rungen von heute an. Vor diesem Hintergrund konnte
Robert von Mohl bereits 1846 eine Ubersicht zu den —
seither nur variierten — Gemeinpldtzen der Biirokratie-
kritik erstellen. Er selbst betrachtete die »Fiihrung des
Lebens« durch zahllose Beamte als »falsche Auffassung
der Staatsaufgabe, diirfe doch »die Verwaltung keinen
Civilprocess mit dem Leben« fiihren.®* Max Weber war
es schliefflich, der diese Schreckvorstellung zum Bild
moderner, legaler und rationaler Herrschaft entzerrte,
selbst wenn das — bewusst entmenschlichte« — biirokra-
tische System Aktenverkehr und Beamtendisziplin zu
einem so unzerstérbaren wie unentrinnbaren »Gehéu-
se der Horigkeit« zusammenzuschweifden drohe.* Als er
seinen Idealtypus von Rationalisierung entwarf, stand
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Max Weber die preufiische Verwaltung vor Augen: eben
jene Burokratie, die man bereits um 1800 als einen un-
menschlichen Mechanismus beklagt hatte, der die Bir-
ger auf blofle »Formulare« (Schiller) zurechtstutze und
die Beamten selbst in leblose »Schreibmaschinen« (Frei-
herr von Stein) verwandle.®

Der Habsburger Kaiser Joseph II. vertrat ein auf-
klarerisches Staatskonzept, dessen Kausal- und Final-
mechanik sich im Bild einer allumfassenden >Schreib-
maschine« zusammenfassen lasst: Seine Buirokratie war
rationalistisch und monokratisch angelegt, insofern
er regelrechte >Bureaux« mit Schreibvorlagen und ge-
normten Sprachregelungen einfiihrte, die der verléss-
lichen Umsetzung Kkaiserlicher Zielvorgaben dienen
sollten. Seine Beamten verpflichtete er auf unbedingte
Treue sowie auf eine standesgemdfie Lebenshaltung
und fiithrte sogar >Conduitenlisten« zur Kontrolle ihrer
»Gemiitsbeschaffenheit« ein. Ihre >Urteilskraft« sollte
namlich auch im verwaltungstechnischen Einzelfall
die kaiserlichen Vorstellungen vom Gemeinwohl und
von der >ratio status< zu duplizieren helfen, auf dass
die Burokraten der Habsburgermonarchie weder als
eigensinnige Subjekte noch als bloff mechanische Ak-
teure tdtig wurden.® In diesem Sinne untersagte Joseph
ihnen in seinem sogenannten »Hirtenbrief« (1783) jede
»mechanisch-knechtische Art« und verlangte statt des-
sen die »Liebe zum Dienst des Vaterlands und seiner

Published by Sciendo. This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 license (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/).



194 Burkhardt Wolf — Kafka in Habsburg

Mitbturger«.” Dass er dabei den »ganzen Menschen« be-
schwor, markierte zumindest rhetorisch eine gewisse
Distinktion gegentiber der preufiischen Rationalisie-
rung, und tatsdchlich schien sich die Verwaltung fortan
weniger am Ideal effizient aktenméafiiger Verwaltung
zu orientieren, als sich vielmehr durch eine spezifi-
sche Form des Amtsgebahrens und »menschlichen« Um-
gangs auszuzeichnen. Zur Verfestigung dieses Topos
gegensatzlicher >Verwaltungskulturen« trugen nicht
zuletzt etliche Dichter bei, die, wie Franz Grillparzer,
Hegels Staatsphilosophie als »monstroseste Ausgeburt
des menschlichen Denkens«® abkanzelten oder, wie
Hugo von Hofmannsthal in »Preufe und Osterreicher«
(1917), ein typologisches Schema zu einem konstitutio-
nellen Gegensatz entwarfen.

Derlei Dualismen mégen weniger in verwaltungstech-
nischen Realitdten als im Selbstbild von dsterreichischen
Beamten und Literaten gegriindet gewesen sein, doch
zeugten sie auf jeden Fall fiir eine charakteristische »Kul-
turalisierung« der imperialen Buirokratie. Dass Habsburg
nicht blof3, wie am Ende der Donaumonarchie, eine »Ver-
suchsstation des Weltuntergangs« (Karl Kraus), sondern
zuvorderst eine solche der »Ubernationalitéit« und damit
der kulturpolitisch garantierten kulturellen Vielfalt wer-
den konnte,® rechnete man hier besonders einer Kraft zu:
der Burokratie. Bereits Maximilian I. (1459-1519) hatte
sich einen verldsslichen Beamtenstand von Juristen und
Wirtschaftsleuten herangeziichtet, um das Reich zu zen-
tralisieren, die Steuerleistung zu steigern und die lokale
Adelsherrschaft zurtickzuddmmen. Als >Burokratie« be-
zeichnete man in Habsburg seither nicht nur den Ver-
waltungsapparat, sondern ebenso jenen Stand, der sich
durch seinen Habitus und Amtsgeist, durch sein Pflicht-
und Autoritdtsbewusstsein als eine Art Herrschaftsadel
zur Ausubung von Hoheitsrechten betrachtete — und der
es sich bis 1918 zugutehielt, zwischen Feudalismus, auf-
geklartem Absolutismus und moderner Staatlichkeit al-
lererst Kontinuitit hergestellt zu haben.!® Seit Aufthebung
der Feudalverfassung im 16. Jahrhundert sahen sich die
Biirokraten als eigentliche Tréger des >imperium¢, was
auch ihre Mimikry an die alte Aristokratie, ihr zeremo-
nioses Auftreten und ihre charakteristische Sprechwei-
se erkldren mag. Dabei war ihre >Reichsgewalt« weniger
rational begriindet, als vielmehr in der patriarchalen
Struktur der Reichsregierung verwurzelt, weshalb sie
selbst strenger Disziplin unterworfen waren.
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Doch weil sie bereits seit Maximilian das Privileg guter
Bildungs- und Aufstiegschancen genossen; weil sie sich
das von Joseph anfidnglich geforderte Arbeitsethos letzt-
lich selbst zugestanden; und weil sie verantwortlich wa-
ren fiir einen imperialen Verwaltungsbetrieb, der den
unterschiedlichen >Nationalitdten« des Reichs allererst
ein Forum bot, um ihre kulturellen Besonderheiten und
Anspriiche zu artikulieren — aus all diesen Griinden
sahen sich die Burokraten als eigentliche imperiale
Ordnungsmacht. Diese war es, die nach Josef Redlichs
Befund »den »Staat« tatsdchlich in ihrem Wirken be-
deutete«, weil sie Habsburgs »vielfdltigen Lander- und
Volkerverband« allererst eine »organisatorische und
gefiihlsméaflige Einheit« verschaffte.!? Oder anders ge-
sagt: Die Burokraten verstanden sich als Surrogat eines
modernen Staats — und zugleich als eigentliche >Kul-
turtridger« des heterogenen Reichs. Anders als etwa in
Frankreich gab es hier schliefdlich kein kollektives Nati-
onalbewusstsein, geschweige denn ein solches mit repu-
blikanischer Gesinnung. Und anders als in PreufSen, wo
die Beamten — nach Reinhart Kosellecks Diktum - »im
Geist die Staatlichkeit ihres Staats« finden konnten,?
blieb Habsburg ein Hegelianischer Reflexionsbegriff
wie der des >Geistes« fremd.

Sicherlich bemiihte man sich noch in der Endzeit
der Monarchie um ein Staatskonzept, das auch mit den
damaligen Realitdten zu vermitteln war. Gerade die Er-
fahrung, dass weder eine >metaphysische« Legitimitéats-
quelle (wie die des Kaisers) noch eine >Substanz« (des
Nationalen), eine behauptete Einmiitigkeit (des Volks-
willens) oder das vermeintliche Band der Kultur dazu
geniigte, einen >Staat« zu bilden, hat zuletzt ein spezi-
fisch osterreichisches, ndmlich >rechtspositivistischess,
rein formal-juristisch begriindetes Staatskonzept wie
das Hans Kelsens entstehen lassen.!* Bis zum Nieder-
gang des Reichs wurde der Reichszusammenhang je-
doch symbolisch durch das Geschlecht der Habsburger
und real durch das Militdr, im tagtaglichen Normalbe-
trieb schliefilich biirokratisch, durch die penible Ver-
waltung von Staatsbiirgern gewahrt, die wohlgemerkt
zu weiten Teilen keine Osterreicher waren.'® Bereits
Metternich hatte festgestellt, Habsburg werde »nicht re-
giert, sondern verwaltet«.’®* Wahrend von Mohl die Biu-
rokratie als >falsche Auffassung der Staatsaufgabe« sah,
schien sie in Habsburg zu deren imagindrem Statthalter
geworden.
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Sollte es in Habsburg tatsdchlich so etwas wie ein kon-
stitutionelles >Staatsdefizit« und eine entsprechend
kompensatorische, imagindre >Staatsbildung« gegeben
haben, dann waren deren Vorkdmpfer unter den Bi-
rokraten ebenso zu suchen wie unter den Literaten.
Schliefdlich war die Osterreichische Literatur von An-
beginn in der imperialen Blrokratie verwurzelt: Als
deren erste Exponenten galten Sekretdre, Kanzler und
Geheimschreiber wie Johann von Neumarkt oder Enea
Silvio Piccolomini, und gerade nach der aufklérerischen
Bildungsoffensive fiir Beamte waren fast alle etablierten
Schriftsteller von Berufs wegen Biirokraten — und um-
gekehrt zahllose Buirokraten literarisch ambitioniert.?’
Aus eben dieser Konstellation versuchte Claudio Mag-
ris 1963 in einer viel diskutierten Studie den Bestand
und die Fortwirkung eines spezifisch »habsburgischen
Mythos« abzuleiten. Als Mythos begreift er »eine Kon-
struktion oder eine ideologische Verfdlschung, die als
»wahrhaft positive, grundlegende Idee« wirksam wird
— im Falle der Habsburgermonarchie als eine Grundle-
gung, die wenig mit der Ratio moderner Staatswesen
zu tun hat, sich aber im Medium eines literarisch for-
mierten kollektiven »Empfinden[s] und Bewufitsein[s]«
vollzieht.’® Ermdglicht habe diesen Mythos allerdings
nicht blof§ dichterische Imagination, sondern zunéchst
eine Verwaltung, die neben medialen Praktiken des
Aktenverkehrs auch eine zeremonidse Mentalitidt des
rechten Mafdes und des Ausgleichs zwischen Herrscher-
geschlecht, burokratischem Beamtenstand und Unterta-
nen zur Geltung brachte.?® Erst vor diesem Hintergrund
habe sich die patriarchale Reichsidee eines >sacrificium
nationis« etablieren kdnnen, die jeden nationalistischen
Furor symbolpolitisch ddmpfte, selbst wenn sie faktisch
die innere Kolonisierung der 6stlichen und stidlichen
Reichsgebiete bedeutete.?

Fir Magris nimmt die Genesis des habsburgischen
Mythos 1806 ihren Ausgang, als das >Heilige Romische
Reich deutscher Nation¢ aufgelést wurde. Spétestens
nachdem Osterreich durch die preufische Dominanz
von der deutschen Entwicklung ausgeschlossen worden
war, habe man eine neue raison d’étre fiir den Reichszu-
sammenhang gesucht und dazu einen Mythos wie den
der »>felix Austriac« in die Welt gesetzt. Vom habsburgi-
schen Mythos ldsst sich indes, wie Magris sagt, eigent-
lich nur nachtréglich sprechen, am deutlichsten nach
dem Ersten Weltkrieg, da die 6sterreichisch-ungarische
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Welt tatsdchlich nur mehr im Wort, insbesondere im
poetischen prasent war. Diese Leitkonzeption einer
mythischen und verlorenen Totalitdt, der das moder-
ne Erzdhlen im Nachhinein verpflichtet ist, entlehnte
Magris der Theorie des Romans von Georg Lukdcs, die
ihrerseits bis 1916, wahrend des Niedergangs der Habs-
burgermonarchie, entstanden war. Der spitere Kom-
munist Lukacs hatte hier das moderne Signum der >Ent-
fremdung« noch als >transzendentale Obdachlosigkeit«
begriffen und eine grundsédtzliche Opposition zwischen
der modernen Welt, ihrer Prosa und Romanésthetik ei-
nerseits, der antiken Welt, ihrem Mythos und ihrer Epik
andererseits entworfen. In der altgriechischen Welt
habe sich »Irren« noch als ein blofler Mangel an Maf3
oder Einsicht verstanden, »Sollen« hingegen nur als
ein »Noch-nicht-Heimgekehrt-Sein«.?! In der modernen
Welt mussten indes Totalitdten wie die der alten episch-
mythischen Welt allererst kiinstlich oder kiinstlerisch,
in nostalgischen oder auch avantgardistischen Schreib-
weisen erschaffen werden. Dass flir Lukacs die Kunst
zu einer Art >Trotzdem« geworden ist, kann und muss
man direkt auf Magris’ kompensatorische Konzeption
des habsburgischen Mythos beziehen.

Was Magris’ »mythopoetische« Studie auf Ebene der
Literatur- und Geistesgeschichte zu finden meint, ha-
ben Historiker, Wirtschafts- und Sozialwissenschaftler
immer wieder faktisch zu belegen versucht: die ldnger-
fristigen Effekte der habsburgischen Birokratisierung.
Ob mit der k. u. k. Verwaltung wirklich historisch weit-
reichende Bindekréfte verkntpft sind — dieser Frage hat
sich im Jahr 2006 eine ganze Forschergruppe gewidmet.
Ausgegangen war man von der These, dass sich bei Ost-
europdern, etwa unter Polen, die ja die Aufteilung ihres
Territoriums durch Preufien, Russland und Habsburg
hinnehmen mussten, eine gewisse emotionale Bindung
an das Kaiserreich der Habsburger beobachten lasst. Wie
die Forschergruppe in ihrem Life in Transition Survey
schreibt, haben die Habsburger in Osteuropa, verglichen
mit Imperien wie dem Osmanischen oder Russischen
Reich, einen relativ guten Ruf genossen. Gerade ihre Bi-
rokratie hielt man fiir »weitgehend ehrlich, ziemlich hart
arbeitend und allgemein von edler Gesinnung«,* wes-
halb ehemals habsburgisch verwaltete Gebiete bis heute
ein grofleres Vertrauen in die Verwaltung aufbringen.
Uberpriift wurde, ob es sich hierbei um ein allgemeines
Ost-West-Muster handelt, was falsifiziert werden konnte;



196 Burkhardt Wolf — Kafka in Habsburg

und ob bestehende Vertrauensunterschiede sadmtliche
staatliche Institutionen betreffen, etwa auch Parlamen-
te oder Prédsidenten. Dabei zeigte sich, dass signifikante
Unterschiede nur fiir die lokale Interaktion mit der Ver-
waltung gelten. Dieser sogenannte >Habsburg-Effekt«
deutet also darauf hin, dass die Donaumonarchie auch
abseits der Literatur, ndmlich in der Biirokratie, ihr eige-
nes Ende iiberlebt hat; und dass der literarische »Mythos«
nicht nur sentimentale Ursprungssehnsiichte artikuliert,
sondern eine wirkliche und zdhlebige habsburgische
Mentalitét erfasst hat.

I1I. Der Reformbiirokrat Kafka

Welche Bereiche und Aspekte der Burokratie diesen Ef-
fekt besonders bedingt haben kénnten, wird im Life in
Transition Survey nicht weiter thematisiert. Doch muss
ihre wohlfahrtsstaatliche Funktion eine besondere Rol-
le gespielt haben: Gerade in den letzten Jahrzehnten
des Reichs zeichnete sich namlich die Verwaltung der
Habsburgermonarchie dadurch aus, dass sie den — bis
dato beispiellosen — wirtschaftlichen und demografi-
schen Aufschwung mit einer planméfiigen Sozialpolitik
beantwortete. Diese Wende von der alten >souverani-
tatslogischen« Herrschaft (Michel Foucault) mit ihrer
Fixierung auf die Kaiserfigur hin zum >Vorsorge-Staat«
(Francois Ewald) mit seiner biopolitischen und massen-
statistischen Ausrichtung ging mit einem extensiven Aus-
bau der Biirokratie einher, die die Erfassung samtlicher
Bevolkerungsteile und, durch die Vergabe von Sozialleis-
tungen, auch nichts Geringeres als deren kulturelle >Inte-
gration«besorgen sollte. Sozialpolitisch war das Deutsche
Reich bereits 1881 mit einem ersten Entwurf zum Unfall-
versicherungsgesetz und mit der Einfithrung der Arbei-
terversicherung vorangegangen. Mit den Gesetzen zur
Unfall- und Krankenversicherung von 1887 und 1888 zog
der Vielvolkerstaat nach, um bald auch eine Rentenver-
sicherung einzufiihren. Damit versicherte man sich der
Reichsbevdlkerung auf doppelte Weise: erstens, indem
man unter der wachsenden Arbeiterschaft deren ebenso
wachsende Bereitschaft zum Klassenkampf durch sozia-
le Wohltaten dampfte; zweitens, indem man die Einheit
ebenso wie die Mannigfaltigkeit des Vielvolkerstaats ad-
ministrativ wahrte. Gerade an den beiden Bruchstellen
der Donaumonarchie - Klassenkampf und Nationenkon-
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flikt — sollte also die Versicherung eine nachhaltige Verge-
meinschaftung ermdglichen.

Aus ihrem doppelten Imperativ der Einheit und Viel-
falt erklarte sich auch das sogenannte Regional- oder
Territorialprinzip der Sozialversicherungen: So wurden
etwa sieben regionale Unfallversicherungsanstalten
unterschiedlichen Kronldndern und Kronlandgruppen
zugeordnet, wobei nur Bohmen (in Prag) und Nieder-
Osterreich (in Wien) eigene Anstalten erhielten. Die
Gegner dieses Systems forderten eine Organisation, die
sich — wie in Deutschland - reichsweit an einer Gliede-
rung nach Berufen und Betriebsgruppen orientierte: So
sollten etwa alle Bergbhauunternehmen auf dem Gebiet
der Habsburgermonarchie bei derselben Anstalt ver-
sichert werden und in denselben Topf einzahlen. Die
Beflirworter des Territorialprinzips sahen hingegen
in den Kronldndern eigenstdndig wirtschaftliche und
ethnische Interessensgemeinschaften. Im Klartext hief
das: Bohmische Bergbauunternehmer wollten nicht mit
galizischen oder bosnischen in ein und denselben Topf
geworfen werden, weil sie sich fiir wirtschaftlich stér-
ker hielten und sich ohnehin lieber im Rahmen ihrer ei-
genen tschechischen Nation zusammenschliefSsen woll-
ten. Mit der Organisation der Versicherung stand also
mehr als ein politisch neutrales administratives Prinzip
auf dem Spiel; man stritt letztlich um die Form der Ver-
gemeinschaftung, die man fiir sich innerhalb des Habs-
burger Vielvolkerreichs in Anspruch nehmen wollte.

Bei Unternehmen wurde entsprechend des soge-
nannten >Aquivalenzprinzips« gerechnet: Betriebe
derselben Branche, die schlechter ausgeriistet waren
und weniger in die Sicherheit ihrer Arbeiter investier-
ten, wurden in hohere >Gefahrenklassen«< eingereiht
und mussten entsprechend héhere Beitragszahlungen
entrichten. Die Kranken- oder Rentenassekuranz der
Beschiftigten war wiederum nach dem >Solidarprin-
zip« angelegt: Bezirkskassen mussten Pflichtversicher-
te jeden Alters und unabhdngig von Risikomerkmalen
aufnehmen. Diese politische Agenda einer aktiven
Umverteilung (von den Fahrldssigen zu den Sicher-
heitsbewussten, von den Reicheren zu den Armeren,
von den Jingeren zu den Betagteren) sollte, wie der
spatere Finanzminister Leon von Bilinski verkiinde-
te, den Arbeiter dazu bringen, »diejenige Gesellschaft,
welche ihn ebenso mit ihrer Liebe umfangt, wie ande-
re ihrer Mitglieder, selbst zu lieben.«** Zugunsten ei-
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ner reichseinheitlichen Liebe zum Reich sollten jedoch
auch ethnische Konflikte durch die Einrichtungen der
Sozialversicherung entscharft werden. Man sprach
von einem habsburgischen >Reichsbewusstsein« oder,
wie Karl Lueger, von einem iibernationalen Zugehorig-
keitsgeflihl, das jeden, »welcher Provinz auch immer
er entstammt und welche Sprache immer er spricht,
einbeziehen sollte.? Freilich brachte auch dieses wohl-
fahrtsstaatliche Konzept von >Reichseinheit«< etliche
Konflikte mit sich — Konflikte etwa um die Bestimmung
der Amtssprachen oder um die (ihrerseits administrati-
ve) Bestimmung der Volksgruppen. Nicht nur, weil die
Deutschen ethnisch-sprachlich eine Majoritat stellten,
sondern auch, weil sie den Grofsteil der habsburgischen
Beamtenschaft ausmachten; weil sie als kaiserliche Bi-
rokraten Uiber das gesamte Reich verstreut waren; und
weil sie sich schliefilich als die stdrksten Beflirworter
der modernen Sozialpolitik hervortaten — aus all diesen
Grinden verstanden sich die deutschen Beamten, wie
es Friedrich Kleinwédchter noch 1947 nennen sollte, als
»die objektiven Osterreicher«.2

Ein derart »objektiver Osterreicher« war, ungeachtet
seiner Prager Herkunft und seines jidischen Glaubens,
auch Franz Kafka. Als waschechter habsburgischer Be-
amter war er dabei eigentlich nur von 1906 bis 1907
tatig, namlich als Praktikant beim Prager Landes- und
Strafgericht. Nach 1908 arbeitete er dann an der Pra-
ger Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt (AUVA) fur
das Konigreich Bohmen in einer Position zwischen Be-
amtem und Angestelltem — eine Mischexistenz, wie sie
nach Siegfried Kracauers Beobachtung das Arbeitsleben
seit 1900 generell zusehends hervorbrachte.?® Anders
als von seinem Freund und spéteren Herausgeber Max
Brod kolportiert, beklagte Kafka allerdings nur in aku-
ten Schreibkrisen sein »schreckliches Doppelleben« als
literarischer Autor und als Angestellter.?” Seine Litera-
tur und Biirotatigkeit schlossen einander weniger aus,
als dass sie einander bedingten. Denn nicht anders als
der tégliche Anstaltsdienst erfiillte sich Kafkas néacht-
liches Schreiben, wie er einmal notierte, in der Sorge
um »eine uniibersehbare Zahl Menschen«. (N II, 260 f.)
Letztlich verstand er seine literarische Autorschaft als
ein fortgesetztes »Im-Dienst-Sein«.?

Studiert hatte Kafka seit 1901 versuchsweise Chemie,
Kunstgeschichte und Germanistik, dann aber ernsthafter
Jura, ehe er 1906 — mit Alfred Weber, dem Bruder Max
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Webers, als Promotor — den Doktortitel erlangte und im
selben Jahr das besagte Praktikum antrat. 1907 machte
er als Aushilfskraft in der Prager Filiale der Assicurazioni
Generali erste Erfahrungen in der Versicherungsbranche,
1908 besuchte er an der Prager Handelsakademie einen
Kurs zur Arbeiterversicherung und wurde alsdann, zu-
néchst als Aushilfsbeamter, bei der AUVA angestellt. Seit
1910 war er dort als »Concipists, seit 1913 dann als »Vi-
zesekretdr¢, 1920 als »Anstaltssekretir« und 1922 schliefs-
lich als »>Obersekretar« beschéftigt. Der »Konzeptsheamte«
Kafka war zundchst mit Rechtsexpertisen zu Gesetzestex-
ten befasst. In der >Rekursabteilung« bearbeitete er die
Einspriiche von Unternehmern, die sich in die falsche
Gefahrenklasse und dadurch in eine zu hohe Beitragska-
tegorie eingeordnet sahen. Als er in die Unfallabteilung
versetzt wurde, hatte er eben diese >Einreihungen«vorzu-
nehmen, war hier aber auch mit anspruchsberechtigten
Parteien, nicht zuletzt mit verunfallten Arbeitern befasst.
»Wie bescheiden diese Menschen sind«, wunderte er sich
einmal. »Statt die Anstalt zu stiirmen und alles kurz und
klein zu schlagen, kommen sie bitten.«?®* Wahrscheinlich
verwies Kafka hiermit auf den politischen Hintersinn
der Versicherung, denn institutionalisiert wurde diese
ja nicht zuletzt, um etwaige Aufstinde der unteren Klas-
sen zu verhindern. Schliefilich, namlich seit dem Ersten
Weltkrieg, arbeitete Kafka dann im Ausschuss fiir Heilbe-
handlung. Hier kdmpfte er wiederholt um die Anerken-
nung »traumatischer Neurosens, auch und gerade wenn
sie von vermeintlichen >Renten-Querulanten< geltend
gemacht wurden.

Zur Selbstverwaltung und zugleich zu gesetzeskréafti-
gen Verordnungen erméchtigt, bearbeitete die halbstaat-
liche Behorde der AUVA die Anspruche der Versicherten
und vergab dabei, auf massenstatistischer Grundlage,
Sozialleistungen. Man arbeitete deshalb hauptsédchlich
»vor dem Gesetz«. Entsprechend waren die Biirokraten
hier, neben Juristen, auch Versicherungsexperten oder
Ingenieure, Mathematiker oder Mediziner, und beson-
ders Kafka wirkte weniger als Exponent von Recht und
Gesetz denn vielmehr als ein Manager biopolitischer
Verwaltung und Vergemeinschaftung. Kafka war also
ein Insider und zugleich ein Outsider der Rechtspraxis.
Er war ein Burokrat, der, wenn notig, mit der Imple-
mentierung von Gesetzen befasst war, dabei aber vor
allem die regulative und ausgleichende Funktion der
Versicherungsanstalt im Auge hatte. Was Kafka als >Re-
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formbiirokraten« letztlich vorschwebte, war, wie er es
in einem seiner Vortrage fiir die AUVA nannte, eine »le-
bendige Institution« (A, Mat. 643), in der — anders, als
man es den Behorden nachsagte® — das Rechtsempfin-
den, die Wiinsche und Emotionen aller Beteiligten eben-
so in Rechnung gestellt wurden wie die Aktenlage und
offizielle Rechtsprechung.

In einem der vielen Texte, die er als >Anstaltsautor«
der AUVA verfasste, schrieb er, man miisse in der bi-
rokratischen Praxis »gegeniiber dem menschlichen wie
wissenschaftlichen Teil des Problems« gleich gerecht
sein (A, 207) — und hiermit meinte er einerseits die
halbamtliche, ohne Gesetzeszwang, weil psychologisch
wirksame Kommunikation mit Unternehmern und Ar-
beitern; andererseits aber die Statistik als formales
Mittel der Konfliktlésung zwischen den verschiedenen
Klassen und Nationalititen der Habsburgermonar-
chie. Obschon von Kafka bis heute bevorzugt biirokra-
tiekritische Apercus zitiert werden wie: »Die Fesseln
der gequilten Menschheit sind aus Kanzleipapier«,’!
war er letztlich ein Fursprecher der — statistisch aus-
gebauten — Biurokratie. Der Gegensatz zwischen dem
natirlichen Leben und dem »toten Mechanismus« des
biirokratischen »Apparat[s]«, wie ihn Alfred Weber in
seiner Schrift »Der Beamte« aufstellte,> machte fir
Kafka letztlich wenig Sinn. »Urspriingliche« Volker oder
Gemeinschaften waren fiir ihn ndmlich - nicht anders
als fur Kafkas gleichaltrigen Prager Zeitgenossen Hans
Kelsen — eine blofde Einbildung oder rhetorische Figur:
Dem Recht und der Verwaltung standen sie nicht voran,
sondern gingen aus einer bestimmten Rechts- und Ver-
waltungskultur allererst hervor.

Umgekehrt war fiir Kafka die »>Rationalitdt« einer
Verwaltung nicht von deren >Sensibilitidt« fiir den Zu-
stand und die Erfordernisse des Lebens zu trennen.
Wie Hermann Bahr sagten etliche von Kafkas Zeitge-
nossen der habsburgischen Verwaltung nach, sie habe,
»statt immer wieder Wirklichkeit in sich einzulassen,
ihr nachzugeben und sich selber umzuformenc, diesel-
be erstickt oder im Stile eines biirokratischen »morbus
Austriacus« degenerieren lassen.? Wie man im Duktus
spaterer Organisationstheoretiker sagen konnte, forder-
te Kafka deshalb Organisationen, die als formal-selbst-
referenzielle Entscheidungssysteme zwar funktionale
Autonomie geniefsen, die aber fiir das verwaltete Leben
irritabel sind, so dass die Differenz von System und Um-
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welt — etwa Uiber Codes des Affektiven und Emotionalen
—laufend im System selbst reflektiert und die Biirokra-
tie gleichsam >verlebendigt« wird.?* Kafka strebte also
an, was die zu seiner Zeit neuesten Verwaltungslehren
als informelle >Gefiihlsarbeit« und >betriebsklimatische«
Umwandlung des bloffen »Zweckraums« in einen >Le-
bensraum« forderten.%

Im Idealfall waren Buirokratien fiir Kafka nicht hier-
archisch, sondern bottom up zu organisieren. In seinen
Anstaltstexten analysierte, kommentierte und kritisier-
te er deshalb die herrschenden Kommunikationsver-
héltnisse innerhalb der Anstalt (etwa ihre schemati-
schen Formulare und Tabellen) sowie zwischen Anstalt
und Klienten (etwa die Abldufe in den Einspruchsver-
fahren). Und in Hértefdllen 16ste er die kommunikati-
ven Verwerfungen durch informelle, nur halbamtliche
Kommunikation mit den Beteiligten. Musste die AUVA
etwa ein - nach seinem Empfinden - unzulédngliches
oder ungerechtes Gesetz anwenden, so konnte hier
entweder, wie es Kafka listig nannte, »eine authenti-
sche Gesetzesinterpretation«, also eine Manipulation
des urspriinglichen Gesetzestexts, Abhilfe schaffen (A,
138). Oder aber gesetzestreue Verordnungen wurden
so lange durch spezifizierende und die Spezifikation
spezifizierende Verordnungen ergéinzt, bis sich das Ge-
setz gleichsam verfliissigte und es nachtréglich seinen
»billigen« Sinn erhielt — eine Konstellation, die man aus
Kafkas Erzahltexten kennt, und die, in ihrer letzten Kon-
sequenz, weniger beklemmend >kafkaeske« als vielmehr
befreiend komische Effekte zeitigen muss.

ITI. Mythen der Organisation

Um ihren eigenen Bestand und Fortbestand, um ihre
Strukturen und Abldufe zu rechtfertigen, legen sich Or-
ganisationen gewisse Ursprungserzahlungen und Rituale
zurecht, die zuweilen in umfassenderen Bestandsmy-
then grinden®* — so wie im habsburgischen Mythos der
Donaumonarchie. Aufgerufen werden derlei Narrative
und Zeremonien in Krisensituationen, aber auch bei ei-
ner bloflen Umstrukturierung oder Neujustierung. Ein
Beispiel hierfiir beschrieb Kafka mit Blick auf die AUVA
und seine dortige Ernennung zum Oberkonzipisten im
Jahr 1910. Die Beforderung Kafkas und zweier Kollegen
ging hier im Beisein des Anstaltsprasidenten vonstatten,
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einer Figur, die »dem normalen Beamten [...] das Gefiihl
einer Zusammenkunft mit dem Kaiser« ersetzt.?” Als der
altere Kollege mit seiner Dankesrede anhob, lauschte der
Prasident »in seiner gewohnlichen, bei feierlichen Ge-
legenheit gewahlten, ein wenig an die Audienzhaltung
unseres Kaisers erinnernden, tatsachlich (wenn man will
und nicht anders kann) urkomischen Stellung«, was Kaf-
ka zu kleineren, noch als Hustenanfall zu kaschierenden
Lachanféllen reizte.*® Als aber der Prasident selbst

seine Rede anfieng, wieder diese tibliche, ldngst vor-
her bekannte, kaiserlich schematische, von schweren
Brusttonen begleitete, ganz und gar sinnlose und
unbegriindete Rede, [...] konnte ich mich nicht mehr
halten und alle Hoffnung schwand mir, dass ich mich
jemals wiirde halten konnen. [...] Natiirlich lachte

ich dann, da ich nun schon einmal im Gange war,
nicht mehr bloss iiber die gegenwdrtigen Spdsschen,
sondern auch tiber die vergangenen und die zukiinfti-
gen und iiber alle zusammen und kein Mensch wusste
mehr, wortiber ich eigentlich lache; eine allgemeine
Verlegenheit fieng an, nur der Prdsident war noch
verhdltnismdssig unbeteiligt, als grosser Mann, der
an Vielerlei in der Welt gewdhnt ist und dem iibrigens
die Moglichkeit der Respektlosigkeit vor seiner Person
gar nicht eingehn kann.*

Die Situation eskalierte, nachdem der zweite Kollege zu
einer so spontanen wie unbeholfenen Rede ansetzte. Als
er »etwas (schon im Allgemeinen und hier insbhesonde-
re) Lappisches daherredete, wurde es mir zu viel, die
Welt, die ich bisher immerhin im Schein vor den Augen
gehabt hatte, vergieng mir vollig und ich stimmte ein so
lautes riicksichtsloses Lachen an, wie es vielleicht in die-
ser Herzlichkeit nur Volksschiilern in ihren Schulbanken
gegeben ist. Alles verstummte und nun war ich endlich
mit meinem Lachen anerkannter Mittelpunkt.« Um dem
Ganzen ein Ende zu bereiten, fand der Prasident »irgend
eine Phrase, die meinem Heulen irgend eine menschli-
che Erklarung gab, ich glaube eine Beziehung zu einem
Spass, den er vor langer Zeit gemacht hatte. Dann entliess
er uns eilig. Unbesiegt, mit grossem Lachen, aber totun-
gliicklich stolperte ich als erster aus dem Saal.«*

Kafkas in der AUVA legenddr gewordener Lachanfall
widerlegt das Klischee vom »>Visiondr« totalitdrer Biiro-
kratien. Er demaskiert und demontiert gerade jene Amts-
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autoritit, die im baren Unsinn kaiserlicher Botschaften
grindet. Man vergleiche den Bericht nur mit jener Sze-
ne, die Joseph Roth 1932 im Radetzkymarsch zum my-
thischen Spiegelstadium der habsburgischen Identitat
ausformulieren sollte: Bei der Audienz reflektiert sich
der Kaiser mit seinem biirokratischen Habitus in seinem
biurokratischen Untertanen, dem Bezirkshauptmann
von Trotta, der sich mit seinem kaiserlichen Amtsgeba-
ren selbst im biirokratischen Kaiser reflektiert — und so
weiter und so fort.#! Nur fiihrt diese offenkundige Leere
des habsburgischen Mythos bei Roth nicht zur Komik,
sondern zu Triibsinn und Melancholie — und dann, in
Roths Fortsetzungsroman Die Kapuzinergruft (1938), zur
endgiiltigen Beerdigung der habsburgischen Biirokratie.
Kafkas Humor kann man hingegen, mit einer klassischen
Theorie des Komischen wie der Jean Pauls, beschreiben
als ein auf das Unendliche angewandtes Endliches, das
mit der kleinen Welt lachend das Unendliche ausmisst*? —
in Kafkas Fall anhand der kleinen Welt des Biiros das Un-
endliche des Kaiserreichs. Jedenfalls fiihrte das Lachen
bei Kafka zu einer Demontage blirokratischer Amtswir-
de, die ihm wohl nie verziehen werden sollte.** Dass sie
ihm dann aber doch vergeben wurde, und zwar auf rein
biirokratischem Wege, sagt einiges tiber Kafkas messiani-
sches Verstdandnis der Burokratie. Den Entschuldigungs-
brief, den er zusammen mit Max Brod verfasste, akzep-
tierte der Anstaltsprasident anstandslos.

Eben diesem Anstaltsprasidenten, Otto Pribram nam-
lich, hat Kafka auch eine weitere Analyse biirokratischer
Organisationsmythologie gewidmet — einen kurzen Er-
zéhltext, in dem es zu Beginn heif3t: »Poseidon saf} an
seinem Arbeitstisch und rechnete. Die Verwaltung aller
Gewadsser gab ihm unendliche Arbeit.« (N II, 300) Un-
endlich ist die Arbeit schon deshalb, weil Poseidon die
Rechnungen seiner vielen Hilfskréfte in seiner gottlichen
Grundlichkeit nochmals durchrechnet und ihm dabei
nichts weniger als die Verwaltung sdmtlicher Gewasser
zuféllt. »Man konnte ihm doch unmaoglich etwa ein be-
stimmtes Meer zuweisen, abgesehen davon dafs auch
hier die rechnerische Arbeit nicht kleiner sondern nur
kleinlicher war, konnte der grofie Poseidon doch immer
nur eine beherrschende Stellung bekommen. Und bot
man ihm eine Stellung aufierhalb des Wassers an, wur-
de ihm schon von der Vorstellung tibel« (ebd., 301). Am
missmutigsten aber zeigt sich Poseidon liber die gelaufi-
gen Vorstellungen, die man von seinem Amt hat,
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wie er etwa immerfort mit dem Dreizack durch die
Fluten kutschiere. Unterdessen sajfs er hier in der
Tiefe des Weltmeeres und rechnete ununterbrochen,
hie und da eine Reise zu Jupiter war die einzige
Unterbrechung der Eintonigkeit, eine Reise iibrigens,
von der er meistens wiitend zurtickkehrte. So hatte
er die Meere kaum gesehn, nur fliichtig beim eiligen
Aufstieg zum Olymp, und niemals wirklich durch-
fahren. Er pflegte zu sagen, er warte damit bis zum
Weltuntergang, dann werde sich wohl noch ein stiller
Augenblick ergeben, wo er knapp vor dem Ende nach
Durchsicht der letzten Rechnung noch schnell eine
kleine Rundfahrt werde machen kénnen. (ebd., 302)

Kafkas Erzdhlung kann man als Gegenstiick jenes Staats-
mythos »katexochen« verstehen, der ebenso unverkenn-
bar mit dem Meer assoziiert ist: des Leviathan. Thomas
Hobbes bediente sich des altbiblischen Meeresungeheu-
ers, um es als Mythos des Souverans ins Bild zu setzen.
Bei Kafka indes kann von Staat und Souverédn keine Rede
sein. Poseidon ist ein Buirokrat, der hauptsédchlich am Ar-
beitstisch zu rechnen hat, um sein Reich zusammenzuhal-
ten. Wahrscheinlich gibt es keine Biirokratie, die sich auf
den griechischen Meeresgott beruft. Kafkas Text jedoch
entwirft diesen Organisationsmythos, um der Blrokratie
kosmogonische Weihen zu verleihen: Selbst der Schop-
fungsmythos, in dem der Geist Uiber den chaotischen
Wassern schwebt, miindet in biirokratische Akte(n); und
selbst antike Elementargotter sind, statt das freie Spiel
der Naturkréfte zu personifizieren, an ihren Schreib-
tisch gekettet. Den Poseidon-Mythos deutet Kafka dabei
zu einem neuen Herrschaftsmythos um: Einerseits fehlt
seinem Reich (ganz wie dem habsburgischen) offenbar
ein fester »Grund« wie der der Volksgemeinschaft, in dem
sich ein Nationalstaat verwurzeln konnte; andererseits
wird dieser Mangel durch biirokratische »Grindlichkeit«
kompensiert. Poseidon waltet tiber sein unergriindliches
Reich nur, indem er es bis ins Letzte verwaltet.

Kein Wunder, dass sich Poseidon &rgert, wenn
man von ihm denkt, er befinde sich auf einer dauern-
den Kreuzfahrt durch die Weltmeere: Das unendliche
Arbeitsaufkommen hindert ihn schliefSlich daran, das
Meer personlich zu erfahren. Tritt er einmal eine Rei-
se an, dann eine Dienstreise zu seinem Vorgesetzten.
Doch sind Vorgesetzte hier auch nicht mehr das, was
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sie einmal gewesen sein mochten: Analog zu Kafkas
burokratischen Karikaturen des Kaisers herrscht im
Falle Poseidons nur eine romische Karikatur des grie-
chischen Rangobersten, herrscht nur Jupiter statt Zeus.
Mit Walter Benjamin kdnnte man auch sagen, Kafka
demontiere hier den Mythos und er6ffne eine messia-
nische Aussicht, um sie zugleich aufzuschieben.* Denn
der Messias wird, wie Kafka an anderer Stelle schreibt,
»nicht am letzten Tag kommen«, sondern einen Tag spa-
ter: »am allerletzten«. (N I, 56 f.) Jedenfalls kommen Po-
seidons grundliche Amtsgeschéfte zu keinem Ende - es
sei denn, am Jingsten aller Tage. Erst wenn, nach dem
Wortlaut der biblischen Johannes-Offenbarung (Off., 21,
1), kein Meer mehr ist, und wenn, worauf der biirokra-
tisch-apokalyptische Terminus des >Doomsday« ja ver-
weist, alle Verwaltungsakten zugeklappt werden, um
eine letzte Generalinventur vorzunehmen - erst dann
wird Poseidon von seinem Amt erlost sein, und er kann
endlich aufbrechen zu »eine[r] kleine[n] Rundfahrt«.

Es ist fast mufdig zu sagen, dass diese Beschreibung
Poseidons nicht nur Kafkas Vorgesetztem Pribram,
sondern ebenso ihm selbst gilt. In seinen Tagebiichern
hat Kafka schliefflich unabldssig Buch gefiihrt und
dauernde Berechnungen angestellt: Von der Entschei-
dung, in diese oder jene Theaterauffiihrung zu gehen
oder eben nicht zu gehen, tiber die Frage eines Woh-
nungswechsels bis hin zu seinen Heiratspldnen mit
Felice Bauer hat Kafka versucht, alle Eventualitiaten
abzuwdgen, auszurechnen und die Vor- und Nachteile
seiner Beschliisse exakt zu bilanzieren. Entsprechend
lasst sich folgende Notiz auf Poseidon so gut wie auf
Kafka selbst beziehen: »Er saf iber seinen Rechnun-
geng, heifdt es. »Grofde Kolonnen. Manchmal wandte er
sich von ihnen ab und legte das Gesicht in die Hand.
Was ergab sich aus den Rechnungen? Trube, triibe
Rechnung«. (N I, 408) Nicht nur, dass seit der Frihneu-
zeit Zahlengelehrte als Hypochonder und melancholi-
sche Naturen bestimmt wurden, in deren humores die
schwarze Galle liberwiegt; der Triibsinn des Rechnens
und Berechnens stellt sich bei Kafka, spiegelverkehrt
zum lebensbefreienden Lachen, deshalb ein, weil das
Lebendige, wie er schreibt, »sich nicht ausrechnen«
lasse. (N II, 147) Was Kafka also vom Leben fernhielt,
war »der tief in mir sitzende Beamte«* — und nicht, wie
Max Brod und nach ihm zahllose andere behaupten,
seine Amtstatigkeit in der AUVA.
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IV. Vor dem Gesetz

Kafkas Auffassung der Birokratie hatte einen doppel-
ten Aspekt: Einerseits — und dies vor allem in seinen
amtlichen und theoretischen Betrachtungen - forderte
er ganz im Sinne zeitgendssischer Burokratiekritiker,
die Organisation auf das Leben und die Wirklichkeit zu
offnen. Andererseits operieren — die besonders in sei-
nen ldngeren Erzadhltexten beschriebenen - Biirokra-
tien selbstbeziiglich und rekursiv. Wenn sie sich aber,
ganz wie es die spétere Organisationstheorie behaupten
wird, damit allererst ihre eigene Umwelt erschaffen,
wird die Frage hinféllig, ob biirokratisch getroffene Ent-
scheidungen wirklichkeitsgemafd und in diesem Sinne
wahr seien. »Man muss nicht alles fiir wahr halten, man
muss es nur fiir notwendig halten«, heifst es im Procefs
(P, 303). Diese Mafsgabe wiederum entspricht nicht erst
dem systemtheoretischen Diktum Niklas Luhmanns, Bi-
rokratien komme es weniger auf Wahrheit und Wirk-
lichkeitsbezug an als vielmehr auf die quasi-technische
Akzeptanz von Entscheidungen — auf >Legitimitdt durch
Verfahren«. Bereits Kelsens >Reine Rechtslehre« leitete
die >Zwangsordnung« der Verwaltung und des Staats
von einem System logisch verkniipfter Rechtsnormen
ab, in dem die Normen durch ihr blofses Gesetzsein und
ihre »>Positivitat« charakterisiert sind, nicht aber durch
einen vorgéngigen >souverdnen< Willen (sei es des Kai-
sers oder Volks) oder einen >metaphysischenc« (religio-
sen oder naturrechtlichen) Sinn. Unter diesen Vorzei-
chen kann es in Kafkas Texten kein Geheimnis >hinter
dem Gesetz« geben.

Das Gesetz ist hier, wie es Walter Benjamin einmal
formuliert hat, »eigentlich eine Attrappe«,* weshalb
es Kafkas Vor dem Gesetz betitelter Text als das zeigt,
was diskursiv unzugdnglich und als solches leer ist; was
zahllosen Interpretationen Tir und Tor 6ffnet, zugleich
aber jedweden substanziellen Sinn vereitelt. Das Gesetz
ist, wie es einer der emporten, weil zur Versicherung
verpflichteten Unternehmer an die AUVA schrieb, ein
blofies »Gesetzt« (A, 962) — eine Setzung, die erst nach-
traglich, erst durch jene Prozeduren Sinn oder Bedeu-
tung erlangt, die es juristisch auslegen oder biirokra-
tisch umsetzen; und deren Legitimitdt sich nicht aus
irgendwelchen ethischen Quellen speist, sondern aus
der Einheitlichkeit und Stringenz des Verfahrens. Zwi-
schen den neuen sachlichen Mafigaben einer »>biopoli-
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tischen« Verwaltung und dem Rechtsempfinden oder
der Gesetzesvorstellung der Verwalteten zu vermitteln,
mithin jener Rechts- und Gesetzeskrise abzuhelfen, als
deren Symptom man nicht zuletzt den Osterreichischen
Rechtspositivismus verstehen kann — auch dies gehorte
zu den Aufgaben eines versicherungstechnischen Biiro-
kraten wie Kafka.

»Tirhiiter-Legende« wurde seine Erzdhlung Vor dem
Gesetz genannt, weil sie das Gesetz im Sinne einer Zu-
gangsfrage und gerade nicht eines Verbots oder Im-
perativs konkretisiert. Es verschliefst sich denen, die
es blofs interpretieren, aber nicht als Verfahrenstech-
nik zu begreifen vermégen. Und in eben diesem Sinne
werden Sozialgesetze verhandelt, die weniger einen
transzendenten Sinn oder eine untersagte Schwelle der
Uberschreitung markieren, als schlichtweg die Vergabe
von Sozialleistungen regeln. Wenn Gesetzesfragen Zu-
gangsfragen, Organisationen aber Netzwerke sind, die
aus unabsehbar langen Serien von Entscheidungen und
Operationen bestehen und deren Verkniipfung fiir Au-
fsenstehende noch dazu willkiirlich oder zuféllig erschei-
nen muss, ergibt sich fir den, der das Gesetz ergriunden
will, rasch der Eindruck von Unergriindlichkeit. Sagt der
Advokat Huld im Procefs, die »Rangordnung und Steige-
rung des Gerichtes sei unendlich und selbst fiir den Ein-
geweihten nicht absehbar« (P, 157), wird als juristische
Hierarchie ausgegeben, was aus biirokratischen Serien
von Schreibakten und Aktenversendungen besteht. Des-
halb gelangt Josef K., als er seinem Urteil und dem ent-
sprechenden Gesetz auf den Grund zu gehen versucht,
von einer Rechtskanzlei und einem Schreibbiiro in das
nachste, ohne dass ersichtlich wéare, wie die eine Kanz-
lei mit dem anderen Biiro zusammenhéangt. Auf Josef K.s
Weg durch die vermeintlichen Gerichtsbehdérden offen-
bart sich, dass das vermeintliche Gesetz weniger trans-
zendenter als >praxeologischer« Natur ist und sich hier
sogar Privates und Amtliches tiberlappen, wenn etwa der
Parteienverkehr im Schlafzimmer abgewickelt wird. Und
es zeigt sich, dass die Logik biirokratischer Verkettungen
weniger mit anschaulich rdumlichen als vielmehr mit to-
pologischen Ordnungen zu tun hat, wenn Josef K. etwa
vom Dachstuhl eines Vorstadthauses in eine innerstadti-
sche Kanzlei eintritt. Offensichtlich gibt es keinen privi-
legierten Ort der Macht oder des Gesetzes. Macht besteht
darin, den Zugang zum Gesetz auf komplizierte Art zu
regeln — oder auch zu unterbinden.
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Gilles Deleuze und Félix Guattari haben mit Blick auf
Kafka die moderne Biirokratie, die sich mit ihren unab-
sehbaren Kontiguitdten, ihren allgegenwértigen Kanz-
leien und Biiros dem Leben zu iiberlagern sucht, von
einer imperialen, despotischen und ins Transzendente
entriickten Biirokratie unterschieden, die sich in Monu-
mentalbauten wie Tirmen und Mauern reprasentiert
und, dem Anspruch nach, alles tiberblickt. Als Autor
und Beamter stehe Kafka an der Schwelle zwischen
beiden Biirokratien.*” Dabei zeigen seine Texte, dass
die vermeintlich allerfassende Herrschaft mitsamt ih-
ren >Attrappen«< von Gesetz und Schuld niemals liicken-
los wirksam sein kann, dass sie sich selbst demontiert
und als leer und tberholt enthiillt. Auch im burokrati-
schen Normalbetrieb der AUVA hatte Kafka weniger mit
Gesetz und Schuld zu tun als mit der Mdglichkeit von
Unfall, Krankheit und Tod sowie mit deren massensta-
tistischer Berechnung und assekuranztechnischer Kom-
pensation. Das Gesetz trat nur dann auf den Plan, wenn
ein vorsdtzlich gemeinschaftsschadigendes, ein im so-
lidarstaatlichen Sinne schuldhaftes Verhalten vorlag.*®
Und mit derart >Schuldigen« hatte Kafka fast tagtédglich
zu tun, denn immer wieder versuchten bohmische Un-
ternehmer, sich durch Falschangaben aus der Verant-
wortung zu stehlen und zugleich solidargemeinschaft-
liche Leistungen in Anspruch zu nehmen.

Wenn bei Kafka irgendein Gesetz tatsdchlich
herrscht, dann das sozialstatistische der »grofsen Zahls,
wie es der Mathematiker Siméon Denis Poisson 1835
getauft hatte. Diesem wurde schliefSlich auch politisch
oberste Gesetzeskraft zuteil, als Bismarck 1881 vor dem
Deutschen Reichstag eine >Kaiserliche Botschaft« ver-
las, die als »Magna Charta« der deutschen Sozialversi-
cherung berithmt werden sollte; und als Kaiser Franz
Joseph 1885 die entsprechenden habsburgischen Kran-
ken- und Unfallversicherungsgesetze ankiindigte. Dass
beide Reden nur imaginar den einzelnen Staatsbhiuirger,
mit der Bevolkerung aber realiter eine statistische Enti-
tdt adressierten, hat Kafka in einer »Sage« gezeigt, »die
dieses Verhaltnis gut ausdriickt« (N I, 351): in der Sage
von der »Kaiserlichen Botschaft«, denn hier wird die Di-
rektkommunikation zwischen Kaiser und Untertan als
blofse Traumerei sichtbar. Offenbar ist in Kafkas Texten
das Reich nicht mehr durch den Kaiser zusammenzuhal-
ten, sondern alleine noch durch ein >soziales Bauwerk«
wie das der allumfassenden Versicherung. Allerdings
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ist mit dem »>Bauen« bei Kafka keine Vorstellung eines
unerschiitterlichen Gemeinschaftsgrunds verbunden.
Wie seine Fragmente zum Bau der chinesischen Mauer
zeigen, kann es nur um den Prozess eines fortwéhren-
den Um- und Weiterbaus gehen, oder mit Blick auf die
verwaltungspraktische Realitdt der Sozialversicherung
gesagt: um das blofSe »>Teilbausystem« dieser nach dem
Territorialprinzip gegliederten Assekuranz.

Fir Kafka waren es nicht mehr Kaiserfiguren mit
ihren hochsten Gesetzen, von denen sich die Verfas-
sung der Gemeinschaft ableitete; vielmehr musste sich
das Reich vor den der Gesellschaft inhérenten Gesetzen
(ihrer Sterblichkeit, Produktivitit etc.) bewdhren. Sollte
das neue Gesetz der Gemeinschaft das »Gesetz der gro-
fSen Zahl« sein, hatten Reformbiirokraten wie Kafka es
nicht nur im alltdglichen Parteienverkehr zur Anwen-
dung zu bringen. Jene massenstatistische Regularitt,
an der sich die innere Gesetzmafiigkeit der Gesellschaft,
ihre Entwicklung und ihre Fehlentwicklungen ablesen
lief}, um darauf mit geeigneten sozialpolitischen Maf3-
nahmen zu reagieren, musste allererst ermittelt wer-
den. Und dazu bendtigte man jene sozialstatistischen
Daten, die allein eine biopolitisch programmierte und
medientechnisch aufgeriistete Biirokratie ermitteln
konnte. Uber die etablierte Praxis des Akten- und Par-
teienverkehrs hinaus war die Biirokratie zu einer Tech-
nologie geworden.

V. Der biirokratische Apparat

Als Student belegte Kafka 1905 bei dem Prager Professor
Heinrich Rauchberg ein Seminar zu »Allgemeiner und
osterreichischer Statistik«. Bereits 1890 hatte Rauchberg
als Organisator der Volkszahlung versprochen, »die ge-
samte heimatsberechtigte Bevolkerung der einzelnen
politischen Bezirke in moglichst kurzer Frist kennen zu
lernen«.* Hierfiir setzte Rauchberg erstmals in Europa
jene Zdhlmaschine ein, die sich bereits beim US-Zensus
von 1890 bewdhrt hatte. Anders als das vormalige ma-
nuelle Zahlverfahren anhand von Listen basierte das
der batteriebetriebenen Hollerith-Maschine auf >Indi-
vidualkartens, in die die Merkmalcodes jeder einzelnen
Person (wie Umgangssprache, Wohnort, Beruf, Alter,
Konfession) eingestanzt wurden, um den Kartenbestand
dann beschleunigt durchzuzéhlen und zu sortieren. Das
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Funktionsprinzip dieser Maschine inklusive ihrer Bau-
elemente Batterie, Kontaktapparat und Relaisanlage hat
Kafka dann fiir die Apparatur seiner Strafkolonie (seit
1914 entstanden, 1919 publiziert) ibernommen - selbst
wenn hier Holleriths >keypunchs, der Kartenlocher zum
Einstanzen der >Individualangaben<, mit der Zahlvor-
richtung gleichsam kurzgeschlossen wird.*

Batterie Batterie

NNTINVVVIVVAVIVAN
\M\\M\M\M\

Sortierstromkrels

?'?‘T'n'n'n'n‘n'n'n

zﬁhutrmkmu

Quci:kluber-
ndpchen

Abb. 1: Schema der Hollerith-Maschine
Abb. 2: Kartenlocher

In der Erzdhlung gemahnt der Apparat an Nietzsches
>Theater der Grausamkeit, weil er auf den fleischlichen
und individuellen Kérper und nicht auf den kartierten
und kollektiven Korper der Gesellschaft zugreift. Litera-
risch wird hier jenes Verfahren umgekehrt, das der statis-
tischen Maschine erst ihren Sinn verleiht: Die Abstraktion
eines »unerschopflichen« Individuums zu einem Merk-
malstrdger, der wiederum durch ein >punched transcript«
substituiert wird. Mit Schiller gesagt, tibersetzt Kafkas
Text administrative >Formulare« wieder in die Gestalt
»ganzer Menscheng, so als musste die Literatur zum Statt-
halter realistischer Darstellung werden, wiahrend die bi-
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rokratische Praxis den Menschen regelrecht entwirklicht.
Denn erst dann kann er zum sozialen (oder sozialversi-
cherten) Wesen werden, sobald er als Lochkarte im elek-
trischen Zahl- und Sortiermechanismus zirkuliert. Wenn
sich in Formularen die »Formalisierung, Spezialisierung
und Standardisierung« der Verwaltung generell mani-
festiert, dann in den Hollerith-Karten im Besonderen die
Steuerungs- und Kontrolldimension jenes biirokratischen
Apparats, der seit Beginn des 20. Jahrhunderts neben der
offentlichen auch die betriebliche Organisation betraf.>
Bereits Max Weber hatte auf die gemeinsame Wurzel von
Betrieb und Biirokratie in der >Rationalisierung« verwie-
sen und die Arbeitsphysiologie und Automatisierung als
deren jungsten Spross bezeichnet. Selbst ein exponierter
Entscheidungstrager wie der Richter sei unter diesen Vor-
zeichen ein bloffer »Paragraphen-Automat [...], dessen
Funktionieren [...] im grofSen und ganzen kalkulierbar
ist«.5? In ihrer eigentiimlichen >Gewissenhaftigkeit< hatte
also, wie der zum Marxismus bekehrte Lukdacs schrieb,
die moderne Biirokratie die neuen formalistischen Pra-
missen geradezu »ins >Ethische« versenkt«.5

durchleuchte
en Betrieb, aberwacht und hi

Abb. 3: Werbeplakat fiir die Hollerithmaschine
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Abb. 4: Werbeplakat fiir die Hollerithmaschine

Die Hollerith-Maschine ist eine Schreib-Lese-Maschine,
die die gestanzten Locher mechanisch ausliest, &hnlich
wie Kafkas >Verurteilter< nicht »mit den Augen«, wohl
aber »mit seinen Wunden« die Urteilsschrift »entzifferte.
»Bis jetzt war noch Handearbeit nétig, von jetzt aber ar-
beitet der Apparat ganz alleing, erklart Kafkas Offizier.
(D, 219f., 204 f.) Doch ist es gerade diese Vorstellung eines
operativ geschlossenen, >blinden< und von aller Hand-
und Schreibarbeit befreiten Verfahrens, die das Schreck-
bild der automatisierten Biirokratie und in Kafkas Erzah-
lung auch ihren Kollaps hervorruft. Wird ihr zuletzt die
Maxime »Sei gerecht!« (D, 238) einprogrammiert, besorgt
die Maschine nur die Exekution des Offiziers und ihren
eigenen Zusammenbruch. Diese Maxime kann man als
das judische Gesetz aller Gesetze, als den kategorischen
Imperativ Kants oder aber als die leere (rein hypotheti-
sche oder fiktive) >Grundnorm« des Neukantianers Kel-
sen deuten: als jenes blofd gesetzte, dem Rechtssystem
aber >transzendental« zugrunde liegende und damit Be-
amte wie Rechtssubjekte verpflichtende und verbindlich
anleitende >Sollen¢, das selbst nicht zu artikulieren ist,
weil dies eine ihm nochmals zugrunde liegende Ebene
voraussetzen wiirde.5* Allgemein zeugt dieses >Gesetz«
bei Kafka fiir jenen Wechsel vom >Substanzbegriff« zum
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»Funktionsbegriff, den man — mit Verweis auf Ernst Cas-
sirers gleichnamiges Buch — dem technischen und juris-
tischen Denken nach 1900 zugeschrieben hat.5> Wenn es,
nach dem Muster von Kelsens Grundnorm, als Operati-
onsbedingung der Maschine eingesetzt und dennoch als
konkrete Handlungsanweisung interpretiert wird, muss
dies zu einer fatalen Verwirrung der Bezugsebenen fiih-
ren. Mit Blick auf die logische Typenlehre um 1900 hat
man deshalb von einem »>type mismatch« gesprochen:
Beschreibt die Maxime nur ein leeres Gesetz, kann die
Datenverarbeitung der Strafkolonie damit nichts anfan-
gen.’ Befehlen zu befehlen, Daten zu sein, mag vielleicht
fiir die spatere Turing-Maschine Sinn machen, nicht aber
fiir eine Sozialstatistik nach Holleriths und Rauchbergs
Entwlirfen.

Zwar war die Hollerith-Maschine bereits program-
mierbar, was auch die Peripetie in Kafkas Strafkolonie
bedingt: Der Offizier, heifst es, »ordnete das Ridderwerk
scheinbar génzlich um« (D, 238). Doch erscheint mit Kaf-
kas Maschinerie, die systematisch Modernes und Ana-
chronistisches legiert, noch als Mechanismus, was seit
1895, als Otto Schéffler (Rauchbergs Kollege bei der Volks-
zdhlung) seinen >Generalumschalter«< patentieren lief3,
bereits eine Frage von Relais und variablen Schaltungen
war. Diese gaben der Maschine das operative Gesetz, nach
dem Merkmale kombiniert, Karten sortiert und zuletzt
Entscheidungen getroffen werden konnten. Wahrend sich
Biirokraten bereits aus juristischen, statistischen oder
technischen Experten rekrutierten, geht die Rechtspflege
und Verwaltung in Kafkas Erzdhlung noch auf ein und
denselben »alten<« Kommandanten zurtiick, der zugleich
»Soldat, Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner« war
und dessen Uberlieferte Skizzen — halb Diagramme, halb
Texte — als esoterische Verfahrensvorschrift gelten. Dem
Reisenden zeigen die ihm présentierten Blétter lediglich
»labyrinthartige, einander vielfach kreuzende Linien, die
so dicht das Papier bedeckten, daf$ man nur mit Mthe die
weifSsen Zwischenraume erkannte«. (D, 210, 217)

Was bei Kafka als palimpsestartiger heiliger Text des
mythisch entriickten Kommandanten erscheint und des-
halb an ein enigmatisches und unvordenkliches Gesetz
gemahnt, entspricht, niichterner betrachtet, dem Schalt-
plan der burokratischen Maschine. Von einer >Anschau-
ungsqual,’® wie sie der Reisende bei Betrachtung der
geheimnisvollen Urschrift dieses seltsamen Verfahrens
erleidet, berichteten auch die ersten mit der Hollerith-
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Maschine befassten Bulirokraten: Den statistischen Hand-
langern des US-Zensus kam die Lektiire der Zahlkarten
als, wie eine Zeitung schrieb, »refinements of torture«
vor, wiahrend der Bau- und Schaltplan der Maschine,
je nach Kenntnisstand, Verziickung (wie bei Kafkas Of-
fizier) oder Unverstdndnis (wie bei Kafkas Reisenden)
ausloste. Auf jene Anfeindungen, die seiner Maschine
entgegen schlugen, antwortete ihr US-amerikanischer
Erfinder Herman Hollerith 1877 nur: »still it is the gene-
sis«.”® Denn letztlich war mit Holleriths Apparat und sei-
ner »Summierung der Angaben jener Gruppen von Zahl-
werken [...] eine unfehlbare Kontrolle fiir das fehlerlose
Funktionieren der Maschine« gegeben, wie Rauchberg
1891 betonte. Die Zeitschrift Electric Engineer desselben
Jahres schrieb daher: »The apparatus works as unerrin-
gly as the mills of the Gods«.%° Und folgerichtig bezeichnet
Kafkas Offizier die von der Maschine ermittelte »Schuld«
als »immer zweifellos«. (D, 212)

»Dank der in dem Instrumentarium investierten
Geistesarbeit bleibt seinen Handlangern der Besitz von
Kenntnissen erspart«, stellte Siegfried Kracauer noch
Ende der 1920er-Jahre fest, als er von den mechanisier-
ten Biiros der Angestelltenstadt Berlin berichtete.®! »An
der Maschine selbst kann jedermann sofort arbeiten,
hatte Rauchberg bereits drei Jahrzehnte vorher verkuin-
det, und dabei werde man, wie er schrieb, »an das Dich-
terwort gemahnt: >Doch was er webt, das weiss kein We-
ber.< Er braucht es auch nicht zu wissen.«% Legitimitét
wurde schliefdlich durch das blofse Verfahren hergestellt
(im Falle der Hollerith-Maschine durch das alte Jacquard-
Verfahren zur Lochkartensteuerung von Webstiihlen).
Und wéhrend sich Kafkas Erzdhlung um die Autonomie
einer Maschine dreht, die noch keine regelrechte Rechen-
maschine, in ihren Verfahrensabldufen aber véllig bere-
chenbar ist, riickt sie nicht nur grausame Strafpraktiken
einer abgelegenen Kolonie ins Bild, sondern auch die
btirokratische Kolonisierung der »Lebenswelt« die »Ver-
dinglichung« (Lukéacs), »Enthumanisierung« (Kracauer)
und »Herrschaft durch Niemanden« (Hannah Arendt).

VI. Die biirokratische
Kolonisierung

Wie schon die Figurenkonstellation zeigt, steht hier
Birokratiekritik zur Debatte: Die Griinderfigur der
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Kolonie, der charismatische Kommandant und oberste
Befehlshaber, ist in eine mythische Vorzeit entriickt.
An seiner Statt iibernimmt ein Offizier das >officiumsc.
Neben dem Verurteilten tritt zudem noch ein Reisen-
der auf - als Kritiker jener Strafpraxis, die eigentlich
eine Verwaltungspraxis ist: der routinierten Einschrei-
bung des >nomoss, des gemeinschaftlichen Gesetzes in
den Korper des Untertanen. Anlass des Geschehens ist
eine anstehende Straf- oder Verwaltungsreform, von
deren Abtréglichkeit der Offizier den externen Gutach-
ter Uberzeugen will. Letztlich kommt die gesamte Sze-
ne einer Demonstration mit rhetorisch-persuasivem
Zweck gleich. Frither ging die Einschreibung 6ffentlich,
nach Art eines Straf- oder auch Kanzlei-Zeremoniells
vonstatten. »Was fir Zeiten, mein Kamerad!«, ruft der
Offizier, umarmt den befremdeten Reisenden und legt
ihm, wie es heifst, den Kopf auf die Schulter. »Ich woll-
te Sie nicht etwa rithren«, entschuldigt er sich sogleich,
und versucht fortan, den Reisenden durch die sachli-
che Beschreibung des Apparats zu gewinnen. (D, 226
f.) Seine Uberzeugungsarbeit changiert also zwischen
einem sentimentalen Mythos und verfahrenslogischen
Argumenten.

Man mag an prominente Biirokratiekritiker wie den
Beamten Josef Olszewski® oder Alfred Weber denken,
wenn der Offizier beklagt, ein »grofier Forscher des
Abendlandes« habe das hiesige »Verfahren« fir »un-
menschlich« erkldrt. Noch nédher liegt eine Referenz
auf den Juristen und Kriminologen Robert Heindl, des-
sen viel gelesenen Bericht Meine Reise nach den Straf-
kolonien (1913) auch Kafka studiert hat, um neben dem
vernichtenden Urteil tber die kolonialistische Depor-
tationspraxis (das eher ékonomischen als moralischen
Uberlegungen folgt) auch etliche biirokratiekritische
Beobachtungen zu tbernehmen: Nicht nur, dass ins-
besondere in den franzosischen Kolonien ein frucht-
loser, eher die Beamten als die Straflinge bestrafender
»Bureaukratismus« herrschte, wie Heindl schreibt. Als
»Zweck und Endziel des ganzen Strafvollzuges« be-
zeichnet er die »Metamorphose des Verbrechers«, und
hierzu sind etliche der besserungswilligen Kriminellen
»als Schreiber in den Bureaus«, als »Kanzleidiener«
oder »Zeichner angestellt«.® Die Buirokratie wirkt also
nicht nur repressiv auf die Delinquenten, vielmehr wird
sie zum Existenzmodell ihrer Bewdhrung. Einer von
ihnen kann »bei den Frauen einen unerhdérten Erfolg«
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aufweisen und ist zu dem Schluss gekommen, »dafs er
selbst ein gekrontes Haupt sei«. Andere Héaftlinge tun
sich als Erfinder hervor, um Bohrmaschinen, Stanzap-
parate oder einen Priigelapparat zu entwerfen, »an den
die Renitenten mit ausgespannten Armen und Beinen
geschnallt werden«, zudem >gottlich funktionierendes,
selbsttdtige Exekutionsmaschinen ohne jede »Verwen-
dung fiir Menschenhénde«, deren »abschreckende Wir-
kung« wiederum »zweifellos« sei. Insgesamt erscheinen
die Strédflinge bei Heindl als Birokraten, die an ihrer
eigenen Unterwerfung durch einen grausamen »Ver-
waltungsapparat« arbeiten. Und letztlich suggeriert
der mythische Kommandant aus Kafkas Erzédhlung, der
wie eine Kompositfigur aus Heindls Delinquenten wirkt,
dass am Grunde der Biirokratie nicht allein ein leerer
Formalismus, sondern auch das Verbrechen steht.

Kafkas Reisender sieht sich zunéchst als Ethnologe,
der »fremde Verhéltnisse« nicht vorschnell verurteilen
soll. Nach einigem Zogern »aber sagte er, wie er mufdte:
»Nein.< [...] Ich bin ein Gegner dieses Verfahrens.« Des
Offiziers »ehrliche Uberzeugung« gehe ihm nahe, kon-
ne ihn aber »nicht beirren«. Hierin erschopft sich die
Expertise des Reisenden, und dass ihn das »Verfahren«
trotz der Demonstration »nicht tiberzeugt« hat (D, 229,
235 f.), ist auch fir den Offizier allein entscheidend:
Fortan unansprechbar, programmiert er die Maschi-
ne auf jenen type mismatch, der den Code des Rechts
aufs Recht oder das Verfahren der Blirokratie auf diese
selbst anwendet. Was aber bedeutet des Reisenden Ex-
pertise? Das alte »Verfahreng, fiir das »es also Zeit« ist
(ebd., 236), sieht er als iberkommene Gemengelage aus
Personenkult, Sentimentalitit und Autoreferenzialitit.
Und darin kann man exakt jenes Mischungsverhaltnis
erkennen, das die Biirokratie im Augenblick des Reichs-
kollapses charakterisierte: Die Hypostasierung des
Staats in der Kaiserfigur; der emotionale Kitt des habs-
burgischen Mythos; und eine formalistische Verfahrens-
ordnung, die statt einer Ordnung des Zwangs nur eine
Zwangsordnung hervorbringt.

Womoglich jedoch geht es Kafka in diesem Text gar
nicht so sehr um >Biuirokratie-Kritik¢, um das >krinein«
oder die Unterscheidung der wahren von der verfehlten
Biirokratie. Denn vielleicht fithrt Kafka hier nichts an-
deres vor, als dass das Konzept der Burokratie — gerade
in Habsburg - eine interdiskursive Montage darstellt.
Fur seine Strafkolonie montiert er eine Art diskursive
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Hollenmaschine, in der dsthetische, ethische, rechtli-
che und auch technische Bauteile auf folgenreiche Art
zusammenwirken. Auf der Ebene biirokratiekritischer
Metaphorik mag »die Maschine« der Strafkolonie Alfred
Webers repressivem biirokratischem >Apparat« entspre-
chen. Und auf dieser Ebene kann es auch nicht weiter
verwundern, wenn ein zur Verwaltung >Verurteilter«
(womit wir wohl alle gemeint sind) im normalen Ver-
waltungsgang von seinem >Urteil¢, das heifst von der
aktenmdfiigen Bearbeitung seines Falls, nicht umge-
hend und explizit benachrichtigt wird. Er erfahrt es ja
im Vollzug der Verwaltung, er »erfahrt es ja auf seinem
Leib« (ebd., 211), wie es bei Kafka heifst.

Auf der Ebene literaturwissenschaftlicher Diskurs-
analyse wiederum wurde bislang ein ganzer Maschi-
nenpark aufgefahren, um Kafkas Apparat historisch
dingfest zu machen: Von Kaffeemahlmaschinen, die er
aus dem vaterlichen Kolonialwarenladen kennen muss-
te, Uber Phonographen, die — wie in der Strafkolonie
beschrieben - keine zeichenhaft lineare, sondern eine
analoge Seitenschrift absetzen (und die als Medien der
Verhoraufzeichnung naturlich biirokratisch relevant
sind), bis hin zu Tdtowierapparaten, die seit 1891 im
Handel waren, hat man immer wieder Maschinen be-
nannt, die Kafkas Text lesbar machen sollten. Auf die
Hollerith-Maschine, die mit Kafkas amtlichem und lite-
rarischem Schreiben auf vielerlei Ebenen alliiert ist, hat
als erster Benno Wagner hingewiesen, der Mitheraus-
geber der neu edierten Amtlichen Schriften.®® Dass aber
die Maschine der Strafkolonie ein diskursiv zusammen-
geflickter Apparat ist, der auf die Basis der Hollerith-
Maschine diese oder jene Elemente anmontiert, verrat
dabei schon der Erzédhltext selbst: »Die Maschine ist
sehr zusammengesetzt«, entschuldigt sich der Offizier,
»es muifs hie und da etwas reifsen oder brechen; dadurch
darf man sich aber im Gesamturteil nicht beirren las-
sen.« (ebd., 221) Auch die Forschung sollte sich im Ge-
samturteil nicht beirren lassen: Es gibt buchstdblich
stichhaltige Griinde dafir, hier in erster Linie das Funk-
tionsprinzip statistischer Datenverarbeitung am Werk
zu sehen, selbst wenn in Kafkas diskursivem Gewebe an
etlichen Stellen etwas reifden oder brechen sollte.

Insgesamt bildet der Apparat der Strafkolonie eine
Art Funktionsdiagramm moderner Bilirokratien. Wie
spater der Organisationstheoretiker Herbert A. Simon
sollte man nicht nur das Gefiige biirokratischer Institu-
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tionen als Maschine begreifen, sondern auch selbstbe-
ziigliche Maschinen wie die Kafkas (oder dann diejenige
Turings) als Biirokratien. Sichtbar, und zwar spektaku-
lar sichtbar, wird Kafkas Maschine allerdings nur dann,
wenn sie explizit zur Begutachtung vorgefiihrt wird.
Abseits der Demonstration entschwindet sie durch ihre
»stille Arbeit [...] formlich der Aufmerksamkeit« (ebd.,
243) - ganz so, wie sich automatisierte Datenverarbei-
tung im Normalbetrieb weitgehend unbemerkt voll-
zieht. Und mehr noch: Wenn Kafka von einer Watte-
oder Filzschicht auf dem Bett spricht, nimmt er jenes
Bureau beim Wort, als das man in der Friithzeit der Ver-
waltung filzgewebte Rechentiicher bezeichnete.

Zu guter Letzt kann man den Kollaps des Apparats mit
jener Demontage verkniipfen, die Kafka, wie geschildert,
ebenso an anderen Organisationsmythen der Biirokratie
vorgenommen hat. Der Zusammenbruch der Maschine
und damit von Biirokratie iberhaupt wird dabei auch
in der Strafkolonie von Affekten begleitet: zunédchst vom
Affekt der Scham, als der Soldat dem Verurteilten »mit ei-
nem Messer hinten Hemd und Hose durchschnitt, so daf3
sie von dem Verurteilten abfielen; er wollte nach dem
fallenden Zeug greifen, um seine Bléfie zu bedeckenx.
(ebd., 220) Schliefslich verwandelt sich der Affekt der
Scham jedoch in Geldchter. Denn wahrend der Offizier
der Maschine das Gesetz der Gesetze einprogrammiert,
zieht der eben freigelassene und nun erstmals lebendig
wirkende Verurteilte Hemd und Hose wieder an. Dabei
mussten »der Soldat wie der Verurteilte laut lachen,
denn die Kleidungsstiicke waren doch hinten entzweige-
schnitten. Vielleicht glaubte der Verurteilte verpflichtet
zu sein, den Soldaten zu unterhalten, er drehte sich in
der zerschnittenen Kleidung im Kreise vor dem Soldaten,
der auf dem Boden hockte und lachend auf seine Knie
schlug.« (ebd., 239) Diese inmitten des ernsten Gesche-
hens recht unvermittelte Szene, die, wenn man so will,
die Aufteilung von Jesu Kleidern zu Fufle seines Kreu-
zes parodiert, verwandelt den Affekt der Scham in jenes
kindliche Lachen, dem Kafka selbst schon im Angesicht
des Préasidenten erlegen ist.

Dass aber auch die fachménnische Kritik und Beur-
teilung des buirokratischen Apparats nur Unsinn zeitigt,
zeigt der Offizier letztendlich an seinem eigenen Leib.
Konsequenterweise stellt er sein >officium« zur Verfu-
gung, und wie bei einer Destitution entkleidet er sich, um
sich selbst in die Maschine zu legen. Was er sich hiervon
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erhofft, mag eine letzte Apotheose und Verkldarung sein,
eine Art Martyrium des von Gerechtigkeit erfiillten Amt-
mannes. Doch fiihrt das Ganze wieder nur zur Parodie
der Parusie, zur transzendenzlos leeren, ja lacherlichen
Wiederholung von Jesu Kreuzestod. Wie Jean Paul sagt,
bahnt der Humor, als umgekehrt Erhabenes, tiber eine
»Hollenfahrt« dem Lachen seine »Himmelfahrt«.” Und
dies mag auch erkléren, wieso Kafka 1916 in Miinchen,
bei seiner offentlichen Lesung der Strafkolonie, seiner-
seits in Lachen ausbrach, wahrend etliche Zuhorerinnen
vor Schreck in Ohnmacht gefallen sein sollen. Nicht nur,
dass der Amtmann Kafka im Jahr nach Entstehung der
Erzdhlung im AUVA-Ausschuss fiir Heilbehandlung an-
gestellt werden sollte, auch dass es im Text selbst heifst,
»ahnliche Apparate« kdnne man »in Heilanstalten« be-
sichtigen (ebd., 209), deutet darauf hin, dass hier weni-
ger >heilstheologische« Fragen das Thema sind, als dass
es vielmehr um die >Heilung« von der Biirokratie und, in
diesem Zuge, um die heilende Wirkung des Lachens geht.
Der Offizier aber, der hartnéckig in der alten Straf-
justiz und Biirokratie das Heil zu finden versucht, wird
auch in seiner letzten Amtshandlung kein mysterium
hinter dem ministerium finden: auf dem »Gesicht der
Leiche«, heifdt es, war »kein Zeichen der versprochenen
Erlésung [...] zu entdecken.« (ebd., 245) Diese Stelle bil-
det allerdings noch nicht den Schluss von Kafkas Erzédh-
lung. Seine Tageblicher dokumentieren, dass er fiir die
seit 1914 entworfene Erzédhlung tiber Jahre hinweg nach
einem geeigneten Schluss suchte. In einem seiner Text-
entwlrfe steht der Reisende unter dem Eindruck jener,
wie es heifdt, »glatte[n] maschinenméfige[n] Widerle-
gung, welche die Meinung des Off. hier gefunden hatte«.
Grubelnd und erschopft setzt er sich an die Grube:

Hiitte sich sein Schiff durch diesen weglosen Sand
hierher zu ihm geschoben, um ihn aufzunehmen, — es
wdre am schonsten gewesen. Er wdre eingestiegen,
nur von der Treppe aus hdtte er noch dem Offizier
einen Vorwurf wegen der grausamen Hinrichtung des
Verurteilten gemacht. Ich werde es zuhause erzdihlen
hdtte er noch mit erhobener Stimme gesagt, damit

es auch der Kapitin und die Matrosen horten die
sich oben neugierig iiber das Bordgeldnder beugten.
»Hingerichtet?« hdtte daraufhin der Offizier mit
Recht gefragt. »Hier ist er doch« hditte er gesagt und
auf des Reisenden Koffertriger gezeigt. [...] »Meine
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Anerkennung« mujste der R. sagen und sagte es gern.
»Ein Taschenspielerkunststiick?« fragte er noch.
»Nein« sagte der O. »ein Irrtum ihrerseits ich bin
hingerichtet, wie Sie es befahlen.« Noch aufmerksa-
mer horchten jetzt Kapitin und Matrosen. Und sahen
samtlich wie jetzt der O. tiber seine Stirn hinstrich
und einen krumm aus der geborstenen Stirn vorra-
genden Stachel enthiillte. (T, 826 f.)

Zuletzt gehen, nach Mafsgabe einer tropisch getriibten
Urteilskraft, Traum und Wirklichkeit oder Wirklichkeit
und Moglichkeit wild durcheinander. Wenn Daten die
Tropen der Menschen sind, werden mit der humanis-
tischen Abschaffung biirokratischer Verfahren auch
Beamtenexistenzen beseitigt — und was bleibt, sind die
Widergénger des vormaligen >officiums«. Ahnlich wie im
spater entstandenen Text zu Poseidon assoziiert Kafka
hier die Biirokratie mit »weglosen« oder »glatten< Rdumen
wie der Wiste oder dem Meer. Und in diesem Zusam-
menhang koppelt er einen moglichen Schluss der Erzih-
lung an eine spatromantische und sagenhafte Erzdhlung:
an Wilhelm Hauffs Gespensterschiff (1826). Bis zu seiner
Erlésung muss dessen Kommandant nach Sonnenunter-
gang immer wieder ein und dieselbe Schreckensnacht er-
leben, in der er einst als Seerauber einen frommen Der-
wisch hingerichtet hat. Tagsiiber ist dieser Kommandant
mit einem Nagel durch die Stirn untot an den Schiffsmast
geheftet. Er ist damit ein Widergédnger jenes sagenhaften
Widergéangers, der auf den neuzeitlichen Weltmeeren als
»Fliegender Holldnder« gefiirchtet war.

Berticksichtigt man, dass Kafka 1917, zur selben Zeit
also, in seinen letzten Fragmenten zum »Jager Gracchus«
eine weitere — auch blirokratisch einschlégige — Variante
zum >Fliegenden Holldnder« ausbuchstabiert hat,* zeigt
sich, wie sein offener Schreibprozess seinerseits einen
glatten, weglosen Raum interdiskursiver Beziige durch-
quert. Im vorliegenden Textentwurf ermdglicht ihm der
sagenhafte revenant der Seefahrtsgeschichte, zu seiner
eigentlichen Pointe und zu seinem Erzdhlabschluss zu
finden: Was von Sagen und Mythen fortwirkt, sind ihre
gespenstischen Widerganger. Entsprechend ist das, was
in der Strafkolonie ebenso wie in Habsburg, die sich
1917 gerade aufldst, von der alten Birokratie bleibt,
nur ein Grabmal und dessen Inschrift »Glaubet und
wartet!« (D, 247). Das Grab des alten Kommandanten
ist gleichsam Kafkas Kapuzinergruft. Und wenn sich in
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Mythen wie dem habsburgischen das Heilsversprechen
artikuliert, der Bestand des alten Reichs sei im Glauben
zumindest aufgehoben, so mag man daraus schliefSen:
Nicht die Biirokratie ist unentrinnbar, wohl aber der
mit ihr verquickte Mythos.

VII. Burokratisches Erzahlen

Wie wére von der Blirokratie abseits ihrer Mythen zu er-
zéhlen? Nach einer Antwort auf diese Frage hat Kafka in
seinen fragmentarisch gebliebenen Romanen, besonders
im Procefs und Schlof3, gesucht. Durch die blofie Rede
burokratischer Figuren oder durch die Beschreibung bii-
rokratischer Milieus kann man die Administration selbst
nicht darstellen. Ein »Kommunikationsnetz« kann, wie
es Niklas Luhmann formuliert hat, »nicht zur mindli-
chen Verhandlung erscheinen.«®® Wohl aber kann die
Literatur sich in einem Erzahlen iben, in dem Amtliches
und Personliches immer schon ineinander iibergegan-
gen sind. In der AUVA war Kafka der bevorzugte, weil
vielseitigste >Anstaltsautor«. Als solcher aber produzierte
er ausnahmslos Schriften, in denen gerade keine >Person-
lichkeit¢, sondern vielmehr eine Behdrde zum Ausdruck
gelangte. Wo Kafka als Autor zeichnete, war er zumeist
nicht der Verfasser. Wo aber sein Vorgesetzter autori-
sierte, war fast immer Kafka am Werke. Was mithin statt
seiner »authentischen« Stimme zur Sprache kam, war ein
modernes Verwaltungssystem: ein heterogenes Diskurs-
geflige von Hand- und Maschinenschriftlichem, Gutach-
ten und Rekursen, Konzepten und Berechnungen — und
nicht zuletzt von selbstreferenziellen Sprachregelungen
und rechtsgiiltigen Verfiigungen. (vgl. A, 18-20)

Wie beschrieben, musste die Prager AUVA die in Boh-
men versicherten Betriebe in verschiedene >Gefahren-
klassen« einreihen. Doch wurde ihr »ein Recht zur Be-
sichtigung der versicherten Betriebe nicht eingerdumts,
weswegen ihr Wahrnehmungsapparat hauptsachlich aus
Schrift- und Datenséatzen bestand. (A, Mat., 116 f.) Direkte
Anschauung vor Ort nahm nur ein k. k. Gewerbeinspek-
tor, der allein im ministeriellen Auftrag Zugang zu den
Betrieben bekam. Ein solcher Inspektor hatte, wie es im
Unfallversicherungsgesetz von 1887 heifdt, »iiber die von
ihm gemachten Wahrnehmungen unmittelbar an die
Versicherungsanstalt die entsprechenden Mittheilungen
zurichten.« (ebd., 52) Ein Versicherungsbheamter wie Kaf-
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ka musste also mit unterschiedlichen Perspektiven haus-
halten: mit den Verlautbarungen der Unternehmer; mit
den Mitteilungen der Inspektoren, die nur ausgewahlte
Einblicke in die Betriebe bekamen und natiirlich selbst
selektiv verfuhren; mit den Aussagen von Arbeitern oder
mit etwaigen Unfallberichten; und schliefdlich mit dem,
was die statistischen Zahlenwerke und entsprechenden
Kalkulationen der AUVA sagten.

Schon weil die Anstalt nur Auskiinfte einholen und
diese nur formal und rechnerisch, zuweilen auch in-
formell tberprifen konnte, waren ihre Berichte so
heterogen wie vielstimmig. Und da sie mdglichen Ver-
schleierungsmafinahmen der Unternehmer oder der
immer moglichen Bestechlichkeit von Inspektoren auf
den Grund gehen musste, hatten ihre Berichte zuweilen
den Charakter detektivischer Ermittlungsprotokolle. So
wie die AUVA in der Grauzone von Wissen und Nicht-
wissen, von Wahrscheinlichkeit und blofdem Schein der
Wahrheit, von Mutmafiung und Verdacht operieren
musste, ist Kafkas Erzéhlen wiederholt als ein »hypothe-
tisches« bezeichnet worden. Seine Erzahlstimme ist, wie
es Friedrich Beifsner bereits 1952 beschrieb, »nirgends
dem Erzdhlten voraus, auch wenn er im Praeteritum er-
zahlt. Das Geschehen erzahlt sich selber im Augenblick,
in paradox praeteritaler Form«,”® und es erzdhlt dabei
immer auch von der Beschrankung und gleichzeitigen
Pluralisierung sdmtlicher Erzéhlperspektiven.

Der »Deutungsfuror«, dem diese Erzdhlweise nicht
nur bei den Interpreten, sondern schon bei den Erzdhl-
figuren stattgibt, ist nach Giinter Anders’ Formulierung
»das Stigma der Entméchtigten«, das Manko dessen, der
»die Welt interpretieren muf3, weil andere sie verwal-
teng; zugleich ist er aber »Kafkas poetische Chancex,
sein Sprungbrett »in die weiten und verschlungenen Ho-
rizonte der >Wenns« und der Konjunktive«, die das Sein
der Verwaltung in seiner Abgriindigkeit enthtllen.” In
Kafkas Erzahltexten artikuliert sich kaum jemals ein
personales Erlebniszentrum. Fast immer bestehen sie
aus Diskursgefiigen, die allenfalls einer paradox unper-
sonlichen oder »Vierten Person« zuzurechnen wéren.”
Weil sdmtliche pronominalen Aspekte aus eben dieser
»Vierten Person< hervorgehen und weil derart nicht ein-
mal ein Ich-Erzahler (wie der der Erstfassung des Schlo-
JSes) ein privilegiertes Wissen von sich selbst, von sei-
ner Lage und seinen Motiven hat, konnte Kafka seinen
letzten Roman ohne Weiteres von einer Ich- auf eine Er-
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Erzéhlung umstellen. Wenn Kafka also »amtssprachlich«
erzahlt, dann weniger, weil er damit die Kélte und Le-
bensfeindlichkeit der biirokratischen Schriftsdtze zum
Stilprinzip erhebt. Vielmehr sind fir ihn Lebensformen
unweigerlich institutionelle Fakten und muss fiir ihn
»das Leben¢, um nicht nur sprachlose Umwelt zu blei-
ben, immer schon durch den Wahrnehmungs-, Schreib-
und Diskursapparat der Blirokratie gegangen sein.

Dies zeigt sich am deutlichsten in seinen Romanen:
episodisch noch im Verschollenen, konsequent dann im
Procef3, der gleichzeitig mit der Strafkolonie verfasst wur-
de. Relevant wird hier ndmlich Josef K.s Biografie, diese
»Schrift seines Lebens« erst, sobald ihn ein ungreifbares
»Gericht« als aktenkundig adressiert — als »verhaftet¢, wie
es in Kafkas parodistischem Rechtsjargon heifdt. Einzig
an den Réndern dieses >Prozesses¢, in dem Josef K. ge-
zwungen ist, sich einen Lebenslauf zu verschaffen und
somit sein eigenes Leben, vermittelt iiber den Amtsweg,
aktenformig zu machen, regt sich ein Affekt, eine beun-
ruhigende Wahrnehmung, die zu keiner Handlung fithrt:
zuerst bei Josef K.s Verhaftung, die mit dem Schrecken
des Erwachens, eines dunklen Uranfangs der Erzdhlung,
zusammenfallt; und zuletzt, bei seiner Hinrichtung, als
Scham, die ihn, der nur mehr nacktes Leben ist, zu »tiber-
leben« scheint.” Zwischenzeitlich, also im eigentlichen
Romangeschehen, enthiillt sich das Gesetz wiederholt als
»Attrappec«: Es ist eine Hohlform, die allein durch so end-
wie sinnlos hinzugefligte Vor-Schriften geftillt wird. Als
Josef K. erkennt, dass »das Gesetz« leer und der Gerichts-
apparat blof3e Kulisse ist, wird der buirokratische Charak-
ter der allumgreifenden Macht nur umso deutlicher. In
einem Fragment des Romans wird er telefonisch in eine
Gerichtskanzlei vorgeladen und dabei gewarnt:

Seine unerhorten Bemerkungen dartiber, dass die Ver-
hore unniitz sein [sic], kein Ergebnis haben und keines
haben kénnen [...] dass er nicht mehr hinkommen
werde, dass er teleph. oder schriftliche Einladungen
nicht beachten und Boten aus der Tiir werfen werde —
alle diese Bemerkungen seien protokolliert™.

Dem >Gericht« mag man, schon weil es sich in rdumli-
cher Gestalt reprédsentiert, noch entkommen. Der Bi-
rokratie aber, die in einer rekursiven Volte selbst noch
ihre Kritik und Missachtung zu den Akten nimmt, ist je-
der »verhaftet«. Und dafir, dass ihre >Anrufung« immer
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schon ergangen und, anders als bei einem Boten oder
Brief, deren Annahme auch nicht zu >verweigernc ist,
zeugt an dieser Stelle das Telefon.

Fihrt Josef K. die Auseinandersetzung mit >dem Ge-
richtc immer nur zu dessen entleerten Schaupldtzen,
kann man daraus folgern: Es besteht, wie im habsburgi-
schen Strafprozessrecht zu Kafkas Zeit festgeschrieben,
nur ausnahmsweise in miundlichen und o6ffentlichen
Hauptverhandlungen, im Normalfall aber in schriftli-
cher und geheimer Untersuchung.”” Im Normalbetrieb
fallt das Gericht mit Biirokratie zusammen. Was sie — die
ja beide nur in Rechtsnormen und deren Stufenbau be-
stehen — unterscheidet, ist nach Kelsen nicht der mehr
oder weniger enge Gesetzesbezug, sondern allein ihre
organisationstechnische Verfassung und die »Qualitdt
des fiir die Organfunktion zur Verfligung stehenden
Menschenmaterials« — ein unterschiedlicher Grad von
Engagement, Korruption und Konfusion.” Gibt es aber
einen Schauplatz, auf dem die sogenannten >Urteile« ge-
fallt werden, dann nicht nur in den Amtsstuben. »>Urtei-
le« griinden sich, wie es in einem Postskript zum Procefs
heifst, »auf Erhebungen hier und dort, bei Verwandten
und Fremden, [...] in der Familie und in der Offentlich-
keit, in Stadt und Dorf, kurz iiberall.« (N II, 378)

Bei >Erhebungen< mag man zunéachst an statistische
Datensammlungen denken, wie sie Behdrden nach Art
der AUVA produziert haben. Doch scheint bereits im
Procefs die Sphére des Bilirokratischen ldngst aus den
Amts- und Schreibstuben und aus dem Verfligungsbe-
reich der Inspektoren und Statistiker heraus diffundiert.
Nur ausnahmsweise ergehen Urteile zu Gericht, nur
ausnahmsweise werden Erhebungen von Amts wegen
angestellt. Im Normalfall geschieht das, was Luhmann
das »Ereignis« biirokratischer Entscheidung nennt,”” im
Sozialen. Und das heifdt einerseits: an den kulturellen
Ausfransungen innerhalb der Verwaltungen, in jenem
Informellen, das sich an den biirokratischen Akt anla-
gert —sei es Sympathie oder Antipathie, Hoflichkeit oder
Affekt, Billigkeit oder Korruption, Schriftlichkeit oder
Miindlichkeit im Amt selbst sowie im Verkehr zwischen
Behorde und Biirger. Andererseits ist das Soziale iiber-
haupt entscheidend: jenes Aufseramtliche, das sich nicht
in die Burokratie einlagert, sondern auf das hin sich die
Bilirokratie selbst 6ffnet.
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VIII. Die kommunikative
Biirokratie

Unter diesen Vorzeichen ist, wie es im Procefs heifst, fiir
»den Verdachtigeng, also letztlich fiir uns alle, »Bewegung
besser als Ruhe, denn der welcher ruht kann immer, ohne
es zu wissen auf einer Wagschale sein und mit seinen
Stinden gewogen werden.« (P, 262) Einmal als juristisches
Theater der Referenz erkannt, entpuppt sich das Gericht
als burokratisch-biopolitische Institution, die nirgendwo
und Utberall waltet; die unser Leben verwaltet, indem sie
es »schreibt« und, mehr noch, jederzeit zu stimulieren
versucht. Kafkas letztes Romanfragment (von 1922) dreht
sich um eben diese unsere Lage vor der Institution, oder
besser: um die Lage der Institution in unserem Leben.
Derlei Lageverhéltnisse versucht hier jedenfalls ein Land-
vermesser zu erkunden: kulturgeschichtlich der Trager
jenes Amts, das den Boden und seine Gliederung, den
Raum und >nomos« allen sozialen Lebens, das also den
Spiel- und Moglichkeitsraum von Kultur bezeichnen soll
und damit auch die Grundlagen imperialer Verwaltung
sondiert.” K. versucht, im >Dorf« die sozialen Netzwerke
zu kartografieren, dann im >Schlof3« die »Bureaueinrich-
tungeng, die hier als »das Wichtigste« gelten. (S, 108)” Von
den Dorfbewohnern wird indessen der Landvermesser,
dessen Beruf zu Kafkas Zeit als Musterbeispiel einer >ka-
kanisch« unsicheren >Stellung« galt,®* als nicht integrier-
bares, nichtiges und noch dazu stérendes Element be-
zeichnet. Die Wirtin etwa sagt zu ihm: »Sie sind nicht aus
dem Schlofs, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts.
Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer der
uberzédhlig und tberall im Weg ist, einer wegen dessen
man immerfort Scherereien hat [...].« (80)

K., den man als Biirokratie-Kritiker in Zeiten einer bi-
rokratiekritisch optimierten und dauerhaft reformierten
Blirokratie betrachten kann, tritt zur Vermessung eines
sozialen >nomos« an, der sich nicht einmal mehr raum-
lich projizieren lasst: Schon die hier alles beherrschen-
de Basisunterscheidung zwischen »>Dorf« und >Schloss«
fithrt in die Irre. Denn sobald im Dorf, ist man bereits im
Schloss —und doch niemals dort, weil es sich aus nidchster
Nahe als »ein recht elendes Stadtchen, aus Dorfhidusern
zusammengetragen«, entpuppt. (17) Zwischen Schloss
und Dorf, Biirokratie und Sozialem ist keine feste und
»bestimmte Grenze« gezogen, vielmehr verschlingen
sich Amt und Leben auf unvorhersehbare Weise; vonein-
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ander getrennt sind sie allein durch mobile und flexible,
zuweilen unmerkliche, zuweilen uniiberwindliche »Bar-
rieren. (S, 275) Man kann auch nicht behaupten, vom
Schlossberg aus, auf dem eine zumindest »scheinbare
Leere« (7) herrscht, fiele ein panoptischer Blick auf das
zwanglos disziplinierte und daher wenigstens >schein-
bar« ungezwungene Leben ringsherum. Zwar ist fiir K.
unverkennbar, »dafs er beobachtet« wird; doch »die Bli-
cke des Beobachters konnten sich nicht festhalten und
glitten ab.« (156) Keineswegs unterdriickt hier eine allem
entriickte Biirokratie das ihr ausgesetzte Leben; wie die
Szene der Aktenverteilung (431-433) zeigt, wird der be-
hordliche Apparat von innen her durch biirokratische
Leidenschaften und Idiosynkrasien beherrscht, gibt es
also in der Anstalt selbst ein soziales Feld mit eigenen
Gliederungen und Dynamiken.

Wenn K. zuféllig »die Verteilung der Akten« zu Ge-
sicht bekommt, also sieht, »was niemand mitansehn«
darf, weil es ihm die Spontaneitdt und Zufélligkeit vor
Augen fiihrt, mit der man seinen eigenen »allerkleins-
ten Fall« bearbeitet (438, 444), wird ihm eine exponier-
te Rolle als Beobachter zuteil. Im Dorf wie im Schloss
ein teilnehmender Beobachter, tibt K. Blirokratie-Kritik
im Modus der Autopsie. Dadurch aber kann »K.« umso
mehr als Statthalterfigur des Schlofs-Autors Kafka die-
nen, denn beide stehen inner- und zugleich aufierhalb
der Biirokratie. Mehr noch: Sowohl Kafkas Schriftsti-
cke als auch die des Schlosses werden zumeist néich-
tens verfasst, finden aber zu keiner Geschlossenheit
und zu keinem Abschluss. Der fiktionale blirokratische
Schreibverkehr entspricht Kafkas realem literarischem
Schreibprozess, zumal jener wie dieser von den Sekre-
tdren beziehungweise von Kafka selbst als »schlechte
Angewohnheit« (174) bezeichnet wird und insbesonde-
re textintern wie textgenetisch unklar ist, wo Das Schlofs
eigentlich anfangt und wo es aufhort.®* So »unsicher«
wie die Lage der Institution muss aber auch die Stellung
des Landvermessers sein. (85) Denn nicht nur, dass K.
das »Schlofd« und >Dorf« nur dadurch zu >vermessenc«
vermag, dass er vermessen genug ist, immerzu in die
privaten und intimen Angelegenheiten der Dorfgemein-
schaft und auch der Beamten einzudringen, was hier
niemand »brauchen« kann und den Posten des Land-
vermessers nur umso Uberfliissiger macht. (95) Unklar
bleibt auch, ob er als Landvermesser aufgenommen ist,
und was eine Aufnahme anderes bedeuten konnte, als
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weiter auf Stellensuche zu gehen. Das Attribut, das Kaf-
ka urspriinglich fiir K. vorgesehen hatte, war sinnfal-
ligerweise: »arbeitslos«.®? Spater heifdt es, K. habe sich
eine gewisse Stellung der »Unverletzlichkeit« erkdmpft,
die allerdings in einer sinnlosen und verzweifelten Frei-
heit zum Warten bestehe. (169)

Diese >Freiheit« muss nicht bedeuten, dass man nicht
»aufgenommenc« oder gar >entlassenc ist. »Niemand haélt
Sie hier zurtick, aber das ist doch noch kein Hinauswurf«
(118), wird K. einmal erklért. Spater wird ihm beschei-
nigt, seine »landvermesserischen Arbeiten« seien »lo-
benswert«, obwohl K. nicht recht versteht, wie eine »Ar-
beit, die ich nicht mache, gelobt werden kann. (187, 189)
Er begreift offenbar nicht, dass im Aufgabenprofil der
Angestellten die Dauerbereitschaft zur Kommunikation
zusehends wichtiger wird als konkrete Verrichtungen.
Wahrend man, mit Dirk Baecker gesagt, in klassischen
Organisationen »nur auf seinen Stellenplan und in sei-
ne Aufgabenbeschreibung zu schauen brauchte, um her-
auszufinden, was von einem verlangt wurde«, muss jetzt
endlos »kommuniziert« werden.® Als ware er unter den
neuen burokratischen Verhéltnissen zu einer endlos ir-
renden »Ahasver«Figur geworden, heif3t K. deshalb im
Dorf bald »der ewige Landvermesser«. (37) Und sagt er
einmal im Stile eines Querulanten: »Ich will [...] mein
Recht« (119), so bleibt dieser womaoglich aufriithrerische
Affekt folgenlos, weil letztlich gegenstandslos. Im Schloss
gibt es ndmlich so wenig klassische Rechte wie dauerhaf-
te Berechtigungen zu vergeben. Niemand kann den Zu-
gang zu jenem Sozialen verbiirgen, in dem offenbar die
entscheidenden Entscheidungen fallen.

Dies zeigt schon der Brief Klamms: Dieser hohere
Beamte, dessen Name im Tschechischen nichts anderes
als »Illusion« bedeutet, teilt K. schriftlich mit, er sei, »wie
Sie wissen in die herrschaftlichen Dienste aufgenom-
men.« (40) Im Gesprach mit dem Dorfvorsteher wird K.
aber schon bald klar, dass der Brief keine Aussage ent-
hélt, und schon gar keine rechtsverbindliche, sondern
nur eine AuRerung darstellt, deren »private Bedeutung
im freundschaftlichen oder feindseligen Sinne« zu nichts
berechtigt, zugleich aber viel wichtiger ist als jede »amt-
liche Zuschrift«. (114, 117) Das Schreiben bestatigt K.s
»>Aufnahme«. Es verspricht, ihm, »soweit es moglich ist,
gefallig zu seing, versichert ihm aber auch, Klamm wer-
de ihn »nicht aus den Augen verlieren«. (40) Dafiir, dass
er aufgenommen ist, wird K. allerdings — wie jedem pre-
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kér Beschaftigten — die »Beweislast« aufgebturdet. (114)
Bereits in den 1920er-Jahren hatte man sich also offen-
sichtlich mit halbamtlich beglaubigten Vielleicht-Anstel-
lungen zu arrangieren; und hatte man die fortlaufende
Stellenkonkurrenz als Mittel zu begreifen, sich eine vitale
und rithrige, das heifdt >flexible« Angestellten-Identitdt zu
verschaffen. Kracauer etwa schrieb tiber die stolze »Exis-
tenzunsicherheit« des neuen Angestellten: »Er fiihlt sich
ordentlich geschmeichelt dariiber, dafi die Voraussicht
anerkannt wird, mit der er es fertig gebracht hat, stets
ersetzt werden zu kdnnen. «®

Wenn Bescheide wie der Klamms als private AufRe-
rungen zu verstehen sind, entwickeln verwaltete Subjek-
te einen regelrechten »Deutungsfuror«. Erreicht K. eine
Nachricht, so interpretiert er, um dem vermeintlichen
Sinn der Auferung habhaft zu werden, auch das Aufie-
re des Boten, denn alles, »auch sein Blick, sein Lacheln,
sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch
von dieser nichts wissen.« (46) Die amtliche >Anrufungx
(Louis Althusser) hat den Amtsverkehr zu einer Kom-
munikation werden lassen, in der neben unabléassiger
Bereitschaft auch die dauernde Konjektur entscheidend
wird - und dies sogar bei Botschaften, die man selbst an
die Behorden richtet. Folglich ist bei jener Nachricht, die
K. seinerseits an Klamm expedieren lasst, weniger der
Wortlaut entscheidend als vielmehr, wie sie als Aufle-
rung »vor Klamm erklingen« wird. (197) Und versucht
K. seinerseits, einen Beamten — im Doppelsinne — >anzu-
rufen¢, kann er nicht sichergehen, dass der Angerufene
auch der Beamte ist. »Vielmehr ist es wahrscheinlich ein
Kleiner Registrator«, weshalb selbst die exakte Adresslo-
gik der Telefonie nichts anderes verbiirgt, als dass kom-
muniziert wird. Technisch gesprochen, das »Rauschen«
und, organisationsmythisch verstanden, der »Gesang,
den man im Dorf vom Kommunikationsaufkommen des
Schlosses alleine zu héren bekommt, sind »das einzige
Richtige und Vertrauenswerte, was uns die hiesigen Te-
lephone iibermitteln, alles andere ist triigerisch.« (116 £.)

Dass an der Kommunikation nur ihr Stattfinden si-
cher ist, nicht aber, wie in ihr Information und Mitteilung
verknupft sind; und dass die Bedeutung der Aussagen
ganz und gar vom Sinn der AuRerungen, vom Kontext
und der Weise des Aussagens abhéngt — aus dieser dop-
pelten kommunikativen Unsicherheit speist sich letztlich
das Mysterium der Biirokraten, ihrer Allgegenwart und
ihrer Erscheinungsweisen. Zwar erscheint unter diesen
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Vorzeichen ein Beamter wie Klamm geradezu entriickt.
Wenn aber selbst subalterne Figuren wie die Gehilfen
dafir biirgen, dass Klamm jederzeit »Zutritt« zu K. selbst
bekommen kann, sollte man weniger von seinem Ent-
zug oder seinem Riickzug auf erratische Bescheide als
von seiner »Uberfiille« sprechen — es gibt eher »zu viel
Klamm«.® Ist die Biirokratie mit dem Leben regelrecht
»verklammert¢, dann gibt es auch keinen strikten Unter-
schied »[z]wischen den Bauern und dem Schlofi«. (20)
Weil er mit jedem kommunikativen Ereignis seine Stel-
lung zu wechseln scheint, ist ein Beamter nicht nach Art
eines >Individuums« zu adressieren. Auf >dividuelle« Wei-
se verandert er laufend seine Bestimmung und Erschei-
nung, sodass sich die Biirokraten untereinander einmal
unterscheiden, dann wieder gleichen, zwischen ihnen
eine »immerfort angezweifelte Ahnlichkeit« herrscht
und es keine Uberraschung sein kann, dass sich die Be-
amten gegenseitig immerzu »vertreten« (295). Taucht
er im Dorf selbst auf, dann dndert ein und derselbe Be-
amte mit jeder Verrichtung (beim Biertrinken oder im
Gespréch, beim Wachen oder Schlafen) unabléssig sein
»wirkliches Aussehn«. (278, 286)

»Nun gehn nattrlich alle diese Unterschiede auf kei-
ne Zauberei zuriick, sondern sind sehr begreiflich«, wie
Olga erklart, denn sie »entstehen durch die augenblickli-
che Stimmung, den Grad der Aufregung, die unzahligen
Abstufungen der Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher
sich der Zuschauer« sein Bild vom Beamten macht. (278)
Amtswesen erlangen ihr Mysterium also nicht durch
rein amtliche, sondern generell durch soziale Kommuni-
kation, die das Bild vom Biirokraten immerzu neu pers-
pektiviert und affektiv auf diese oder jene Weise farbt.
Oder anders gesagt: So wie die buirokratische und soziale
Sphére tendenziell zur Deckung gebracht werden, ent-
scheiden tiber den Erfolg des amtlichen Parteienverkehrs
zusehends die zwischenmenschlichen Beziehungen, die
jeweilige Positionierung im persoénlichen Netzwerk und
die entsprechende emotionale Wirkung, die man aufein-
ander ausubt. Bei Kafka zeichnet sich damit bereits jenes
Managementprogramm ab, das ab den 1930er-Jahren un-
ter dem Titel der b human relations« firmieren wird. Am
wichtigsten sind folglich an Klamms Schreiben, diesem
— wie es der Dorfvorsteher nennt — »Privatbrief« (114),
die mit ihm er6ffneten >Beziehungen<. Wie jeder Beamte,
ja wie jeder Bote, ist Klamm nicht gerade ein »Freund,
wohl aber ein »Geschéftsfreund« (112), welcher nicht
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nur den Verkehr mit den Behorden erleichtern kann,
sondern diese auch als Privatperson vertritt.

Letztlich findet die wirkliche Bewdhrung der »Stel-
lensuchenden« nicht erst im amtlichen, sondern bereits
im sozialen Verkehr statt, zu dessen lebendiger Gestal-
tung die Burokratie ja letztlich anreizen soll. Bei seinen
Bemiihungen um Anerkennung ddmmert K. deshalb
sehr bald, »dafs hier ein etwas leichtsinnigeres Verfah-
ren, eine gewisse Entspannung nur direkt gegentiber
den Behorden am Platze war, wahrend sonst aber im-
mer grofde Vorsicht notig war, ein Herumblicken nach
allen Seiten vor jedem Schritt.« Unter den Bedingun-
gen der Reformbiirokratie sind Amt und Leben, wie es
heifdt, so verflochten, als »hétten sie ihre Pldtze gewech-
selt«. (94) Nur »kindlich« war also K.s anfidngliche Vor-
stellung, »dort oben« herrsche entriickt »die Behérde
in ihrer unentwirrbaren Groéfie« (291). Jenes »aufder-
amtliche, vollig untbersichtliche, tribe, fremdartige
Leben, in das er sich zunachst zuriickverwiesen sieht,
entpuppt sich als eigentlicher Wirkungsraum der Be-
horden, herrscht hier doch immer schon eine gewisse
»Luckenlosigkeit der amtlichen Organisation«, sodass
»jeder der irgendein Anliegen hat oder der aus sonsti-
gen Griinden lber etwas verhért werden mufs, sofort,
ohne Zogern, meistens sogar noch ehe er selbst sich die
Sache zurechtgelegt hat, ja noch ehe er selbst von ihr
weif3, schon die Vorladung erhélt.« (417)

IX. Das Amtsbegehren

Der »behordliche Apparat« fallt mit dem sozialen Orga-
nismus, seiner »Spannung« und »Aufreizung« zusam-
men, weshalb hier wie da »die Leidenschaft, mit welcher
die Sache ergriffen wird«, entscheidend ist. (110, 420)
Nicht nur innerhalb der Amtsstuben, allerorten macht
sich ein gewisses >Amtsbegehren« geltend. Und dieses
grindet, am deutlichsten bei K., im schlichten »Verlan-
gen hier zu bleiben« (215), also eine feste Stelle zu fin-
den. Hierzu sind Beziehungen zu den Amtern vonnéten,
die wiederum nur durch soziale Beziehungen aufzubau-
en sind. (vgl. 495) Einmal mit den Behérden in Kontakt,
bedarf es aber auch hier sozialer Kompetenzen, ja regel-
rechter Verfiihrungskiinste, denn »amtliche Entschei-
dungen sind scheu wie junge Madchen«. (273) Wenn es
im Amtsverkehr keinen einsinnigen, eindeutigen und
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hierarchischen Instanzenzug mehr gibt,* auf den sich
das Amtsbegehren richten konnte, und wenn Entschei-
dungen dezentral, hie und da, auf den Behorden so sehr
wie im Sozialen getroffen werden, kann es freilich auch
zu Ungleichzeitigkeiten, zu Vorwegnahmen und Aufschi-
ben kommen, sodass man tiber eine »ldngst entschiedene
Angelegenheit noch immer leidenschaftlich berdt.« (110)
Die >gute Ordnung« der alten Biirokratie gerdt in diesem
Zuge vollends durcheinander, und so scheint man auch
K.s Akte verwechselt und ihm dann irrtiimlich das Stel-
lenangebot eines Landvermessers zugestellt zu haben.

Einerseits verdankt sich K.s Amt einem biirokrati-
schen Fehler. Andererseits aber kann hier kein Fehler
vorliegen, ist es doch, wie der Dorfvorsteher sagt, »ein
Arbeitsgrundsatz der Behorde, dafl mit Fehlermdoglich-
keiten Uiberhaupt nicht gerechnet wird.« (104) Tatsach-
lich gibt es hier keine Fehler mehr, insofern Fehler kei-
ne Verfehlungen, sondern erwiinscht sind. »Das richtige
Verhalten ist keine Verpflichtung auf bestimmte Vorga-
ben mehr«, wie man zur heutigen Managementkultur
festgestellt hat, »sondern eine Reflexion auf die Frage,
was aus Fehlern gelernt werden kann. [...] Die Fehler-
kultur gipfelt in Verhéltnissen loser Nachbarschaft, in
denen Verbindungen gekniipft und wieder aufgelost,
gestarkt und wieder geschwicht werden.«* Das >Dorf-
schloss« oder >Schlossdorf« ist so gesehen eine bestens
fehlgesteuerte Kontrollgesellschaft — und kontrolliert
wird hier (frei nach Kleist), wie man durch einen scho-
nen Fehler mit sich selbst bekannt geworden.® Nicht
eine oberste Behorde kontrolliert diese Fehlerkultur.
»Es gibt nur Kontrollbehérden«, heifdt es im Roman.
(104) Burokratien sind letztlich nicht mehr spezifische
Mittel, die >rational« auf feste Zwecke programmiert
wurden. Vielmehr bestehen sie nur in der pausenlosen
»Organisation der Organisation durch Kommunikati-
on«.% Zu kommunikativen Ereignissen innerhalb einer
allumfassenden Dauerkommunikation geworden, die-
nen samtliche Behorden der, wie es heifst, »bewunde-
rungswurdigen Einheitlichkeit des Dienstes«. (92)

Vor dem Hintergrund dieser Fehler- und Kontroll-
kultur kann es dem Stellensuchenden K. nur helfen,
dass seine Akte, in die er Einsicht begehrt, offensicht-
lich verstellt wurde. »Der Akt ist also nicht gefundeng,
restimiert der Vorsteher die vergebliche Suche. »Scha-
de, aber die Geschichte kennen Sie ja schon, eigentlich
brauchen wir den Akt nicht mehr.« (113) Und tatsich-
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lich braucht der Roman keine Bliro-Akten mehr, son-
dern beschrénkt sich fortan auf Erzdhl-Akte. Einerseits
geht er Uber in jenes Genre der >Dorfgeschichten¢, mit
dem man seit dem Vormdrz gegen die Blirokratie, zu-
gleich aber fiir die gemeindliche Selbstverwaltung und
ihr »frisches, selbsttdtiges Leben« gekdmpft hat.* An-
dererseits vermisst er aufs Neue jenes Terrain, das die
habsburgische Autorin Marie von Ebner-Eschenbach
seit 1883 mit ihren Dorf- und Schlofsgeschichten abge-
steckt hat. Fur Kafka kann es aber mittlerweile keine
Geschichten mehr geben, die von der Verwaltung ganz-
lich unbertihrt geblieben wéren. Immer schon, ob nun
aufs Dorf oder aufs Schloss bezogen, schopfen sie aus
Akten oder werden selbst zum Gegenstand von Akten.

»Schlofigeschichtens, wie sie im Dorf erzdhlt werden,
dienen dabei nicht nur der »Unterhaltung«; von ihnen
»nahren« sich etliche Dorfbewohner, weil sie von ihnen
Aufschluss erhoffen tiber den weitreichenden »EinflufS«,
den das Schloss auf »die Existenz eines Menschen, auf
das Schicksal ganzer Familien oder die Zukunft des Dorfs
insgesamt nimmt. (102, 322 f.) Umgekehrt verschaffen
»Dorfgeschichten« den Behérden Aufschluss tiber verwal-
tungsrelevante Einzelfdlle, aber auch lber den Aggre-
gatszustand des Sozialen und tiber die kursierenden Er-
wartungen an das Schloss, sodass etliche Aktenvorgéange
auf blofSen Klatschgeschichten beruhen. Sobald Amt und
Leben und damit auch Biirokratie und Erzdhlen in derart
engen Austausch, ja fast zur Deckung kommen, enthal-
ten Dorfgeschichten ebenso die umlaufenden Schloss-
geschichten wie Schlossgeschichten die amtliche Samm-
lung von Dorfgeschichten. Nicht nur »archaische¢, auch
und gerade moderne und reformierte Biirokratien zeh-
ren also von Geschichten, gehdren diese doch zu jener
lebensweltlichen Handlungssphére, die vom amtlichen
Entscheidungsapparat nicht mehr kategorial zu trennen
scheint. Behordliches entscheidet sich hier ebenso sehr
im Alltaglichen, wie Allerweltshandlungen von den Be-
hérden motiviert werden.

Zwar flhrt, wie es heifst, »der einzige Weg« zu den
Beamten und Behorden »durch die Protokolle«, (177)
scheint also nach wie vor eine alles beherrschende
Schriftmacht den Gang der Dinge zu steuern. Doch ist die
Textsorte Protokoll generell ein Transformator zwischen
Rede und Akte, und zudem werden die Mitschriften hier
von hoéheren Beamten wie Klamm prinzipiell nicht gele-
sen. Mehr noch: Sie werden nur informell und »halbamt-
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lich« gefiihrt und zuweilen in »Abwesenheit nachtréglich
aufgesetzt von jemandem, der gar nicht bei der Bespre-
chung war« (143). Sie dienen somit eher im rituellen und
symbolischen als im beweiskréftigen Sinne der neuen
guten Ordnung. Nicht anders ist es um die eigentlichen
Amtstermine, um die Anhérungen und Verhore bestellt:
Hier kennt man letztlich keinen »Unterschied zwischen
gewoOhnlicher Zeit und Arbeitszeit«, zwischen sozialem
und amtlichem Umgang mehr. (411) Wie im Falle von K.s
Besuch bei Biirgel kann der Amtsverkehr auch nachts
vonstattengehen, und es entscheidet hier weniger die Ak-
tenlage als abermals »die Leidenschaft, mit welcher die
Sache ergriffen wird«. (420) An die Stelle biirokratischer
Sprachregelungen kann hier leicht eine »Sprache der Lie-
be« treten, die wiirdige Amtshandlungen in regelrechten
Amtsmissbrauch tibergehen und die Parteien in einer
kurzzeitigen unio mystica verschmelzen lasst.”

Hat das allgegenwartige >Amtsbegehren« zuletzt Amt
und Leben fast ununterscheidbar gemacht, kann auch
nicht mehr von einer obrigkeitlichen oder Fremdver-
waltung die Rede sein. Der Kampf um Selbstverwal-
tung, den sich die Dorfgeschichten des Vorméarz auf die
Fahnen schrieben, scheint bei Kafka gewonnen. Die
blebendige Institution< ist vom Verkehr und von den
Befindlichkeiten der Bevdlkerung nachgerade untrenn-
bar. Die Schlossbehérden kénnen, wie jeder beliebige
Dorfbewohner, ebenso gnadenlose Ungeriihrtheit wie
informelle Empathie zeigen. Und im Zuge dieser Anné-
herung von Amt und Leben hat die Verwaltung zuletzt
auch einen gewissen >narrative turn< vollzogen: Das
Schloss schreibt offenbar nur mehr, um das Dorf erzédh-
len zu lassen. Doch verlieren sich diese Erzdhlungen
immer mehr im Hoérensagen: »Er sagte, dass sie sagte,
dass sie gehort hatte, dass er gesagt hatte, usw. In diesen
unibersichtlichen Wechseln von Erzdhlerinnen und
Erzéhlern, Standpunkten und Referenzen«®? erschopft
sich zuletzt das Romanfragment — und mit ihm auch der
unermiudliche K. Wenn man will, kann man an Kafkas
Schreiben (und Leben) jene Auffassungen und Prakti-
ken nachbuchstabieren, die seit der Jahrhundertwende
dem Problem menschlicher Ermtdung galten: von den
unternehmerischen Mafinahmen, die der Energiedko-
nomie des Arbeiters durch die Balance von Leistungsin-
tensitdt und Erholung gerecht werden wollten; iiber die
lebensreformerische Sorge um einen tendenziell iiber-
anstrengten und morbiden Koérper; bis hin zum »Stresss,
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den man seit den 1930ern in lebenswissenschaftlichen
Homodostasekonzepten entdeckte und sogleich auf den
flexibilisierten, eigenmotivierten und jederzeit um Sta-
tusgewinn ringenden Angestellten tibertrug.

Von Anbeginn, schon bei der ersten Anndherung an
das Schloss, zeigt sich K. erschopft — zundchst nur von
der Anreise, dann aber von jeder neuen Bekanntschaft.
(vgl. 7, 21) Fortan wird er versuchen, »seine Kréfte ge-
sammelt zu halten«. (54) Schliefflich ist das Ermiidende
seiner Stellensuche nicht, dass ihm jemals »mit wirkli-
chem Zwang gedroht« wirde, sondern vielmehr, dass
ihm tagtédglich »die Gewalt der entmutigenden Umge-
bung, der Gewdhnung an Enttiduschungen, die Gewalt
der unmerklichen Einfllisse jedes Augenblicks« zuge-
mutet wird. (43) Freilich betrifft diese Erschopfung hier
alle und jeden: Auf Boten wie Barnabas wirkt ihr Dienst
in unabléassiger Aufmerksamkeit ebenso »ermiidend«
wie auf die niederen Beamten, die vom seinerseits er-
schopften Klamm weitere »Storungen« fernzuhalten ha-
ben. (282, 428) Jeder scheint hier »immerfort mide [...],
ohne dafd dies aber die Arbeit schadigte, ja es schien sie
vielmehr zu férdern«, weil unabléssige Erschopfung mit
unabldssigem Bemiithen zusammenfallt. (429) Dennoch
miindet das alles beherrschende >Amtsbegehren«< zu-
letzt in die »Versuchung [...], sich ins Bett zu legen und
endlos zu schlafen.« (403) Beim immer miiden Birgel,
der sein Biiro zu einem Schlafplatz umgewandelt hat,
um vom Bett aus samtliche »Korrespondenzen« und
»Parteieinvernahmen« zu erledigen, (406) gibt K. dieser
Verlockung nach und findet im Schlaf endlich Rast und
Ruh. Was er zuletzt aufgibt, ist sein Amtsbegehren.

Denn nicht nur durch >schéne Fehler«, sondern (wie
es bei Kleist exakt heifst) durch »schéne Anstrengung
mit sich selbst bekannt gemachtg, findet er sein letztes
Ziel darin, vom ziellosen Streben loszukommen.®® Of-
fenbar hat er erkannt, dass ihm mit dem Niedergang
der alten Biirokratie und mit der Einrichtung lebens-
gerechter »Adhocratien« zwar die verschuldende Kraft
des Gesetzes und der ermiidende Druck der Disziplin
erspart bleibt, daflir aber dauernde Initiative, Verdn-
derung und Flexibilitdt, mithin die einsame Verant-
wortung um seinen Werdegang abverlangt wird. Als
rerschopftes Subjekt« begibt sich K. zu guter Letzt nicht
mehr auf die Amter, sondern versenkt sich in die Ge-
schichten, wie sie vom Schloss und Dorfim Umlauf sind
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— insbesondere in Olgas ausufernde Erzdhlung, die im
Buchdruck auf fast hundert Seiten kommt. Als Zuhorer
ubt er sich zunéchst in grenzenloser Empathie fir al-
les geschilderte Leiden, das Olga und ihrer Familie wi-
derfahren ist. Unter dem Eindruck der stundenlangen
Erzdhlung wird er jedoch irgendwann apathisch, gibt
jede Seelenbestrebung auf, die nach einem Amt wie
dem des Landvermessers verlangt — und verschwindet
zuletzt zur Génze aus allen Geschichten. Nicht einmal
als Zuhorer scheint er mehr prasent. Seine ewige Stel-
lensuche, seine eigene Geschichte und damit auch die
Romanhandlung gelangen an ihr offenes Ende. Die-
ses Ausufern und Ausfransen der Erzdhlung hat man
als Kafkas »>Spétstil« bezeichnet.** Doch anders als die
Entstehungszeit des Romans kurz nach dem Ende des
Reichs und seiner Biirokratie vermuten lasst, miindet
dieser Spatstil nicht in Sentimentalitdt und Nostalgie.
Kafka blickt nicht melancholisch zuriick auf dem habs-
burgischen Mythos. Er blickt vielmehr erschopft nach
vorn — nach vorn in unsere Gegenwart.

Kafkas Texte hat man als »Mitschriften« bezeichnet,
die sich nicht nur metaphorisch oder thematisch um
Fragen der Birokratie drehen, sondern mit ihr bereits
»metonymisch¢, ndmlich auf Ebene der Schreibverfah-
ren alliiert sind.®® Zur Birokratie steht Kafkas derart
»protokollarisches« Schreiben in einem Verhéaltnis der
Zeitgenossenschaft, aber auch der reflexiven Distanz.
Ihre diversen Aggregatszustinde - von amtsadligen
Kulturtragern uber biopolitische Institutionen bis hin
zur flexiblen Kontroll- und Kommunikationsmacht der
Zukunft - verbindet er in diesem Zuge mit jeweils ei-
gentlimlichen Formen der Vergemeinschaftung, die das
»Staatsdefizit« der Habsburgermonarchie zuletzt durch
ein spezifisches >Amtsbegehren< ausgleichen sollen.
Kafkas unterschiedliche Formen der Mitschrift — von
der Demontage althabsburgischer Mythen tuber die
Analyse formaler Administrationstechniken bis hin zur
Vermessung biirokratisierter Lebenswelten — kann man
als unterschiedliche Modi der Birokratiekritik verste-
hen. Als letzte und triftigste Form dieser Kritik erscheint
aber die Erschopfung des Blirokratiediskurses selbst.
Mit ihr geht Kafka nicht nur tber jenen Stand hinaus,
den die Blirokratiereform und -reflexion seiner Zeitge-
nossen erreicht hat. Er iberschreitet auch die Gattung
literarischer >Mitschrift.
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in: Ders. (Hg.), Der Beamte und der Offizier in der 6sterreichischen Lite-
ratur, Bern, u. a. 1994, 5.17-31. STUSSEL, Kerstin: In Vertretung.
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ment und Regierung im neugeordneten Deutschland. Zur politischen
Kritik des Beamtentums und Parteiwesens, Berlin 22011. WEEKS, An-
drew: »Kafka und die Zeugnisse vom versunkenen Kakanien, In: Spra-
che im technischen Zeitalter 88/15 (1983), S.325-332. WOLF, Burk-
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Uberliefert in: Correspondance littéraire, philosophique et critique
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S. 11, S.326.
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schung der unserer Sprache aufgedrungenen fremden Ausdriicke,
Braunschweig 1813, S. 161.

Robert von Mohl, »Uber Bureaukratie«, in: Ders., Politische Schrif-
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Der Geist in Osterreichs und Nassau’s Staatsverwaltung [...], Frank-
furt am Main 1825, S. 11, S. 15.
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Untertanen in die verschiedenen Landereien geschickt und dort
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Autoritaten) willkommen geheiBen wird.

Zit. nach: Barbara Liegl, Wolfgang C. Miiller, »Senior Officials in Aus-
tria«, in: Edward C. Page, Vincent Wright (Hg.), Bureaucratic Elites in
Western European States. A Comparative Analysis of Top Officials,
Oxford 1999, S. 90-120, S. 90.
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Friedrich Kleinwdchter, Der frohliche Prasidialist, Wien 1947, S. 102.
- Vgl. hierzu auch Redlich, Das 6sterreichische Staats- und Reichs-
problem, S. 246.

Siegfried Kracauer, Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutsch-
land, Berlin 32013, S. 82.

Franz Kafka, Tagebiicher, in: Ders., Kritische Ausgabe der Schriften
und Tageblicher, hg. von Jurgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm
Pasley und Jost Schillemeit, 15 Bde., Frankfurt am Main 2002, S. 29.
- Im Folgenden wird diese Ausgabe im fortlaufenden Text als mit
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Brief an Milena Jesenska, August 1920, in: Franz Kafka, Briefe an
Milena, erweiterte Neuausgabe, hg. von Jirgen Born und Michael
Mdiller, Frankfurt am Main 1995, S. 229.

Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, Frankfurt am Main 1962,
S.102.
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haben.« Hermann Bahr, »Rat Schrimpf«, in: Das Hermann-Bahr-
Buch, Berlin 1913, S. 198-204, hier S. 200.

Gustav Janouch, Gesprache mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinne-
rungen, erw. Ausgabe, Frankfurt am Main 1968, S. 71.

Vgl. Alfred Weber, »Der Beamte, in: Neue Rundschau 21 (1910),
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Hermann Bahr, Tagebuch 1917, Innsbruck, u. a. 1918, S. 105 f.

Vgl. hierzu etwa bei Herbert A. Simon das Konzept eines General Pro-
blem Solving, einer von Affektivitat angestoBenen und von Emotiona-
litdt getonten Urteilsfindung. - Herbert A. Simon, »A Theory of Emoti-
onal Behaviour«, CIP Working Paper 55 (1963), S. 1-29, hier S. 23 f.
Vgl. hierzu Sabine Donauer, Faktor Freude. Wie die Wirtschaft Ar-
beitsgefiihle erzeugt, Hamburg 2015, S. 19 f., S.33 f., S. 37; und Ni-
klas Luhmann, Der neue Chef, hg. von Jirgen Kaube, Berlin 2016,
S.46f., S.51.
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Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der
Verlobungszeit, hg. von Erich Heller und Jurgen Born, Frankfurt am
Main 1976, S. 237.

Ebenda.

Ebenda, S. 238.

Ebenda, S. 238-240.

Vgl. Joseph Roth, Radetzkymarsch, KIn 1989, S. 269 f.

Jean Paul [d. i. Jean Paul Friedrich Richter], Vorschule der Asthetik,
hg. von Norbert Miller, Hamburg 1990, S. 125, S. 129.

Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz, S. 240.

Vgl. Walter Benjamin, »Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines
Todestages, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. II. I, hg. von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhauser, Frankfurt am Main
1991, S. 409-438, hier S. 415.

Franz Kafka, Briefe 1902-1924, hg. von Max Brod, Frankfurt am
Main 1975, S. 158.

Benjamin, »Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todesta-
ges«, S.78f., S.98.

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Fir eine kleine Literatur, Frank-
furt am Main 1976, S. 60-65, S. 102-111.
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Adorno schreibt, nur jene von Kafkas Figuren, die »versuchen, das
Recht auf ihre Seite zu bringen«. - Theodor W. Adorno, »Aufzeich-
nungen zu Kafka, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 10.1., Frank-
furt 1970-1986, S. 254-287, hier S. 286.

Heinrich Rauchberg, »Die elektrische ZdhImaschine und ihre Anwen-
dung insbesondere bei der 6sterreichischen Volkszahlungg, in: Allge-
meines statistisches Archiv 2 (1891/92), S. 78-126, hier S. 78, S. 95.
Dieser Kartenlocher »driickt den Stift in jene Lécher des Schemas,
welche den Individualangaben fiir die betreffende Person entspre-
chen, wodurch die korrespondierenden Lécher in die Karte selbst
geschnitten werden«. - Ebenda, S. 93.

Peter Becker, »Formulare als >FlieBband« der Verwaltung? Zur Rati-
onalisierung und Standardisierung von Kommunikationsbeziehun-
gen, in: Peter Collin, Klaus-Gert Lutterbeck (Hg.), Eine intelligente
Maschine? Handlungsorientierungen moderner Verwaltung (19./20.
Jh.), Baden-Baden 2009, S. 281-298, hier S. 281 f. - Zum Einsatz der
Hollerith-Maschine in zeitgenéssischen Betrieben vgl. Kracauer, Die
Angestellten, S.27 f.

Max Weber, Parlament und Regierung im neugeordneten Deutsch-
land. Zur politischen Kritik des Beamtentums und Parteiwesens,
Berlin 22011 [EA: 1918], S. 26.

Georg Lukacs, Geschichte und Klassenbewul3tsein, Darmstadt, Neu-
wied 21977, S. 275.

Zum Verhdltnis von Kafka und Kelsen vgl. Paul Alberts, »Knowing
Life before the Law: Kafka, Kelsen, Derrida«, in: Brenadan Moran,
Carlo Salzani (Hg.), Philosophy and Kafka, Lanham, u. a. 2013,
S.179-197, hier S. 186-188.

Zu Kelsens Berufung auf Cassirers Funktionsdenken vgl. Feichtin-
ger, Wissenschaft als reflexives Projekt, S. 298.

Vgl. Kittler »Schreibmaschinen, Sprechmaschinen. Effekte techni-
scher Medien im Werk Franz Kafkasg, in: Ders., Gerhard Neumann
(Hg.), Schriftverkehr, Freiburg im Breisgau 1990, S. 131 f.

Zur Strafkolonie und Turing-Maschine vgl. Wolf Kittler, »Schreib-
maschinen, Sprechmaschinen. Effekte technischer Medien im Werk
Franz Kafkas«, in: Ders., Gerhard Neumann (Hg.), Schriftverkehr,
Freiburg im Breisgau 1990, S. 108-141, hier S. 131 f.

Zu diesem wichtigen Begriff der expressionistischen Stilgeschichte vgl.
Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik, Miinchen 21922, S. 22 f.

A

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70
71

72

73

74
75

76

77

78

79

80

DIN'I NI STUORY 172 016

Zit. nach: Geoffrey D. Austrian, Herman Hollerith. A forgotten giant
of information processing, New York 1982, S. 62, S. 347.

Rauchberg, »Die elektrische Zdhlmaschine und ihre Anwendung ins-
besondere bei der dsterreichischen Volkszahlungg, S. 99 und Austri-
an, Herman Hollerith, S. 70.

Kracauer, Die Angestellten, S. 29.

Rauchberg, »Die elektrische Zahlmaschine und ihre Anwendung ins-
besondere bei der dsterreichischen Volkszéhlunge, S. 111.
Olszewski hatte 1904 in seiner Studie Bureaukratie das »Leiten der
Welt vom Amtstische aus« beschrieben, bei dem »die Kontrolle die
Kontrolle kontrolliert, und diese eine weitere Oberkontrolle erlebt«.
Die Biirokratie sah er als letzte, monstrése Ausgeburt eines Staats,
der »ohne Rucksicht auf das pulsierende Leben und die verander-
lichen vitalen Verhaltnisse« verfahrt, und vor dem jeder »erschei-
nende Petent [...] schon grundsatzlich ein Beschuldigter« ist. - Josef
Olszewski, Bureaukratie, Wiirzburg 1904, S. 73, S.98, S. 152 f.
Robert Heindl, Meine Reise nach den Strafkolonien, Berlin, Wien
1913, S.21,5.193,S.197.

Ebenda, S.51-53, S. 88, S.301, S. 305, S. 379, S. 383.

Vgl. Benno Wagner, »Die Majuskel-Schrift unseres Erden-Daseins«.
Kafkas Kulturversicherungg, in: Hofmannsthal-Jahrbuch 12 (2004),
S.337-348.

Jean Paul, Vorschule der Asthetik, S. 129.

Vgl. hierzu Burkhardt Wolf, Fortuna di mare. Literatur und Seefahrt,
Zirich, Berlin 2013, S. 326-335.

Niklas Luhmann, Legitimation durch Verfahren, Frankfurt am Main
1983, S.212.

Friedrich BeiBner, Der Erzahler Franz Kafka, Stuttgart 41961, S. 32.
Gunter Anders, Kafka. Pro und Contra. Die ProzeR-Unterlagen, Miin-
chen 1951, S.48 f.

Zu Gilles Deleuzes Konzept der >Vierten Person¢ bei Kafka vgl. Jo-
seph Vogl, »Vierte Person. Kafkas Erzahlstimmes, in: DVjs 68/4
(1994), 745-756, hier S. 750, S. 754.

Vgl. hierzu Kafkas Hinweis auf die - urspriinglich - geplante Kapitel-
folge in seinem Brief an Max Brod, Zirau, ca. 20. November 1917,
in: Frank-Kafka-Hefte 1, in: Franz Kafka, Der Process. Historisch-kri-
tische Ausgabe samtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte,
hg. von Roland ReuB und Peter Staengle, Frankfurt am Main, Basel
1997, S.32.

Ebenda, Zu Elsa, S. 6.

Zum schriftlich-geheimen Inquisitionsprinzip im Untersuchungs-
verfahren und zu Alois Zuckers Kritik an dessen Dominanz in der
Strafprozessordnung vgl. Wolf Kittler, »Heimlichkeit und Schriftlich-
keit. Das Osterreichische Strafprozessrecht in Franz Kafkas Roman
Der ProceR«, in: The Germanic Review, 78/3 (2003), 194-222, hier
S.195-199, S. 207.

Hans Kelsen, Allgemeine Staatslehre (1925), Nachdruck, Wien 1993,
S.243.

Niklas Luhmann, »Organisation, in: Willi Kiipper, Giinter Ortmann
(Hg.), Mikropolitik Rationalitdt, Macht und Spiele in Organisationen,
Wiesbaden 21992, S. 165-185, hier S. 169 f.

Vgl. Wolfgang Schaffner, »Raster-Orte, in: Annett Zinsmeister (Hg.),
Constructing Utopia. Konstruktionen kinstlicher Welten, Zirich,
Berlin 2005, S. 47-56, hier S. 48 f., S. 51.

Die folgenden Stellennachweise aus dem SchloB werden ohne Sigle
S gegeben.

Zum berufsbedingten »entgleiten« und »nicht festbleiben« der
Landvermesser vgl. Hermann Wolff, Die akademischen Berufe, Bd.
VL.: Der Techniker, Berlin 1919, S. 276, S.278. Zum Kampf der k. k.
Angestellten um eine feste >Dienstpragmatik< und zur damit verbun-
denen Hoffnung auf eine gesicherte Stellung vgl. Andrew Weeks,
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»Kafka und die Zeugnisse vom versunkenen Kakanien, In: Sprache
im technischen Zeitalter 88/15 (1983), S. 325-332.

Zur »grenziiberschreitenden« Schreibweise Kafkas und zur willkir-
lichen Abtrennung des >Firstenzimmerfragments< durch Max Brod
vgl. Matthias Schuster, Franz Kafkas Handschrift zum Schloss, Hei-
delberg 2012, S. 51.

Rickseite des Blattes 55 von Kafkas Handschrift. Zit. nach: Ebenda,
S.132.

Dirk Baecker, Organisation und Management, Frankfurt am Main
2003, S. 37.

Kracauer, Die Angestellten, S. 13, S. 28.

Kafkas Manuskript, S. 36, 19r, 23r, zit. nach: Schuster, Franz Kafkas
Handschrift zum Schloss, S. 333, S. 335.

Kafkas SchloR-Manuskript mit seinen zahlreichen Neuansatzen und
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Abstract

From the very beginning, Habsburgian literature was close-
ly tied to the Empire’s »bureaucracy« - both to the adminis-
trative apparatus and to the class of officials who claimed
this title as their own. The fact that numerous authors were
recruited from this class may well have helped to create the
»Habsburg myth«: the literary romanticisation of bureau-
crats as loyal to the Emperor and as cultural pillars of a
variegated empire that never accomplished to be a state
in the modern sense. However, a real tie-up between the
citizens and the bureaucracy, for which proof can be found
still today and which is referred to as the »Habsburg effectx,
is likely to have arisen due to the welfare state set up in the
latter years of the Danube monarchy. Franz Kafka played
a part in this. In addition to his articles and talks for the
»Workmen'’s Accident Insurance Bureau, his literary texts
also showed Kafka to be an analyst and reformer of both
the old and new bureaucracy. Far from being mutually ex-
clusive, his official duties and his writing constituted two
aspects of one and the same enterprise: Kafka sought to
free bureaucracy from the old Habsburg mythology; to re-
purpose it informally into an arbitrator in the class war and
the conflict of nations; to give those it served a greater in-
volvement in its workings; and to test the scope of a future
bureaucracy that would be permanently reformed and ul-
timately indistinguishable from the social life. Kafka’s tales
thus contain unique accounts of the Habsburg bureaucracy
and of the myths and effects peculiar to it, for they keep
the minutes of Habsburgian administration, while oscilla-
ting between the perspective of officialdom and that of an
increasingly »colonised environmente.
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